
Memorias marginadas

Foto: Quinta delegación de víctimas de las Farc, La Habana, Cuba. (Derecha a izquierda: Juan Manuel Hernández Sosa, hermana Gloria Cecilia Londoño, Francia 
Márquez Mina, entre otros).  https://www.flickr.com/photos/farc-epaz/16095513908/in/photostream/
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Svetlana Alexiévich, escritora 
y periodista bielorrusa, Nobel 
de literatura 2015, es autora 
de La guerra no tiene rostro 
de mujer; obra polifónica que 
retrata el alma de las mujeres 
soviéticas que combatieron en 
la Segunda Guerra Mundial. 
En su libro, la cronista ofrece 
voz e identidad a testigos que 
cuentan todo aquello que fue 
silenciado por la historia ofi-
cial soviética. En uno de sus 
apartes, comenta: 

Empiezo a entender la 
soledad del ser humano 

que vuelve de allí. Es 
como regresar de 

otro planeta o de otro 
universo. El que regresa 
posee un conocimiento 

que los demás no 
tienen y que solo es 

posible conseguir allí, 
cerca de la muerte. Si 

intenta explicar algo con 

palabras, la sensación 
es catastrófica. Pierde 

el don de la palabra. 
Quiere contar, y los 

demás quieren entender, 
pero se siente impotente 

(Alexiévich, 2015).

Aquella cita (acerca de quie-
nes vuelven de la guerra) trajo 
una historia a mi memoria, pro-
tagonizada por un suboficial 

Foto: Siembra del árbol de la paz, quinta delegación de víctimas de las Farc, La Habana, Cuba. (Diciembre 16 de 2014). https://www.flickr.
com/photos/farc-epaz/15508687844/in/photostream/
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“Quienes le escucharon, en aquel complejo 
escenario, cuentan que leyó su escrito de 

forma serena, revestido de una dignidad que 
sobrecogió a los asistentes (entre quienes 

estaban negociadores, facilitadores, garantes, 
invitados especiales, medios nacionales 
e internacionales y, por supuesto, sus 

victimarios)”.

durante el proceso de con-
versaciones con las Farc en La 
Habana, Cuba. El personaje 
lleva por nombre Juan Manuel 
Hernández, cabo del Ejército 
que sobrevivió, en 2002, a un 
atentado grave por parte de la 
extinta guerrilla. En diciembre 
de 2014, fue escogido para 
integrar una de las delegacio-
nes de víctimas que viajaron 
a La Habana. Antes de viajar, 
prefirió escribir su testimonio 
con la intención de evitar que 
los nervios le jugaran una mala 
pasada o dejara al margen al-
gún elemento importante en 
su relato. 

Quienes le escucharon, en 
aquel complejo escenario, 
cuentan que leyó su escrito 
de forma serena, revestido de 
una dignidad que sobrecogió a 
los asistentes (entre quienes 
estaban negociadores, facili-
tadores, garantes, invitados 
especiales, medios nacionales 
e internacionales y, por su-
puesto, sus victimarios). Esto 
dijo en algunas partes de su 
intervención: 

[...] Antes de iniciar, quie-
ro decirles que hablaré en 
nombre de mis compañeros 
militares y policías caídos o 
afectados en su integridad, 
en acción o fuera de ella, de 
mis hermanos uniformados 
que aún están desapareci-
dos y cuyas familias llevan 
en el alma un dolor que no 
termina. 

Mi nombre es Juan Manuel 
Hernández Sosa, nací en un 
pueblito del Departamento 
del Magdalena, llamado El 
Difícil, allí me gradué como 
bachiller en el año de 1998. 
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El 5 de diciembre de ese mis-
mo año, ingresé como solda-
do bachiller en la ciudad de 
Santa Marta, al Batallón de 
Infantería Mecanizado No. 5 
“General José María Córdo-
va”. Lo hice porque esos eran 
mis sueños desde niño.

En 1999, ascendí al grado de 
cabo segundo en la Escuela 
de Logística. Fui trasladado 
al Departamento del Putu-
mayo; después, al de Cun-
dinamarca; posteriormente, 
en 2002, al Batallón de In-
fantería No. 36 “Cazadores” 
en San Vicente del Caguán. 
El 16 de agosto de ese año, 
fui herido de gravedad por 
un carro bomba activado 
por las Farc. Este hecho me 
dejó con una limitación físi-
ca en mis ojos, huellas en mi 
cuerpo por causa de las que-
maduras y una gran cantidad 
de esquirlas que me impac-
taron. Fui trasladado al Hos-
pital Militar y después al Ba-
tallón de Sanidad “Soldado 
José María Hernández”, con 
sede en Bogotá, donde inicié 
una recuperación que tardó 
tres años […]. 

Esto se oye fácil contarlo, 
pero fueron días de mucho 
dolor e infinita tristeza. Pero 
aquí no se trata de narrar 
detalles para impresionar a 
nadie, sino para reflexionar 
sobre estos hechos que me 
afectaron, como han afec-
tado a tantos militares y 
policías; en especial, a sus 
familias. Siento que fui privi-
legiado, pues conozco com-
pañeros que perdieron sus 
brazos, piernas, ojos y oídos 
y dependen de un familiar, si 
es que lo tienen, para que los 

cuide, alimente y asee. 

Tengo que contar que las 
historias que conocí en ese 
batallón estarán por siem-
pre en mi mente. Escuché, 
de parte de mis compañe-
ros, muchos relatos de ho-
rror, de crímenes terribles 

“Pero aquí no se trata de narrar detalles para 
impresionar a nadie, sino para reflexionar 

sobre estos hechos que me afectaron, como 
han afectado a tantos militares y policías; 
en especial, a sus familias. Siento que fui 

privilegiado, pues conozco compañeros que 
perdieron sus brazos, piernas, ojos y oídos y 
dependen de un familiar, si es que lo tienen, 

para que los cuide, alimente y asee”.

cometidos contra soldados, 
quienes (luego de un comba-
te, cuando ya no podían de-
fenderse por sus heridas o 
porque se les acabó su muni-
ción y a pesar de estar inde-
fensos y clamar respeto por 
su vida) fueron asesinados. 
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Sé de muchas madres incon-
solables, de viudas llenas de 
tristezas y frustraciones, de 
hijos que fueron condena-
dos a crecer sin el amor de 
sus padres.

Tras terminar esa difícil eta-
pa, me realizaron una junta 
médica que determinó una 
disminución de mi capacidad 
laboral del 81.35 %, lo cual 
me impidió continuar con 
esa carrera militar que tanto 
amaba y frustró así mi pro-
yecto de vida para servir en 
el Ejército Nacional.

En el año 2005, me casé con 
una gran mujer, que Dios 
había reservado para mí. En 
la actualidad, tengo dos her-
mosos niños: Juan Manuel y 
Juan Sebastián. Pero como 
a mí, desde pequeño, me 

enseñaron que uno debía 
pensar en los demás, para el 
mes de febrero de 2011, los 
soldados heridos en comba-
te del Departamento del Ce-
sar decidimos crear la Fun-
dación “Soldados Heridos 
de Colombia” (FUNDESOL), 
con la intención de ayudar a 
adaptar a la vida civil a todos 
estos héroes que tienen una 
condición de discapacidad a 
través de capacitación y de 
talleres para tratar de reu-
bicarlos laboralmente y que, 
de esa manera, sigan siendo 
útiles a la sociedad.

Me gusta estar siempre en 
actividad, pues pienso que 
la limitación no está en esa 
parte del cuerpo que le fal-
te a una persona, sino en la 
mente de cada individuo.  

Quiero decir que antes que 
ser un soldado, que ser un 
suboficial, soy un ser huma-
no. Reconozco mi dignidad 
y, por eso, sé que soy víctima 
de las Farc. Ante todo, soy 
persona y gozo de los dere-
chos que da la Constitución. 

Vengo en representación de 
mis compañeros en todos 
los grados. Militares y po-
licías masacrados, heridos, 
atacados por defender al 
pueblo colombiano. Ese mis-
mo pueblo del que hacemos 
parte todos nosotros. Por la 
memoria de mis compañe-
ros, no puedo callar sobre 
los cientos de soldados re-
matados con tiros de gracia, 
indefensos. No acepto la 
tortura ni los tratos crueles 
y degradantes. No acepto 
el secuestro al que han sido 

Foto: Reunión de coordinación previa al encuentro con los integrantes de la mesa de negociación, La Habana, Cuba. (Diciembre 13 de 
2014) https://www.flickr.com/photos/farc-epaz/16282962315/in/photostream/
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sometidos, en tantas oca-
siones, mis compañeros, mis 
hermanos soldados y poli-
cías.

¿Dónde están los cientos 
de soldados y policías aún 
desaparecidos? Pidan per-
dón a sus familiares, como 
un gesto real de paz. Y, a 
propósito, ahora que se ha-
bla de gestos, devuelvan los 
cuerpos de nuestros herma-
nos de armas para que sus 
familias encuentren alivio y 
reposo.

Ustedes [dijo mirando fi-
jamente a los guerrilleros] 
tienen que contar la historia 
de cómo nos victimizaron. 
Igualmente, deben reparar-
nos, porque estoy seguro 

“Vengo en representación de mis compañeros en todos los grados. 
Militares y policías masacrados, heridos, atacados por defender al pueblo 
colombiano. Ese mismo pueblo del que hacemos parte todos nosotros. 

Por la memoria de mis compañeros, no puedo callar sobre los cientos de 
soldados rematados con tiros de gracia, indefensos. No acepto la tortura 

ni los tratos crueles y degradantes. No acepto el secuestro al que han sido 
sometidos, en tantas ocasiones, mis compañeros, mis hermanos soldados y 

policías”.

de que recibirán múltiples 
beneficios, pero ¿y los vete-
ranos de guerra qué? […]. Los 
soldados somos personas, 
gozamos de los derechos 
que ofrece la Constitución; 
por eso, vine aquí a expresar 
lo que es justo, sin ánimo de 
venganza, con un corazón 
lleno del amor de mi esposa 
y mis hijitos […]. Soy un hom-
bre de origen humilde, al-
guien que perdió parte de su 
cuerpo, pero no la voluntad 
de seguir adelante. Me dedi-
co a ayudar a otros a superar 
sus dolores físicos y morales 
porque en este país, más allá 
del cuerpo, hay que reparar 
el alma [...].

La paz es un sueño, señores 
de las Farc. Un sueño que 

todos anhelamos, pero del 
que no podemos seguirnos 
despertando cada mañana 
para encontrar sangre a su 
alrededor. 

Historias como la de Juan Ma-
nuel son fundamentales en la 
construcción de esa verdad 
siempre incompleta, en per-
manente construcción, por 
cuanto son desconocidas para 
muchos; por lo tanto, es un 
deber escribirlas, contarlas y 
reflexionar constantemente 
acerca de ellas. Son historias 
de seres humanos, soldados 
y policías, que regresaron de 
la guerra. Sobrevivientes que 
claman, a través de esa memo-
ria que no puede ser margina-
da, ¡que jamás se repita tanto 
horror! 
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