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El color de la memoria

Sin duda alguna, la tarea de rela-
tar y registrar vivencias, logros 
y fracasos que forman parte de 
la historia y de la “pequeña histo-
ria” de un país, una institución o 
una familia, permite preservar 
el legado colectivo del orden 
nacional, institucional y fami-
liar, patrimonio que reciben y 
enriquecen las nuevas genera-
ciones. Por ello, en toda civiliza-
ción se valora el testimonio de 
los ancianos y los historiadores 
como fuentes de cultura y fun-
damentos del progreso. 

“Y es que en el mundo traidor                                                                  
nada hay verdad  ni mentira;                                                             
todo es según el color                                   
del cristal con que se mira”

(Ramón de Campoamor)

En conversaciones recientes 
sobre la valoración de los apor-
tes que en el tema de la seguri-
dad de campos y ciudades ade-
lantó el recordado gobierno de 
la “seguridad democrática”, que 
devolvió a los colombianos el 
gusto de desplazarse por  cami-
nos y carreteras sin el temor de 
convertirse en víctimas de un 
episodio de “pescas milagrosas”, 
regresaron a mi mente situacio-
nes que revolcaron los rincones 

de mi memoria y desenterraron 
antiguas vivencias como Oficial 
de la Policía Nacional. Me refie-
ro a la situación vivida en los de-
partamentos de Caldas, Valle y 
Tolima en la década de los años 
60, azotados por el “bandoleris-
mo” más execrable, capitaneado 
por cabecillas de tan funesta 
recordación como Teófilo Ro-
jas, alias “Chispas”, Jacinto Cruz 
Usma, “Sangrenegra”, William 
Ángel Aranguren, “Desquite”, 

“Por ello, en toda civilización se valora el 
testimonio de los ancianos y los historiadores 
como fuentes de cultura y fundamentos del 

progreso”.
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Luis Noel Lombana, “Tarzán” y 
Nacianceno Hernández, “Punto 
Rojo”, para citar solamente al-
gunos de los más reconocidos y 
activos en esa rica y montañosa 
región, quienes se convirtieron 
en sinónimo de secuestros, vio-
laciones y masacres con incalifi-
cables dosis de sadismo estúpi-
do y sin sentido.

Precisamente, en esa época fui 
trasladado de la Escuela de Ca-
rabineros Alejandro Gutiérrez 
de Manizales al departamento 
del Tolima, inesperada destina-
ción que se dio en circunstancias 
especiales. Mi jefe inmediato, el 
Mayor Hernando Pinilla Díaz, 
Director de la Escuela, me llamó 
a su despacho y en tono amable 
y paternal me informó sobre mi 
nueva destinación, motivada 
en las recurrentes “razones del 
servicio” y no a la Escuela Gene-
ral Santander a donde esperaba 
ser destinado para adelantar el 
curso para mi próximo ascenso 
al grado de Teniente. Con ex-
trañeza y dificultad tragué ese 
sapo y sin chistar me dediqué a 
alistar maleta y perro, pues en 
ese entonces me acompañaba 
siempre un pastor alemán, que 
yo mismo intenté adiestrar, re-
galo de mi novia manizaleña, 
quien al enterarse de mi trasla-
do al Tolima, sin preaviso algu-
no me tachó de su lista de ele-
gibles, quizá porque juzgó que 
en mi nueva guarnición, mis ac-
ciones habían colapsado, lo que 

 “… regresaron a mi mente situaciones 
que revolcaron los rincones de mi memoria 

y desenterraron antiguas vivencias como 
Oficial de la Policía Nacional”.

de golpe y porrazo me convirtió 
en una  “opción prescindible”.

La persistencia tras el 
objetivo  

Así, ligero de equipaje, sin no-
via pero con perro, aterricé en 
el Tolima, en momentos en que 
desplazarse por sus caminos y 
carreteras era un acto de fe que 
metía miedo. Precisamente, 
poco antes de mi arribo, uno de 
mis superiores, el Capitán Ro-
dolfo Villamizar Gómez cumplía 
una visita de inspección física a 
las existencias de armamento 
de las unidades de policía del 
norte del Tolima y el 24 de octu-
bre de 1962, mientras se dirigía 
por carretera hacia el municipio 
de El Líbano en compañía del 
Mayor Marco Fidel Naranjo, 
subcomandante de la Policía del 
departamento, fue objeto de 
una emboscada por las cuadri-
llas de “Tarzán” y “Sangrenegra”, 
que causaron la muerte de Vi-
llamizar y 14 agentes de su pa-
trulla y graves heridas al Mayor 
Naranjo, quien logró sobrevivir 
al atentado. 

Poco tiempo después, mi com-
pañero de promoción, el Sub-
teniente Josué Jaimes Ortiz, 
comandante del puesto policial 
de Veracruz, corregimiento del 
municipio de Anzoátegui, dis-
frutaba de vacaciones pues pla-
neaba contraer matrimonio en 
Ibagué el 24 de marzo de 1963 

con su novia Myriam Corral. El 
20 de marzo viajó a Veracruz a 
traer su uniforme de ceremonia 
y al regreso, el taxi contratado 
en el que viajaba en compañía 
de su hermano Rafael, fue de-
tenido en el sitio Los Guayabos 
por bandoleros de la cuadrilla 
de “Sangrenegra”, que habían 
detenido y estaban sometiendo 
a rigurosa requisa a los pasaje-
ros de un bus intermunicipal y 
quienes al revolcar el equipaje 
del Oficial, encontraron el sable 
y las prendas de su uniforme de 
gala.

Lo que vino después es como 
para el argumento de una pelí-
cula de Tarantino. Al Oficial y a 
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su hermano los desnudaron, los 
hincaron de rodillas y así los ase-
sinaron a puñaladas y macheta-
zos y luego los decapitaron con 
la parte plana y cortante de un 
zapapico, pica o alcotana. Nun-
ca se encontró la cabeza de mi 
compañero. Luego, “Sangrene-
gra” se encasquetó la gorra del 
Oficial y con el sable desnudo 
empuñado hacia arriba, tomó 
a una bebita de meses que ve-
nía en brazos de su madre en el 
bus detenido, la lanzó al aire y 
la ensartó como a una broche-
ta. “¡Desde hoy soy el mayor 
Sangrenegra..!”, gritó el criminal 
luego de su “hazaña”, que rubri-
có con el asesinato de otros 18 
pasajeros del bus asaltado.

De ese color eran las calamida-
des que afectaban a esa región 
del país, lo que explica el énfa-
sis que el Gobierno nacional 
y especialmente el estamento 
militar y policial ponían en el 
control del “orden público” en 
esas latitudes. En Armero, al 
norte del Tolima, tenía su sede 
en esos momentos el Batallón 
Colombia, prestigiosa Unidad 
al mando del Teniente Coro-
nel José Joaquín Matallana 
Bermúdez, estrella de la lucha 
contra el bandolerismo, quien 
disponía de todos los recursos 
existentes en ese entonces, en-
tre otros, el permanente apoyo 
helicoportado para desplazarse 
por zonas de difícil acceso y alto 

riesgo, para lo cual prefirió el 
acompañamiento permanente 
de una patrulla de Carabineros 
de la Policía Nacional a quienes 
confió su seguridad personal, 
pues los consideró más “can-
cheros” y confiables que los 
conscriptos regulares. 

Ahora bien, Matallana, fumador 
de tres paquetes diarios de Piel-
roja, padecía una febril obsesión 
que era la razón de ser de su 
existencia; encontrar y acabar 
con la amenaza de “Desquite” y 
“Sangrenegra”, los más sangui-
narios cabecillas de bandoleros 
del país, así que prometió dejar 
de fumar cuando lo lograra, por 
lo que convirtió la cacería de 

Foto: Archivo Policía Nacional
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esos dos malhechores en obje-
tivo  principal de su gestión. 

Pero la suerte quiso que fuera 
una pequeña y solitaria patru-
lla de Carabineros de la Policía 
Nacional al mando del Subte-
niente, Álvaro Márquez Mon-
tañez, Comandante del puesto 
de policía de Junín, quien en la 
madrugada de 17 de marzo de 
1964 se topó con “Desquite” y 
luego de un breve combate re-
sultaron muertos, además del 
cabecilla, sus secuaces Alfonso 
Parra, alias “Patechivo”, Gusta-
vo Ávila, “Veneno” y Humberto 
López, “Peligro”. Aquello  causó 
sensación y alivio en el Tolima 
y en todo el país. El cadáver de 

”Desquite” fue exhibido como 
trofeo de caza en la sede de la 
6a Brigada de Ibagué y en va-
rios municipios del Tolima, esce-
narios de las hazañas criminales 
del temido delincuente.

Días después, el 21 de marzo 
en ceremonia programada en 
el cuartel del Batallón Colom-
bia en Armero, presidida por 
el Comandante de las Fuerzas 
Militares y el Director de la 
Policía, fueron condecorados 
el Subteniente Márquez Mon-
tañez, el Sargento 2o Antonio 
María Peña y los Carabineros 
de su patrulla, vestidos con ca-
muflados del Ejército, presta-
dos de afán para la ocasión y las 

fotografías. Además lo fueron 
el Coronel Hernando Currea 
Cubides, Comandante de la 
Sexta Brigada y el Teniente Co-
ronel Matallana Bermúdez, Co-
mandante del Batallón Colom-
bia, quien poco después recibió 
también la Cruz de Boyacá por 
sus innegables méritos, siendo 
uno de los primeros oficiales de 
ese grado, distinguido con tan 
alta presea.

La estocada

Pero “Sangrenegra”, el segun-
do gran objetivo, seguía en 
sus andanzas, ahora fuera del 
Tolima, de donde se ausentó 

Foto: https://occidente.co/wp-content/uploads/2014/05/sangrenegra-mayo-12.jpg
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forzado por la intensa presión 
impuesta por el Batallón Co-
lombia, que seguía al mando 
del Coronel Matallana. Pero 
nuevamente fue personal de 
la Policía el que acabó con el 
temible bandolero, en jurisdic-
ción del municipio de El Cairo 
(Valle), cuyo alcalde militar, el 
Dragoneante de la Policía Wi-
lliam Forero Ramos, conocedor 
de una antigua enemistad entre 
los hermanos Cruz Usma, logró 
convencer a Felipe, hermano 
mayor de “Sangrenegra”, quien 
vivía en esa zona, de que faci-
litara su localización a cambio 
de cien mil ($100.000) pesos 
de recompensa ofrecidos por la 
Gobernación del Tolima, por lo 
que se urdió un plan para atraer 
al bandolero hacia una celada. 

Con tal fin se acordó una reu-
nión de los hermanos, pretex-
tando que Felipe le iba a saldar 
una antigua deuda a Jacinto, 
lo que permitió al alcalde y al 
comandante de la Estación de 
Policía de la localidad, Sargen-
to 2o Aníbal Roldán, tender 
una emboscada con una patru-
lla de carabineros compuesta 
por el mismo Sargento Roldán, 
el Cabo 2o Ramiro Parra y los 
agentes Marco Tulio González, 
José Robledo Díaz, Floresmiro 
Otavo y José Varón, quienes el 
26 de abril de 1964 sorprendie-
ron y dieron de baja a “Sangrene-
gra” y a sus compinches Delfín 
Rodríguez, alias el “Carnicero”, 
Evelio Cardona, “Malasuerte” y 
Félix Antonio Valencia. 

Tras lo anterior, el cadáver de 
“Sangrenegra” fue conducido a 
la 6a Brigada de Ibagué don-
de fue expuesto a la curiosi-
dad pública y luego llevado a 
varias localidades del Tolima, 

antiguos objetivos de sus san-
grientas correrías. Matallana 
debió sentirse algo frustrado 
por el desenlace de su cruzada 
contra “Desquite” y “Sangrene-
gra”, pues a pesar de ser el genio 
que manejó las fichas en los más 
audaces movimientos del lla-
mado “Plan Lazo”, el jaque mate 
corrió a cargo de pequeñas pa-
trullas de Carabineros dirigidas 
por mandos de la Policía Nacio-
nal de modesta antigüedad y 
rango. Lo positivo del asunto, es 
que, aparentemente, Matallana 
Bermúdez cumplió su promesa 
y abandonó para siempre el ci-
garrillo.

El 3 de mayo de 1964, el gober-
nador del Tolima, Alfredo Huer-
tas Rengifo, en una sencilla 
ceremonia en su despacho de 
Ibagué, entregó el prometido 
cheque de 100.000 pesos a Fe-
lipe Cruz Usma. El 16 de mayo 
de 1964, en Lérida al norte 
del Tolima, tropas del Batallón 
Colombia dieron de baja a Noe 
Lombana Osorio, alias “Tar-
zán”.  Un año más tarde, el 9 
de junio de 1965 fue localiza-
do en el barrio San José, al sur 
de Bogotá, el bandido Efraín 

González Téllez, quien había 
asolado los campos de Boyacá 
y Santander. A las 14:30, tropas 
del ejército al mando del Capi-
tán Alirio Rangel y otros oficia-
les entre ellos el Teniente Ha-
rold Bedoya Pizarro, rodearon 
el lugar e intentaron someter al 
delincuente, quien armado con 
una metralleta Madsen M-50, 
calibre 9 mm, asesinó a un agen-
te de Inteligencia cuando inten-
taba penetrar al escondite del 
delincuente.

Sobrevendría el desenlace 
puesto que se inició un tiroteo 
contra la casa, que incluyó el 
uso de un cañón, con el que se 
abrieron varios boquetes a las 
paredes exteriores de la edifi-
cación. El bandido respondió 
al fuego desde diferentes pun-
tos de la casa, lo que hizo pen-
sar, erróneamente, que estaba 
acompañado de varios cómpli-
ces. 

A las 18:00 llegó al sitio el Co-
ronel José Joaquín Matallana 
Bermúdez con más efectivos 
y ordenó gasear el objetivo 
pero el viento en contra afectó 
a sus propias unidades. Luego 

“Matallana debió sentirse algo frustrado por 
el desenlace de su cruzada contra “Desquite” 
y “Sangrenegra”, pues a pesar de ser el genio 

que manejó las fichas en los más audaces 
movimientos del llamado “Plan Lazo”, el 
jaque mate corrió a cargo de pequeñas 
patrullas de Carabineros dirigidas por 

mandos de la Policía Nacional de modesta 
antigüedad y rango”.
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acudieron expertos gaseadores 
de la Policía Nacional al mando 
del Mayor Mario Castillo Ruiz 
con un grupo de oficiales de la 
cercana Escuela de Cadetes 
General Santander dotados con 
fusiles lanzadores de proyecti-
les de gas a larga distancia, más 
adecuados para la tarea. 

Dada la circunstancia, esto hizo 
salir huyendo al delincuente 
quien ya sin municiones, apro-
vechó la progresiva oscuridad 
del anochecer e intentó con-
fundirse entre la multitud de 

curiosos, pero allí se encontró 
con un Suboficial de la Policía 
Nacional quien lo reconoció y 
le cortó el paso con un golpe de 
su fusil lanza gases. El bandido 
cayó aturdido y allí fue neutra-
lizado por tiradores del Ejérci-
to.  Tiempo después, el 17 de 
febrero de 1966, una patrulla 
de la Policía Nacional al mando 
del Teniente Roberto Ortiz Vi-
lla, sorprendió y dio de baja en 
combate en la localidad de Ca-
becera del Llano, municipio de 
Alvarado, Tolima, a Nacianceno 
Hernández, alias “Punto Rojo”, 

responsable de sangrientas 
masacres, secuestros y asaltos 
contra la población campesina y 
la Fuerza Pública. 

Estos apuntes de “pequeña 
historia”, traen a mi memoria la 
cantinela que repetía una viejita 
medio loca que vagaba por mi 
pueblo: “Gallina que no cacarea 
sus huevos, se expone a conver-
tirse en la invitada principal a un 
sancocho de gallina”. 

“Un año más tarde, el 9 de junio de 1965 fue localizado en el barrio San 
José, al sur de Bogotá, el bandido Efraín González Téllez, quien había 

asolado los campos de Boyacá y Santander”.

Foto: Archivo Policía Nacional
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