
NO LLORES POR MI, 

COMPATRIOTA 

(Tomado de El Siglo) 

A la redacción de El Siglo ha llegado el 

escrito que más adelante se inserta y que 

contiene consideraciones que pueden pro- 

venir, si no provienen, de esos seres para 

quienes el máximo elogio es la de héroes 

anónimos. Llegó bajo la rúbrica de “solda- 

do José Dolores” y tiene temblor del más 

allá. 

Apenas ha transcurrido un par de centenar de horas desde 
cuando me arrebataron la vida los antisociales del M-19 allá 
en el Palacio de Justicia, mientras trataba de ayudar a salir 
a unos rehenes aterrorizados, sucios, descalzos, con surcos de 

lágrimas que les dejaban caminitos entre el tizne, y que se 
aferraban a mí como a su última esperanza. 

Sentí que algo me destrozaba las entrañas, y vi cómo mi 

uniforme camuflado cambiaba de color a un rojo caliente y oí 
las risotadas de la guerrillera que me disparó, risotadas de 
desprecio por mi función social, por mi sacrificio, por ser el 
respaldo a una autoridad legítima. Una llamarada de dolor su- 
bió por mi vientre, por mi columna vertebral, allanó mi cerebro 
y explotó en mi cráneo como una bomba de efecto retardado. Y 
enseguida, me invadió una sensación de paz. Dejé de sentir dolor 
mientras daba los últimos traspiés interponiendo mi cuerpo 
entre las balas y los rehenes. Caí de rodillas, disparando para 
defender ese Palacio hasta el último segundo, hasta el último 
suspiro, hasta el último cartucho. 

Pensé en mi mamá, en mis hermanos, en mi padre y en 
mi novia. Vi sus ojos reflejados en los ojos angustiados de 
quienes buscaban la sombra de mi cuerpo para ganar la calle, 
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para seguir viviendo. Y, entonces, cuando los vi otra vez libres, 
caí de cara. No sé contra qué caí, pero la boca me supo a 
ceniza de Patria, a sudor, a libros viejos y sabios, a sangre 
caliente y dulzona. Era la mía. Vi mi tricolor orgulloso, fla- 
meando en alto sobre mi cuerpo y el de varios de mis com- 
pañeros que trataban de sacarme y, entonces, todo desapareció. 

No llores, por mí, compatriota... yo ya cumplí con mi 
deber, entregué por mi Patria, por mi religión, por mi familia 
y por tí y por tus hijos, lo más valioso que tenía como ser hu- 
mano. Llora por TI, que no has querido entender que es nece- 
sario sacrificar algo por tus hijos, y los hijos de tus hijos, para 
que puedas sentirlos sentados en tus rodillas cuando tengas la 
cabeza cubierta de canas, y la mirada cansada, cuando ya 
hayas olvidado el momento que vivió la Nación hace centenares 
de horas. Yo ya sé cómo son las cosas. Verás si estoy equivoca- 
do. El hombre-magistrado se convierte en un mito, es llorado 
por miles de miles de personas, por sus alumnos, por sus ex- 
alumnos y colaboradores, algunos de los cuales lloran lágri- 
mas de cocodrilo porque desde adentro del Palacio ayudaron 
a los sicarios a esconder las armas, costales con arena, víveres, 
explosivos, para que asesinaran a quienes hoy lamentan; esos 
altos personajes de la justicia, merecen su pedestal, por su pro- 
bidad, por su honradez. Pero serán usados como pretexto para 
oscuras lucubraciones... El hombre-empleado es llorado por 
sus allegados porque era su esperanza, su sustento; él es el 
blanco de la subversión para incitarlo a sentir odio, a derramar 
sangre, en forma directa o indirecta, de seres como yo, como 
tú, como tantos otros. Y cuando ya no es útil a la subversión, 
su sacrificio se diluye en la memoria de nuestros conciudada- 
nos casi tan vertiginosamente como el mío: el hombre-soldado. 
Mis viejitos, mis compañeros en armas, mis hermanos, mis 

amigos me llorarán. A los demás compatriotas, les importará 
una higa. Y más tarde cuando hayan olvidado el horror que no 
vivieron, cuando sus intereses económicos, sus arribismos po- 
líticos, intelectuales o sociales les produzcan beneficios en al- 
gún sentido, patearán mi tumba si es preciso, repudiarán mi 
sincero sacrificio, y si les conviene, mancharán de oprobios mi 
camuflado; el mismo que yo regué con mi sangre sencilla por 
defender al hombre-magistrado, al hombre-empleado, al hom- 
bre-cristiano, al hombre-periodista y su libertad de prensa, al 
hombre-colombiano indefenso ante el aleve y sangriento ataque 
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de la subversión y de la narcoguerrilla, contra la estabilidad 
de las instituciones, contra sus familias, Patria, libertades, pro- 
piedades y futuro. 

No llores por mí, compatriota... Llora por TI si aún no 
eres capaz de entender que sin mí la Patria peligra, que tu 
familia, tu propiedad, tu libertad, se acercan cada segundo 
al abismo que engullirá todo, todo, para ponerlo al servicio de 
potencias extranjeras, con ideologías diferentes a aquellas en 
las cuales nuestros viejos nos criaron, con dulzura, pero con 
firmeza. 

Llora por tí, compatriota, si no eres capaz de gastar unos 
minutos para pensar con cabeza fría, con sensatez, con since- 
ridad, con determinación, con la callada valentía de los héroes 
anónimos que no buscan figuración, cortejos, oraciones fúne- 
bres subrayadas por honores, sino salvar su Patria, su hogar, 
su terruño, si no eres capaz de leer entre líneas todo aquello 
que gritaron a los cuatro vientos quienes medran en las facili- 
dades que les da la democracia, para atentar contra esa misma 
libertad que exigen en forma egoísta, solamente cuando sien- 
ten amenazados sus propios oscuros intereses, cuando vibran 
de miedo. 

No llores por mí compatriota... demuéstrame tu capaci- 
dad de raciocinio, simplemente. Yo me contento con las flore- 
citas y las lágrimas que mis padres depositan en mi tumba, 
y el férreo, sincero compañerismo de mis superiores y amigos 
que aún empuñan las armas, con la frente alta, con orgullo, 
con fervor, con dolor de Patria para evitar que otros muchos 
palacios sean mancillados y en ellos se pretenda violar y man- 
cillar a Colombia, con el apoyo inconsciente de tu indiferencia. 
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