
  

TAMERLAN 

Por: 

HERNANDO GAITAN L, 

“El destino del hombre es sólo uno”. 

“La arena del desierto es ligera y la más 

leve ráfaga de viento la dispersa, mas la 
fortuna del hombre se desvanece con me- 
nos esfuerzo”. 

LAS VELEIDADES DE LA HISTORIA 

Existe una región que una vez se llamó Transoxiana. En 
ese entonces era muy fértil: jardines de albaricoqueros, higue- 
ras y viñedos, bosques y moreras y abundantes praderas. La 
cruzaba una ruta comercial que llevaba desde el Asia Oriental 
a Cathay. El país era brumoso, alegre y hermoso. Un río, uno 
de los cuatro que nacen en el paraíso, se vertía torrentoso 
entre masas de piedra caliza. Abajo, ya remansado, se desli- 

zaba por un amplio valle, sombreado por espesas selvas de 
moreras y viñas. El río se llamaba el Amu. Hacia el norte la 
tierra era conocida por “Ma-Var'n-N-Nahar”, más allá del río. 
Canales conducían las aguas del río a campos de arroz, melo- 
nes, cebada y presas de irrigación cuyas crujientes ruedas 
elevaban las aguas lentamente. Hacia el sur estaba Khorassan, 
la Tierra del Sol, donde hablaban el persa, usaban el turbante, 

cultivaban el suelo y convivían gentes de noble cuna con men- 
digos de la Vieja Asia. En el Turán, en el Norte, vivían los 
nómadas, que se cubrían con yelemos, y que pastaban ganados 

y caballos. 
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2 4 Edas partes altas ramoneaban las ovejas, y en el valle 
«se apiñaban. los ganados en las praderas de pastos verdes y ju- 
gosos, próximos a las villas, 

Todo esto y muchas cosas más fue lo que vio y consignó 
en su exquisito relato, hacia 1335, don Ruy González de Cla- 
«vijo, embajador del rey de Castilla, por la gracia de Dios. 

Antes, tal vez mucho antes de que la viera don Ruy Gon- 
zález, venía siendo también campo fértil de lucha, entre persas 
sedentarios y refinados, que habitaban un mundo de ciudades 

y jardines, de alta cultura, de las ciencias, de la literatura 

maravillosa y de las artes, con los salvajes salteadores de las 
praderas. En oleadas incesantes de masas de caballería, se des- 

'encadenaban, cual río sucio y revuelto, de sus grandes estepas 
y pasaban como un alud sobre estas regiones de plácida be- 
lleza, como la refulgente Schiras, ciudad de las rosas y los 
perfumes. 

Pero un día, de allí precisamente, se alzó como ardiente 

llamarada, la rebelión que expulsó por siempre y jamás el do- 
minio de los Partos, que habían reinado desde hacía quinien- 

tos años. Cuando éllos se fueron, la vida recomenzó y otra vez 

volvió a correr, para deleite de la imaginación, a manera de 
cáscada, el flujo de telas, perfumes y especias, piedras precio- 
sas y todos los lujos de la civilización, que embriagarían de 
¡placer a los europeos, cuando los italianos reanudaron con sus 
naves el activo intercambio. 

Parece como si el destino del Asia Central estuviera inexo- 
rablemente vinculado a su situación geográfica, y que por ese 
mismo determinismo suis vecinos habrían de pagar sus conse- 
cuencias. En efecto, rodeada por los reinos poderosos de los 
Yan, los. IL-Kanes y la Horda Dorada, aquella sólo podía exten- 
derse, desgastaba su exuberante vitalidad en continuas guerras 

nómadas, continuamente inquieta, imposibilitada para exten- 
derse, sumida en continuas guerras intestinas, pues siempre 
que intentaba traspasar sus límites era rechazada con cuan- 
tiosas pérdidas. 

Sin pecar de rotundos en nuestra apreciación, podemos 
afirmar, que los grandes conquistadores de la Región Central, 
fueron inevitable resultado de esta ubicación geográfica. No 
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se debe olvidar que estos “señores de la guerra”, antes de 
proyectarse a la aventura, siempre arengaban a sus huestes, 
hablando del yugo secular de sus poderosos vecinos, y de la 
unión que estaban obligados a mantener entre sí. 

Es de suponer que el mito del Ave Fénix, que resurge de 

sus propias cenizas, tiene mucho que ver con las ciudades 
del Asia Anterior, que cada vez que eran destruidas, resurgían 
más brillantes que nunca, una vez que el conquistador se reti- 
raba. Hubo sin embargo regiones que no lograrían recuperarse 
nunca, como el Turquestán, del que un viajero contemporáneo 
hubo de decir: “En el Turguestán sólo se encuentran hoy 
ruinas, más o menos bien conservadas...”. 

El antiguo reino conocido como Tschagatai, poblado por 
turcos y mogoles, que se fundieron y hablaban una lengua 
mezclada, estaba formado por el Turquestán y la región que 
se extiende ante el Amu-Daria y el Sirdaria, que como ya con: 
signamos, se llamó Transoxiana, que originariamente formaba 
parte de Choresm, Su vida fue, después del dominio mogólico, 
una continua sucesión de Khanes, como lo ordenaba el Yassa 

de Gengis Khan. 

Al paso que en el Turquestán éllos siguieron enfrentándose 
unos a otros, en la culta Transoxiana, donde imperaba el Maho- 
metanismo, los Khanes serían apenas juguetes en manos de 

los civilizados emires o príncipes turco-tártaros. Así, mientras 
los hombres de yelmo seguían aferrados al Yassa, los hombres 
de turbante eran fieles servidores de la ley del Korán. Habían 
heredado de los turcos su proverbial generosidad, rudeza y 
crueldad. La hospitalidad era su obligación, y los patios de sus : 
casas siempre estaban colmados de viajeros, que disfrutaban 
de la carne de sus corderitos. Eran la aristocracia de la espada, 
el orgullo de una casta militar. 

Esta sociedad, en la época que conoció Ruy González de 
Clavijo, mantenía una peculiar organización, que subsistiría 
por largo tiempo. Los campesinos iranios vivían tranquilos 
entré sus zanjas y canales de irrigación; los hombres de la 
ciudad se sentaban en los banquillos del mercado; los nobles 
persas jugaban al ajedrez y departían escuchando a los lec- 
tores de El Korán. 
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Mientras que los nómadas seguían amando la caza y vivien- 
do bajo sus tiendas de fieltro, los persas o iranios, conscientes 
de su dignidad, disfrutaban de los placeres refinados y respeta- 
ban a los sabios y hombres de letras. Su conciencia se forta- 
lecía con los cuatro pilares de la ley: “la oración, el ayuno, la 
peregrinación y la limosna”. 

En esta especie de placidez edénica, surgió un hombre sin- 
gular, que conmovería el mundo y daría mucho que hablar a 
todos los que, en una u otra forma, se vieron involucrados, 
directa o indirectamente en la historia de su tiempo y en la 
que habría de venir. El, sin embargo, pese a haber sido un 
“señor de la guerra”, difiere de Gengis Khan en un aspecto 
que contraría la afirmación hecha anteriormente. Su vida y sus 
actos fueron impulsados por una reacción contra las empre- 
sas invasoras de los mogoles o tal vez, como una resultante 
natural de verse obligado a repeler, su constante batallar por 
el poder del más fuerte. Pero, una vez que consiguió este pro- 
pósito, su temperamento le hizo concebir la ambición de con- 
quistar el mundo, emulando precisamente a Gengis Khan. . 

Este hombre, llamado Timur, a quien los turcos apellida- 
rían Aksak-Timur (Timur el Cojo), y los persas Timur-i-Lenk 
(Tamerlán), o sea Timur el paralítico, porque de resultas de 
una herida cojearía por el resto de su vida, influyó seguramen- 
te para que el ciego Milton, haciendo honor a la leyenda, en- 
volviera a este hombre singular, arrancando de ella los som- 
bríos colores, en el manto de magnificencia de su Satán. Y al 
gran despliegue de la fantasía de los poetas que ensalzaron esa 
magnificencia y esplendor, los historiadores, impotentes. para 
cambiar su esencia, cautelosamente han tendido una especie de 
bruma de silencio. Su personalidad ha sido tan difícil de ca- 
talogar, como la del tuerto Baibars, a quien los cuentistas del 
Cairo eternizaron bajo el nombre de uno de sus maravillosos 
sultanes. 

El nombre de Tamerlán llegaría tan alto en la conciencia 
de las gentes de su época, que en vez de referirse a él, le ape- 
llidaban el “Príncipe”, el “Señor”, el “Emir Kebir” (Gran Emir). 
No formaba él parte de dinastía alguna, pero fundó una. Le- 
vantó un trono para sí, pero vivió la mayor parte de su vida 
sobre la silla de un caballo. 
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Nuevamente debemos referirnos al embajador González de 
Clavijo, que en sus propias palabras, después de conocerlo, rin- 
dió testimonio sobre esta extraña personalidad, que parece ya 
ligada por sus sentimientos y manifestaciones al Renacimiento 
del Mundo Occidental: “Tamerlán, señor de Samarkanda, ha- 

biendo conquistado toda la tierra de los mogoles y la India; 
habiendo conquistado también la “Tierra del Sol”, que es un 
gran feudo; y habiendo conquistado y reducido a la obediencia 
la tierra Khoresm, toda la Persia y la Media, con el Imperio de 
Tabriz, y la ciudad del Sultán; habiendo conquistado también la 
tierra de la Seda, con la tierra de las Puertas; y habiendo tam- 
bién conquistado la Armenia y Lass y Erzerum y la tierra de los 
Kurdos; habiendo vencido en batalla al Señor de la India y 
habiéndose apoderado de una gran parte de su territorio; y 
habiendo también destruido la ciudad de Damasco y reducido 
a la obediencia a las ciudades de Atepo, Babilonia y Bagdad; 
y habiéndose de muchas conquistas, se volvió contra el turco 
Bayazid (que es uno de los más poderosos señores del mun- 
do) y combatió con él derrotándolo y haciéndolo prisionero”. 

ENSUEÑO Y REALIDAD 

En Schecheric (Ciudad Verde), allá en Transoxiana, al sur 

de Samarkanda, cuyos muros se revisten de verdor cada pri- 
mavera, y los valles y praderas, bañados por suaves ríos, se 
cubren de sustanciosa hierba y de abundantes flores, se hallaba 
asentada la tribu de los Barlas, regida por su jefe Taragai, 
devoto musulmán, amigo de los mulas y scheicks. 

Como las demás tribus del reino, no poseían sino lo que 
podían sustraer de la codicia de los mogoles que moraban al 
otro lado del Amu Daria, línea divisoria entre el Irán, su pa- 
tria, y el Turán de los nómadas esteparios. 

Arraigadas convicciones que les venían desde muy atrás, 
constituían parte de esa especie de filosofía en que se basaba 
su destino, tutelado por ese algo fundamental que era para 
éllos la guerra. Pensaban que había cinco cosas, que nadie, 
excepto Alá, puede saber: el sexo del niño en el seno mater- 
no; cuándo ha de llover; lo que ocurrirá al día siguiente, y la 
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hora y el sitio en que ha de morirse. ¿Quién puede librarse de 
su inexorable destino? ¿Quién puede evadir las flechas de Alá? 

Cierta noche, Taragai tuvo un sueño y pidió a un venera- 
ble Scheick que se lo interpretara: “Había soñado que un her- 
moso joven, de rostro arábigo le tendía una espada. Cogiendo 
él esta espada, la lanzó al aire y los reflejos de la hoja de 
acero iluminaron todo el mundo”. “El Scheick le auguró que 
tendría un hijo que, con la fuerza de su espada, conquistaría 
el mundo entero, convertiría a todos los hombres al islamis- 

mo y libraría a la tierra de tinieblas e innovaciones”. 

Cuando el hijo llegó, como todo buen devoto, lo llevó ante 
el Scheick, que en esos momentos leía el Korán y se detuvo al 
verlo en la palabra “Tumurru”, agitación. Entonces resolvieron 
llamar al muchacho, Timur, el férreo. 

La historia y la leyenda coinciden en que todos los actos 
y sucesos de la vida de Timur se hallan siempre bajo el influjo 

de la religión. Cuando apenas contaba nueve años su juego 
favorito era la guerra. A los doce sentía vergiienza de los juegos 
infantiles. Aprendió a jugar el ajedrez y a el dedicaba días en- 
teros. A los quince se entusiasmó por la caza y se convirtió en 

excelente jinete. Fue siempre el mejor batallador, el cazador 
más hábil, el jefe insustituible, A los veinte años “se había con- 
vertido en un mozo fuerte muy bien dotado físicamente, de 
amplios hombros y músculos poderosos y muy grandes. De 
cabeza también grande y bien formada; frente alta y ojos ne- 
gros que se movían lentos y miraban directamente. Tenía los 
carrillos amplios y la boca grande y sensitiva de su raza, evi- 
dencias de su gran virilidad. Puede: decirse que su energía 
era poco menos que salvaje; nunca fue amigo de bromas y 
chistes”. 

Su matrimonio, como era la usanza, fue acordado y deci- 
dido por otros. Cuenta la crónica que su prometida era de una 
belleza comparable a la de la luna nueva, y su cuerpo gracioso 
y ondulante como el de un ciprés joven. Al casarse con Timur 
debía llamarse Aljai Khatum Agha, la señora de Aljai. Para 

reunirse con él viajó desde su hogar en la frontera norte, es- 
coltada por sus parientes y esclavos. Cuando se presentó al 
jefe supremo del Clan Barlas, quien quiso presenciar el ma- 
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trimonio, este le dijo: “Tu destino está escrito en tu frente y no 
puedes alterarlo tu”. Conforme a la etiqueta tártara, una vez 
que los nombres de los testigos fueron escritos al pie del Acta, 
según lo ordenaba el Korán, “procedió a bañarse en agua de 
rosas y sus trenzas negrísimas fueron impregnadas en aceite 

de sésamo y después en leche caliente, hasta que brillaron 
suaves como la seda; fue ataviada con un vestido color grana- 

da, bordado en flores de oro. El manto que fue echado sobre 
sus hombros estaba cuajado de adornos de plata y había sido 
bordado por las manos de sus doncellas, Sobre sus hermosos 
hombros caía la masa negrísima de sus cabellos. Dos hermosos 
pendientes de jade negro y una boinita blanca graciosamente 
colocada sobre su cabeza, coronada de flores de seda y plumas 
de garza de nívea blancura, contrastaban deliciosamente con 
el negro azabache de su cabellera. 

Cuando los tambores forrados de bronce comenzaron a 
batir estruendosamente, Zain-ad-Din, gritó dirigiéndose a los 
novios: “La paz del Señor, sea con vosotros”. 

“Luego llegaron los regalos magníficos. Guerreros, sobre 
ricas alfombras, bajo la sombra tachonada por los rayos del 
sol que se filtraba a través del espeso ramaje de sauces y ro- 
bles, ponían una nota bizarra a este cuadro de ensoñación, Se 
dio entrada a los cuentistas; después las guitarras empezaron 
a sonar y se escucharon voces melodiosas...”. 

Cuando la intrusa, la deshacedora de todos los bienes, 

arrebató a la dulce Aljai, una vez que se cumplió su destino, 
“en la hora y en el sitio fijados”, Timur volvió a casarse; pero, 
mientras élla vivió, ninguna mujer compartió con élla el amor 

de Timur. 

Después de su boda, el Emir, que debía vivir peligrosamen- 
te, continuó su ininterrumpida jornada de luchas y de triunfos 
sobre sus adversarios. En un entreacto de las guerras libradas 
en el corazón del Asia, los mogoles penetraron a saquear a 
Samarkanda y a llevarse consigo como rehenes a las mujeres 
y a los hombres útiles para el trabajo o venta en los mercados 
de esclavos. Ante la imposibilidad de hacerle frente al invasor, 
Timur y su esposa, acompañados de un centenar de guerre- 

ros, se internaron a través de las Arenas Rojas en busca de 
Hussein, su cuñado, quien se les unió por fin con un. grupo 
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de cuarenta jinetes. De este momento en adelante sus vidas 

atraviesan por una serie de aventuras que aumentarían la fama 
y el prestigio de estos dos hombres, a quienes el futuro se 
encargaría de separar y convertir en enemigos irreconciliables. 
Timur terminó por vencer, y los cronistas e historiadores fue- 
ron reuniendo uno a uno sus grandes hechos de armas, como 
quien va armando, página a página, el más emocionante libro 
de aventuras, sólo concebido por la mente caprichosa de ciertos 
maestros de la literatura apasionante del suspenso. 

Una vez que terminó por vencer definitivamente, y por 

todo el tiempo que ejercería el poder sobre el Asia, a los Kha- 
nes Chatagai y a los restos de los Il-Khanes que conquistó 
Gengis Khan, se trasladó a Samarkanda, a donde le llamaba 
e impelía su eterna inclinación por las obras de arte y por las 
más puras expresiones de la arquitectura oriental. 

Pero antes de partir, movido por el recuerdo encantador 
de sus primeros años, cuando solía sumergirse en el mundo 
de la imaginación y de la fantasía, resolvió adornar la Ciudad 
Verde, el lugar más bello de “Más allá del Río”. Sobre la tumba 
de su padre hizo levantar un mausoleo con cúpula dorada; or- 
denó demoler el viejo palacio blanco en que la belleza de Aljai 
le había hecho las horas hermosas. Allí hizo erigir un edificio 

más grande con amplios corredores y elevado arco de entra- 
da, que con el tiempo se llamaría el “Palacio Blanco”. Allí 
gustaba pasar el verano, cuando lograba descansar de la 
guerra, frente a las praderas de su valle, doradas por los 
rayos del sol, y viendo brillar en la lejanía el pico nevado 
de la “Majestad de Salomón” a través de la niebla. 

Cuando volvió a ver Samarkanda, donde hacía ciento cin- 
cuenta años había instalado sus tiendas Gengis Khan y de la 
que Ibn Batuta consignó, con el gusto refinado del viajero 
sempiterno, que ella era una de las ciudades más grandes, 
bellas y magnificentes, que realzaba sus nobles proporcio- 
nes, enclavada sobre el banco del río de los Alfareros, donde 
los molinos de agua y canales de riego, iluminaban la paz de 
sus jardines y huertos, no pudo menos de contemplar con 
nostalgia sus semiderruidas mansiones, que guardaban como 
mudos testigos el recuerdo de Alejandro el Grande. Allí se 
deleitó observando los huertos y bosquecillos de moras aca- 
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riciados por los suaves rayos del sol y refrescados por los 
vientos del norte; pudo apreciar a sus anchas, cómo las gentes 
que paseaban al caer de la tarde, después de la oración, pa- 

recían sumergidas en un mundo de tranquilidad y placidez, 
donde balcones, lugares de descanso y puestos de frutas, ha- 
blaban de paz y de armonía, olvidados de la guerra y del 
terrible juego de las armas. 

Desde el amanecer se elevaba, con suave monotonía, el 
diapasón de los telares que fabricaban las delicadas telas de 
color rojo tan apreciadas en Europa, y el clin clin de los re- 
lojes de agua. También era sedante y agradable escuchar la 
charla del astrólogo instalado con su instrumental bajo un 
arco, O deleitarse con el baile acompasado de un cabrito 
amaestrado. Y por lo que hacía de sus ruinosos palacios, las 
gentes del pueblo se consolaban diciendo “que lo que Dios 
ha hecho, bien hecho está”. 

También se fabricaba allí el papel más fino y delicado, 
y por sus' anchas puertas desfilaba incesantemente el tráfico 
de mercancías destinado a complacer a los grandes de los 
países de Europa y de las restantes ciudades del Asia. 

Prendado Timur de tanta belleza, poblada de recuerdos y de 
grandeza ya extinta, decidió no sólo devolverle el pasado esplen- 
dor, sino convertirla en la más preciada perla de oriente. Hizo 
erigir murallas, echar por tierra las derruidas' moradas, sentar 
los fundamentos de una ciudadela, construir una red de vías 
de acceso, bordear jardines. Y para que todo adquiriera los 
tonos y matices adecuados, hizo traer grandes piedras de 
granito gris de las distantes “montañas azules”. Llegaron 
luego artistas y artesanos procedentes de Urján y de Herat, 
que, cual pacientes hormigas, idearon y edificaron las nuevas 
residencias que les dictó la omnipotente voluntad del Emir. 

Poco a poco la nueva ciudad se fue revistiendo de azul, 
el color preferido de los tártaros, pues así eran el firmamen- 
to infinito, las aguas profundas y las elevadas mesetas. Los 
nuevos edificios que emergieron, resplandecían con fachadas 
de turqueza, empotradas en oro, con hermosas inscripciones 
en letras blancas. Los embajadores que transitaban de un 
lugar a otro por las anchas avenidas, llamaron a Samarkanda 
“Kok-Kand”, “la ciudad azul”. 
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“Todo era maravilloso, pondera la crónica; no había 
lugar para la melancolía en ninguna parte”. 

LAS GRANDES EMPRESAS 

Llevado de ese impulso que le hacía marchar en busca 
de una nueva conquista, pero siempre en pos de la guerra, 
abandonó Samarkanda como tantas veces, para enfrentarse 

a los mogoles de la Horda Dorada, que le habían promovido 
contienda, dejando las estepas de Rusia y aproximándose pe- 
ligrosamente hacia las tierras del Islam. 

Otros grandes conductores, amos de la guerra, encontra- 

ron allí su ruina como devorados por la nieve mortal, que 
en los largos inviernos se extiende sobre estas interminables 
llanuras, La decisión de Timur pareció en principio una invi- 
tación al desastre. Marchaba contra el Khan Toktamish, que 

disponía de un ejército tan poderoso como el suyo, y quien, 
como la vieja zorra, al anuncio de su llegada, se esfumó en 

las estepas con la misma prisa que había llegado a los alre- 
dedores de Samarkanda, en su atrevida empresa de disputar 
sus posesiones al Emir. Con su astucia habitual había apro- 
vechado el momento en que éste develaba un conato de in- 
surrección de los IL-Khanes. 

En busca de la Horda, guiándose apenas por su instinto, 
Timur, condujo a sus guerreros a través de desiertos y este- 

pas, ascendiendo y bajando escarpadas y áridas colinas del 
Sur de Rusia. Presintió que si marchaba hacia el oeste, bor- 
deando el Caspio, llegaría a las ciudades de la Horda de Oro, 

pero era casi seguro que cuando él llegara al Cáucaso, Tokta- 
mish se volvería contra Samarkanda. Sin rumbo fijo, ignora- 
ba si los mogoles lo atacarían a la orilla de los desiertos de 
la frontera o un poco más allá, a orillas del Mar Negro, o aun 
cerca del Báltico o bajo el ardiente sol del Desierto del Gobi. 
Ante esta disyuntiva no cabía otra solución que adoptar firme- 
mente una decisión, Mientras tanto, se agotaron sus provisio- 
nes y con natural desconcierto echó de ver que sus servicios 
de información habían fallado lastimosamente. Por ninguna 
dirección se obtenía noticia del paradero del adversario, que 
en definitiva, según lo comprobarían los hechos posteriores, 
adoptaría una decisión inesperada. 
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Aquí fue donde el Emir, no dejándose guiar por sus im- 
pulsos, sino conforme a sus conocimientos de la naturaleza hu- 
mana, sopesó fríamente la fuerza y debilidad de los mogoles 
de Toktamish. No dudó por un instante que jamás ganaría la 
guerra en una maniobra defensiva, pues conocía la capacidad 
operativa de los descendientes de Gengis Khan y del gran poder 
decisorio de su magnífica caballería. Con la misma penetración 
y velocidad que haría a Napoleón el gran estratega de la historia, 
decidió arriesgarlo todo, llevando la lucha a un punto final en 
el mismo terreno del enemigo y donde este menos lo esperaba. 

Este Gran Emir de Tatary, siguió siempre tres reglas bien 
definidas: “Nunca mezclar a su propio país en una contienda 
evitar siempre estar a la defensiva; atacar siempre con toda la 
rapidez que se lo permitieran sus caballos”. “Es mejor, diez 
hombres, que lejos de allí con diez mil”. Y agregó algo más: 
“Es bueno marchar de prisa y sorprender al enemigo antes de 
que tenga tiempo de organizarse. Ningún ejército puede ser 
más grande de lo que conviene a sus recursos de sostenimiento”. 

Marcharon sobre territorio conocido hasta llegar a las 
tierras fangosas de Syr. Luego, de ciudad en ciudad, atravesa- 
ron lentamente el Kara-Tagh. Allí, diluvios de nieve y lluvia 
los detuvieron. Inesperadamente se presentaron al campa- 
mento algunos enviados de Toktamish para entregar a Timur 
nueve espléndidos caballos y un halcón con anilla enjoyada. 
Le transmitieron que el jefe mogol admitía ser deudor de 
grandes favores y de haber roto injustamente la paz. Con el 
halcón en la mano, el caudillo tártaro procedió a hacer un 
recuento de las agresiones inferidas a su dignidad y de la 
perfidia del Khan. Por último, tajantemente, en forma que 
no admitía duda, dijo a los enviados, que para pactar una 
paz duradera, debía venir a su presencia Alí Bey, para nego- 
ciar con él, como Primer Ministro de la Horda. 

Como pasado un tiempo, éste no concurrió al encuentro, 
Timur decidió emprender el avance final contra el enemigo. 
Las mujeres de la familia real fueron enviadas con sus hijos 
de vuelta a Samarkanda, con los Emires y oficiales encarga- 
dos de proteger el reino. A continuación movilizó su campa- 
mento. Los ojeadores, rastreando al fantasmal enemigo, guia- 
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ron durante tres semanas al ejército tártaro sobre las dunas, 
frías todavía por el reciente invierno. Muy al amanecer, las 

largas! trompetas Kourroum tocaron la diana; las divisiones 
ensillaron y montaron; las tiendas fueron conducidas en pe- 
sados carros más altos que la cabeza de un hombre; los came- 
llos se deslizaron gruñendo, bajo el peso de su carga; en 
carretas, bien embalados, iban los equipos de las escuadras, 

a razón de diez hombres por tienda: dos zapas, un zapapico, 
una sierra, un hacha, un carrete de cuerda gruesa, una cace- 
rola y una piel de oso; harina, cebada, fruta seca y otras 
menudencias, constituían la alimentación. 

Al penetrar en las Arenas Blancas se implantó el raciona- 
miento y cada hombre fue limitado a siete kilos de harina 
por mes; también se le asignó un caballo de repuesto. Iban 
equipados con las armas reglamentarias: corazas de cota de 
malla, yelmos, rodelas y dos arcos, uno para larga distancia 
y otro de tiro rápido, con una dotación de treinta flechas; 
una cimitarra o espada de dos filos, pequeños cuchillos o na- 
vajas, según la preferencia. La mayoría de los regimientos 

disponía de largas lanzas, colgadas al hombro y pesadas ja- 
balinas. 

Como era imprudente dividirlas, las divisiones marchaban 
en formación compacta. Sus comandantes proseguían a cier- 
ta distancia del Emir. Con todo, no había lugar a confusión 

aún en la oscuridad. Cabalgaban holgadamente, en posición 
aproximada de batalla, para permitir a los caballos aprove- 
char cualquier brizna de hierba. Cuando sonaban las trom- 
petas se detenían para darles descanso a los caballos, pues 

muchos de ellos se estaban muriendo por falta de agua. 

Más tarde, ya al entrar la noche del primer día de jorna- 
da, tuvo lugar un acto inesperado: el estandarte empenacha- 
do del Emir, coronado por media luna de oro, fue colocado 
frente a su pabellón, y a su alrededor se levantaron sus tien- 

das (palacios de fieltro blanco). El caudillo, el magnífico señor 
de Samarkanda, reunió a sus jefes de División, montó sobre 
su caballo y cabalgó hasta el estandarte central, seguido por 
los trompeteros, con la banda de flautas, caramillos y cuer- 

nos, que cortaron el silencio con sus vibrantes notas. Los ca- 

ballos alzaron sus remos y esparcieron sus crines al viento. 
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Luego sonaron los címbalos y un grupo de trovadores, con 
los ojos cerrados, entonaron cánticos que incitaban y desper- 
taban el ánimo para la guerra. 

Cabalgando sobre las Arenas Negras, con las cabezas cres- 
pas sobresaliendo por sobre las crínes de sus cabalgaduras, 
los Emires se dirigieron hacia el estandarte central. Los aceros 

brillaban bajo las capas carmesí y las pieles de cebellina. Su 
agudo canto contrastaba con las sordas pisadas de las bestias 
cuando pasaron frente al señor del Islam. 

Con el rozar de las riendas recubiertas de plata, un grito 
profundo arrancado del fondo de mil gargantas, saludó con 
un ¡Hurra! poderoso al Emir. 

Cuando desfiló ante su presencia el último guerrero, su 
rostro afilado se iluminó con una chispa de orgullo ante tanto 
esplendor y magnificencia. Luego desmontó y fue a cenar en 
compañía de sus hombres. Como siempre, a pesar del desier- 
to, llevaba sus ricas vestiduras de seda y los más finos bro- 
cados. 

Al alejarse con sus oficiales, cerca a las fogatas aparecie- 
ron, alumbrados por linternas, los supervisores de la marcha 
a informar sobre las zonas exploradas, las condiciones de la 
caballada y el número de enfermos. 

Al día siguiente reemprendieron la marcha, y al cabo de 
tres semanas llegaron a un lugar irregular poblado de pastos 
y cañadas. Habían avanzado velozmente en su recorrido, a 
tal punto, que un guerrero que cayó de su caballo, fue obli- 
gado, con los zapatos colgados al cuello y llenos de arena, 
a proseguir la marcha. Si volvía a flaquear debería morir. 

Continuaron siempre adelante hasta llegar a un banco de 
un río, donde acamparon para dar descanso a sus animales. 
Luego, por divisiones, vadearon la corriente, que a partir de 
entonces se llamó “Sarai-Sur”, (Agua Amarilla). 

Desde una altura montañosa que se alzaba sobre la gran 
extensión de las praderas, los tártaros otearon en todas direc- 
ciones tras las huellas de la Horda Dorada, más allá de la 
sombra púrpura, ya en la línea del horizonte. Pudieron apre- 
ciar algunas huellas y estiércol de caballos. Masta el momento 
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dice la crónica no habían visto un solo ser humano. En cam- 

bio, el pasto teñido por el azul suave de grandes franjas de 
flores silvestres se poblaba de perdices que buscaban el refu- 
gio de los trigales; las aves de rapiña describían círculos sobre 

las cabezas, avizorando huesos humanos desenterrados por 
la tormenta invernal y presintiendo futura carroña. 

Como escaseaban los alimentos, los hombres comenzaron 

a dar manifestaciones de hambre, al par que los caballos dis- 
frutaban de los ricos pastisales. A una orden del Emir, los 
“tavechis” corrieron por todo el campamento la voz de formar 
el círculo de caza. Cien mil hombres se extendieron en una 
línea de treinta millas de largo. Mientras el centro permane- 
cía estacionario, los extremos de la línea galoparon en semi- 

círculo para encerrar a cuanto cuadrúpedo se hallaba en el 
coto elegido; a continuación, otros regimientos se movieron 
alrededor de las alas para cerrar la tenaza. El círculo mortal 
se fue cerrando para que ni siquiera una liebre pudiera bus- 

car la salvación en la huída. 

Una vez que las bestias se vieron acorraladas, se desató 
un enloquecido tumulto de venados, lobos pardos, osos, cier- 
vos y antílopes, como en un certamen de velocidad. 

El Emir, como era de ritual, inició la cacería, lanzando 
sus flechas contra algunos antílopes, con la maestría que le 
permitía tirar de la cuerda del arco hasta por detrás de 
su oreja. 

El festín fue abundante y variado y se prolongó hasta el 

amanecer, en medio de la cordialidad que reinaba entre ofi- 

ciales y soldados. 

Los “tavechis”, cuando ya se disiparon las sombras, fue- 
ron ordenando de un lugar a otro, que se reunieran las divi- 
siones para pasar revista. El Emir apareció con su gorro de 
armiño blanco cuajado de rubíes, el cetro de marfil terminado 
en una cabeza de oso hecha de oro, en la mano, y tras él, su 
séquito real. 

Los jefes de las divisiones desmontaron y se inclinaron 
a besar su estribo. Mientras esta ceremonia se cumplía, Timur 
pasó sus ojos sobre las inmóviles filas de guerreros. Examinó 
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los oscuros rostros que le eran tan familiares: los bronceados 
hombres de Barlas; los esbeltos turcos de Selduz; los gallar- 
dos jalairs y los salvajes montañeses de Badakshan. 

Al terminarse la inspección, los grandes tambores del pa- 
bellón principal dejaron oír su redoble, que fue respondido 
por los dobles de los tambores del campamento. A su incita- 
ción, las divisiones de caballería se separaron por regimientos, 
en formación de batalla. Sus comandantes galoparon en busca 
de sus puestos, y de una ala a otra, muchas millas a lo largo, 
estalló el grito estridente de ¡Hurra! 

Á una sola voz se pusieron en marcha y muy en breve se 
hallaron en la “Tierra de las Sombras”. Allí observaron un 
mundo opaco y neblinoso, donde racimos de álamos se des- 
lizaban sobre los ríos; a ras del suelo musgos y pantanos trai- 
cioneros; enredaderas de tallos rojos agarradas a rocas gri- 
sáceas. Era un lugar de sombrío silencio y de medrosa quie- 

tud, no interrumpida siquiera por el canto de algún pájaro. 
Con paciente expectativa reposaban los halcones sobre las 
copas desnudas de los árboles. A trechos, pequeños montícu- 
los revelaban la presencia de tumbas de hombres ignorados 
que hallaron la muerte en estas regiones olvidadas. Ibn Batu- 
ta, en su deambular por el mundo, consignó que allí los días 
eran largos en verano y las noches largas en invierno. Nadie 
ve a los habitantes, que como sombras se mueven pausada- 

mente para recoger las mercancías que audaces comerciantes 
depositan en algunos lugares, a cambio de los metales y las 
pieles que éllos han dejado en su mudo intercambio. 

Los viajeros que lograron cruzar este extraño mundo, 
procedentes de Grecia y Arabia, consignaron que esta era la 
tierra de los cimerios, el país de los hiperbóreos, los hombres 

del Norte, donde acaba la tierra. 

Sus tempranos amaneceres en que reinan el gris y la hu- 
medad y no se percibe la existencia humana, les pareció a los 
tártaros, habituados a las regiones arcillosas y estériles, de 
ojos de agua y ciudades a las orillas de los ríos, el fin de la 
vida y el imperio de las sombras. 

Bajo el influjo de esta extraña quietud, recelando cual- 

quier sorpresa, el Emir encomendó a su hijo Omar Shaikh, 
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que al frente de 20.000 hombres se desplazara en busca de 
la inasible y fantasmal horda mogólica. A su orden, los veinte 
mil, por entre la niebla, se sumergieron en la distancia. Algu- 

nos días más tarde sus emisarios le anunciaron la presencia 
de un gran río y de fogatas a medio apagar cerca de sus orillas. 

Ya en la época moderna, otras expediciones que se aven- 

turaron hasta el, fijaron en 55 grados la latitud esta posición 
y la presencia de un río que llamaron Tobol, que nace en 
el Ural. 

La sangre ardiente de los tártaros les auguró que muy 
pronto entrarían en combate. Nuevos emisarios advirtieron 

que el enemigo se hallaba próximo a su ejército de avanzada. 

Todos estaban seguros de que ojos ocultos habían seguido su 
marcha y que el Khan Toktamish estaba bien informado de 

sus movimientos. 

Ante la imposibilidad de desligarse, la horda debió pre- 
pararse para el inevitable encuentro. A su turno, los tártaros 
comenzaron sus maniobras de guerra, sabiendo que ante un 
enemigo que los doblaba en número, se jugaban una carta 

mortal. Sin encender fogatas avanzaron por varios días a tra- 
vés de los pantanos, rumbo a los valles bajos de los Urales. 

Llegaron luego a las dilatadas praderas rusas, y los jinetes 
ante la proximidad del enemigo rompieron en frenético albo- 
roto y cabalgaron cantando. A corta distancia, los mogoles 
que buscaban campo propicio para maniobrar la caballería, 
se iban internando más en la región de las sombras, a través 
de abedules y oscuras siemprevivas, hasta alcanzar las húme- 
das tundras. 

De pronto el tiempo cambió repentinamente. Los tárta- 

ros, agotados por el hambre y las penalidades, habían visto 
desaparecer algunos de sus mejores jefes, pero su confianza 

en el Emir los impulsaba siempre adelante. Bajo la lluvia y 
la nieve, debieron permanecer seis días bajo sus tiendas. Ante 
la presencia de su jefe, que fue el primero en abandonar la 
suya, el ejército pareció galvanizado y dispuesto a librar la ba- 
talla decisiva. La avanzada de los veinte mil había alcanzado 
por fin a la Horda Dorada, que lo esperaba para entrar en 

combate. 
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Los tártaros contemplaron por fin los estandartes enemi- 
gos, las manadas de bestias en masa, las tiendas y el mismo 
enemigo, repartido en divisiones. Para sorpresa del adversa- 
rio, Timur dio a su gente la orden de desmontar, levantar las 
tiendas y preparar todos los alimentos que quedaban, para 
servir una buena comida. En ese preciso momento habían ter- 
minado su marcha de dieciocho semanas y 1.800 kilómetros. 

Los guerreros de Toktamish se quedaron atónitos al pre- 
senciar cómo los tártaros acampaban frente a éllos, con la 
misma indiferencia que si la tundra les perteneciese por en- 
tero. En realidad lo que el Emir perseguía era dar descanso 
a los caballos y fortalecer los hombres. En esta actitud per- 
manecieron, sin encender luces al oscurecer ni durante la 
noche. Sus avanzadas, atentas, observaban a los mogoles. 

Al amanecer, el ejército tártaro se hallaba repartido en 
siete divisiones. En el ala izquierda se encontraban las avan- 
zadas y cuerpos principales, al igual que al centro. A reta- 
guardia el Emir se mantenía alejado con los regimientos de 
la guardia y veteranos escogidos. En el ala derecha, comandada 
por su joven hijo Miram Sha, estaban formados los Emires 
distinguidos, jefes de la caballería pesada; los acompañaban 
los “Berserks” (los hermanos buscadores de los muertos), 
Shaikh Ali Bahatur y el resto de los “Tulo-Bahatur”, los va- 
lientes saicidas (guerreros heroicos). 

Este flanco debió iniciar el ataque al comenzar el encuen- 
tro. El veterano Saif-ad-Din se destacó de la agrupación al 
frente de cinco mil jinetes, al grito de “adelante y maten”. 

A su frente, los mogoles se extendían en semicírculo, so- 
brepasando los flancos tártaros. Su extrema izquierda avanzó 
al encuentro de Saif-ad-Din. “Ni el toque de las trompetas de 
dos metros de largo ni el redoble de los tambores lograba 
penetrar la inmensa muchedumbre de la Horda, que se exten- 
día a dos millas de distancia, de un flanco a otro. Salvo en 
donde el Emir mandaba personalmente, la dirección estaba 
confiada a los Emires jefes de división. 

Nuevos cuerpos de jinetes cargaron en apoyo de Saif-ad- 
Din. El flanco derecho tártaro avanzó bajo una lluvia de fle- 
chas. Ante el empuje arrollador de la caballería pesada se que- 
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bró el centro mogol, en momentos en que Timur ordenó a 
su propio centro avanzar en apoyo de los cuerpos que habían 
iniciado la carga. 

Los cronistas no son precisos sobre lo que ocurrió en el 
centro, pero sí, en que todo aquello fue una espantosa carni- 
cería de hombres y caballos; un torbellino de golpes y maldi- 
ciones; una mezcla de voces humanas, chocar de aceros y 

relincho de bestias. Los heridos se aferraban a sus monturas 
y los moribundos sostenían aún sus armas. 

En el ala izquierda, los tártaros, superados en número, 
vacilaron y comenzaron a retroceder; el clan de Selduz fue 

desorganizado y deshecho; Omar Shaikh continuó defendien- 
do su estandarte. Para agravar aún más la situación, Tokta- 
mish acudió y penetró hasta la retaguardia del centro tártaro. 

Fue entonces cuando intervino totalmente el Emir, inter- 

ceptando con su hueste el centro quebrado y el avance con- 
trario. Este repentino ataque, sorpresivo y violento, penetró 
con impulso arrollador en las filas mogoles, precedido por 
el gran estandarte tártaro, rodeado por los penachos de cerda 
sobre los brillantes yelmos de la guardia del Emir. 

Toktamish comprendió que el fin se acercaba. Con los 
nobles que aún le acompañaban dio media vuelta y abriéndo- 
se paso a sablazos, se dirigió velozmente al oeste, sin preocu- 
parle el destino de sus hombres. Cuando cayó el estandarte 
mogol, sus guerreros, presos del pánico, fueron aniquilados 
en su mayor parte. La crónica consigna que más de cien mil 

hombres de la Horda perecieron bajo el acero tártaro. Los 
sobrevivientes, perseguidos hasta los pantanos del Volga, se 
ahogaron en busca de salvación o fueron hechos prisioneros 
por los tártaros. 

Comentaristas militares han resaltado la genial maniobra 
que desplegó Timur en esta terrible batalla: “Como de costum- 
bre su veterana caballería ocupaba el ala derecha. Maniobraba 
por divisiones y su consigna era aniquilar la izquierda de su 
oponente. Su comandante se mantuvo a la retaguardia a la 
cabeza de fuertes reservas. Sus oficiales más capaces con- 
forme a su organización por divisiones, estaban siempre en 
sus líneas ocupando el puesto de mando. Todo estuvo muy 
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bien orquestado para aplastar su contrario. Su flanco izquier- 
do estuvo siempre bien protegido, pese al repliegue forzoso 
que debió emprender”. 

Después del feroz encuentro, los tártaros marcharon des- 
cansadamente. Nuevamente formaron una línea de caza, pero 
esta vez fue para entregarse al saqueo sistemático de un lado 
y otro del Volga. Levantaron las cosechas de trigo maduro de 
los campos circunvecinos. Se apoderaron de las muchachas 
más bonitas y se llevaron consigo a los hombres capaces. En- 
contraron riquezas que los maravillaron: barras de oro y 
plata; pieles de armiño blanco y cebellinas negras. Cada gue- 
rrero arreaba una mula cargada de pieles de lobo, de zorra 
plateada y de vero, y gran número de potros sin herrar. 

En las bajas estepas se congregaron por fin e iniciaron 
una semana de fiestas, en aquel lugar encantador donde el 
pasto se irisaba acariciado por el viento y se escuchaba el 
suave deslizar de las corrientes de agua. La niebla era cosa 
del pasado y en las noches la luz de la luna plateaba las hojas, 
mientras que las nubes pasaban sobre el verde mar de las 
praderas. Incesantemente se escuchaba el zumbido de los in- 
sectos, el aletear de las bandadas de pájaros que cruzaban, 
y se respiraba la suave fragancia de la tierra. Timur, con su 
alma de tártaro, sabía apreciar debidamente este mundo de 
belleza sin igual, en el que todo tenía un sabor de frescura. 
Solía sentarse en compañía de los Emires, bajo el soberbio 

pabellón que había pertenecido al vencido Toktamish, adorna- 
do con colgaduras de seda y sostenido por estacas de oro. 
Las doncellas de servicio rociaban los tapices de seda con 
agua de rosas. Los guerreros, cómodamente instalados, comían 
carnes de las más distintas especies y alzaban con frecuencia 
sus copas espumeantes de leche de yegua. 

Por orden de Timur, los cantores, al sonido de las guita- 
rras, cantaban las hazañas de los tártaros. Algunas veces la 
música cambiaba, suavizándose, y sólo se dejaba oír el rasgar 
de las balalaikas y el dulce gemido de las flautas. En vasijas 
de oro circulaban el vino, la agua miel y muchos otros licores, 
por las manos de las mujeres cautivas, escogidas por la belle- 
za de los rostros y el encanto de sus cuerpos. Discurrían des- 
nudas entre los convidados, con el negro pelo suelto sobre 
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los hombros. Cuando ya los guerreros, vencidos por el alco- 
hol, perdían el dominio de su voluntad, estrechaban entre sus 
brazos a estas criaturas, conseguidas con los aceros de sus 
espadas. 

Y cuando ya todo terminó, emprendieron el regreso a 
Samarkanda. Los príncipes rusos que se aprestaban a la defen- 
sa, arrodillados ante sus iconos, gritaban ¡“Madre de Dios. 
Salvad a Rusia”! 

A estas invocaciones atribuyeron su salvación, cuando 
Timur, ansioso por regresar, ordenó el retiro de las fuerzas 
del Don y el paso a través de un camino que los llevaría por 
el Cáucaso. 

Apoyado por los Kipchaks y los Karulk, hombres del de- 
sierto y habitantes de las nieves, el ejército marchó por entre 
las gargantas y selvas montañosas que habían constituido 
para otros una barrera inexpugnable. La red de trepadoras 
y de helechos era tan densa, que el viento no la penetraba 
y debieron abrirse paso a tajos de espada. 

Takrit, una fortaleza, en apariencia irreductible hasta en- 
tonces, obligó a los ingenieros militares a desarrollar todo su 
ingenio para construir máquinas de asedio. Por muchos días 
los grandes tambores convocaron al ataque, pero fueron re- 
chazados los escuadrones de asalto con graves pérdidas. Sólo 
a costa de terribles esfuerzos los tártaros lograron penetrar. 
Una vez que lo hicieron, se desencadenó la más monstruosa 
carnicería. Las cabezas de los infortunados defensores sirvie- 
ron para erigir dos pirámides, en cuya formación se empleó 
una mezcla preparada con barro. Sobre la base de estos dos 
macabros monumentos se gravó esta inscripción: “Contem- 
plad la suerte de los hombres sin ley, agentes del diablo”. Mas 
bien habría podido consignarse: “He aquí la suerte de quienes 
se han opuesto a la voluntad de Timur”. 

Al llegar a Samarkanda le dieron la noticia de que había 
muerto su segundo hijo, el heroico Omar Schaikh. Cuando se 
enteró de la fatal nueva, exclamó: “Dios que da, ha tomado”. 

Como los años y la desaparición de los seres que le eran 
más afectos, no mellaban su recio espíritu, pasado un tiempo, 
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... comenzó a madurar los proyectos de una nueva expedición por 
tierras no conquistadas. Tenía su mente puesta en el norte, 

en la India y en otras ciudades, de grandeza corrompida y en 
ruinas. En los tronos de mármol, de reyes desaparecidos que 
habían sido grandes pilares del islamismo, sentábanse ahora 
astutos príncipes amantes del vino. Peregrinos desnudos se- 
cábanse al sol; derviches callejeros amantes del dinero, que 
colectaban en escudillas; grandes señores montados en mulas 
bajo doseles sostenidos por esclavos. 

Toda esta evocación de un mundo de licencia, decadente 
y viviendo del recuerdo de tiempos de grandeza, pasaba por 
la imaginación del poderoso emir, vencedor de todos cuantos 
osaron desafiar el poder de sus armas. 

Los persas, amantes del placer, rendían homenaje a la 
olvidada “Hija de las Uvas y comenzaban a gustar más los 
cantos de caballería, que calarse la armadura”: 

"Una corriente, eso somos, 
De sombras mágicas que vienen y van 
Como la luna que vagando está 
En la mitad de la noche sobre el cosmos”. 

Era 1388 y Timur a la edad de 53 años, era el amo de 
aquel extenso escenario de luchas, que había venido siendo el 
Asia Central. Su único título, con todo, era el de Emir, porque 

para ser Khan, era imprescindible la descendencia directa de 
Gengis Khan. Pero a él le honraban con otros títulos: “Emir 
Timur Gurigan Señor Timur - el Espléndido”. 

Toda empresa que persiguió, culminó con la victoria. Re- 
yes y soberanos libres se convirtieron en sus tributarios. A 
la larga lista de vencidos se agregó la Orda Dorada, a la que 
terminó por aplastar definitivamente en otra campaña, con la 
ruina de su egregia capital Sarai y de todas las demás ciudades, 
que ennoblecían con su presencia poetas, filósofos, artistas y 
poderosos del comercio del mundo. Tras éllos sólo sobrevi- 
nieron fantasmas en sus ruinas, aves de rapiña y grandes tú- 
mulos de cabezas humanas, cortadas a todos aquéllos que 
osaron enfrentársele. 

Embajadores de todos los grandes reinos del mundo des- 
filaron por las fastuosas cámaras de sus habituales residencias. 
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Los enviados papales no lograron conquistarlo. Permaneció de- 
voto musulmán hasta cuando llegó la que siempre llega. 

En 1402, una gran sombra se proyectó sobre el Asia, El 
conquistador de media Europa, Bayazid (Bayazeto el Rayo), 
pensó en Timur y se encaminó en su dirección para dirimir 
quien sería el amo del Asia. Musulmanes y cristianos, entre 
estos últimos el rey Pedro de Servia, se aglutinaron en un 
ejército inmenso, que no conocía la derrota. Concurrieron tam- 
bién a la cita válacos y griegos. Los contingentes de “spahis” 
y jenízaros constituian una fuerza tan respetable que nadie 
descartaba la derrota del tártaro. A más de su caballería pesa- 
da, los turcos disponían de una potente infantería efectiva en 

los asedios, a la defensiva y como excelente elemento de choque. 

Cuando los turcos se enteraron de que Timur no rehuría 
el encuentro sino que marchaba en su busca, esto les agradó 
en extremo y declararon que tan grata nueva les ahorraba 
grandes penalidades. 

Cautelosamente, Timur concentraba todos sus efectivos 
disponibles y adoptaba las medidas indispensables para pro- 
teger su imperio y llevar como siempre la guerra fuera de 
sus fronteras. En su cuartel general, en Angora, se enteró 
Bayazeto de que el ejército tártaro se hallaba acampado en 
Sivas. Como sólo un camino corría al oeste de esta localidad, 
el turco confió en hallar a su contrincante en esta ciudad. En 
su busca cruzó el río Halis y penetró en la zona montañosa 
más al oriente. Sus exploradores le informaron que los tár- 
taros sólo se hallaban a sesenta millas. Esta nueva influyó 
para que se detuviera en terreno favorable para aguardarle. 
Transcurrida menos de una semana, le llegaron noticias des- 

concertantes que le preocuparon un tanto. En Sivas, según 
sus informadores, sólo se hallaba concentrada una guarnición 
insignificante, como para mantener el orden. Lo que no supo 
y tal vez no le interesó comprender, era que los tártaros se 
habían movilizado a su encuentro. 

Sus exploradores se adentraron en varias direcciones pero 
no dieron con las huellas de los tártaros. Inusitada para el 
turco era esta situación. Se mantuvo acuartelado en formación 
de combate en los barrancos del montañoso páramo, en el 

corazón del Halis, que nace más allá de Sivas y recorre una 
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extensa región en dirección sur, torciendo otra vez en el norte, 
casi a la vista de Angora, para ir a depositar su caudal en 
aguas del Mar Negro. 

Al transcurrir el octavo día volvió a recibir noticias de los 
tártaros. Un regimiento de sus exploradores de avanzada se 
acercó repentinamente a su campamento, hizo algunos prisio- 
neros y luego se evaporó. Para Bayazeto ya no hubo duda de 
que las huestes de Timur se hallaban al sur, y en esa direc- 
ción movió sus divisiones. 

Sin embargo, para salir de dudas, resolvió despachar una 
columna de caballería al mando de su hijo Suleimán, un cau- 
dillo experimentado. Este regresó rapidamente para informar- 
le que el Emir y sus gentes marchaban rapidamente hacia 
Angora, a sus espaldas. Esta nueva lo sacó de su apatía y se 
lanzó rapidamente sobre las pisadas del enemigo. 

Lo que el caudillo tártaro había ejecutado era realmente 
sorprendente. Cuando había inspeccionado personalmente aque- 
lla región montañosa al oeste de Sivas, halló que el terreno era 
impropio para maniobrar su caballería, y entonces se encaminó 
hacia el sur, manteniéndose separado del adversario por el 
río Halis. En esta forma había ganado su recodo superior, 
mientras Bayazeto lo esperaba en el centro, 

Dueño de las cosechas que estaban listas para su recolec- 
ción y de pastos ricos y abundantes para sus caballos, había 
acampado en el poblado de Kuch Hissar, donde calmosamente 
dialogaba con sus nietos y los aleccionaba en el arte de la 
guerra: “Hay dos caminos a seguir: podemos permanecer aquí 
para dar descanso a los caballos y salir a combatir a los coali- 
gados cuando se presenten. O podemos continuar nuestra mar- 
cha, asolando el país y obligándolos a seguirnos. Como su 
ejército está conformado en su mayor parte por cuerpos de 
infantería, tanto movimiento los cansará. Tras una pausa pro- 
siguió: esto es precisamente lo que haremos”. 

En forma fulgurante inició las maniobras y aprestos de 
lucha. Dejó una fuerte retaguardia en el pueblo; despachó ha- 
cia adelante una división de caballería con la orden de hacer 
alto en determinados lugares, para cavar hasta encontrar agua; 
sus avanzadas procedieron a recoger las cosechas, para po- 
nerlas a disposición del cuerpo principal del ejército. 
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En su rápido maniobrar se dieron cuenta cabal de que 
el campamento principal de Bayazeto estaba en su camino, 
cerca de Angora. Fue entonces cuando forzaron su marcha, 
cubriendo cien millas que los separaba de este sitio, en sólo 
tres días. 

A continuación el Emir se caló la armadura e inspeccio- 
nando los alrededores de la ciudad ordenó el asalto. Y cuando 
apareció más tarde lo que fue base principal de Bayazeto en 
el centro de una amplia planicie, que éste había abandonado 
voluntariamente, y que era muy apropiada a sus planes, orde- 
nó a sus tropas ocuparla. En seguida procedió a hacer desviar 
el curso del río que entraba a la ciudad, para hacerlo llegar 
a sus nuevas posiciones. Un pequeño manantial que podría 
aprovechar el adversario, fue destruido y se corrompieron sus 
aguas. Por último decidió suspender el asalto contra Angora. 
Al llegar la noche atrincheró su campamento y prendió gran- 
des hogueras. Escuadrones de caballería patrullaban en todas 
direcciones en previsión de una sorpresa. Pero nada ocurrió. 
Al día siguiente al amanecer se presentaron los turcos. 

Llegaron fatigados tras recorrer una larga distancia, sin 
agua y desprovista de provisiones, pues la región había sido 
devastada por los tártaros. 

Para el turco había sido fatal su desplazamiento hacia el 
este. Sus hombres agotados y sedientos, iban a enfrentarse, 
apoyados por una débil caballería, a la formidablemente pe- 
sada del Emir, A las diez de la mañana los turcos acometieron 
con el furor característico que hasta entonces había sido in- 
contenible; pero la batalla estuvo perdida antes de que se des- 
envainara la primera espada. La crónica relata, que bajo un 
sol de fuego avanzaron los jinetes turcos en medio de un estre- 
pitoso batir de tambores y el clamor ensordecedor de los címba- 
los. Los tártaros, en medio de un gran silencio, los eperaban im- 
pasibles. Sobre una pequeña altura el Emir, rodeado apenas 
de unos cuantos jinetes, cercano a la infantería y a la guardia 
de caballería de reserva, observaba el comienzo de las opera- 
ciones, que se desarrollaban bajo el mando directo de sus 
generales de división. Su nieto, el príncipe Muhammed, capi- 
taneaba el centro con las huestes de Samarkanda y ochenta 
regimientos de caballería a las órdenes de coroneles de todas 
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las provincias del Asia. También se alineaban allí los elefantes 
cubiertos con sus gruesas albardas de cuero pintado. 

Sobre la estrema derecha de los tártaros, Suleimán, el 

hijo de Bayazeto, lanzó una carga de caballería al frente de 
los jinetes del Asia Menor. Cuando se aproximaban fueron re- 
cibidos por una devastadora nube de flechas encendidas y 
balas de nafta ardiendo. Hombres y caballos caían precipita- 
damente entre cortinas de humo y polvo. 

Mientras los turcos se desordenaban, la primera línea tár- 
tara cargó directamente y Nur - Ad - Din, el Emir más sobre- 
saliente de Timur, marchaba a su frente, como prenda de 
garantía en el triunfo. 

En la primera hora el ataque turco fue contenido y los tárta- 
ros emprendieron la ofensiva. Las tropas de Suleimán, batidas 
completamente, se quebrantaron y muchos de sus jinetes aban- 
donaron el campo. 

Algunos contingentes de tártaros del Asia Menor, al darse 
cuenta de que combatían contra sus hermanos de raza, defec- 
cionaron y se pasaron al campo de Timur. 

Una vez que Nur - Ad - Din cumplió su misión en el ala 
derecha, la izquierda de caballería tártara irrumpió en las 
formaciones turcas y arrollando su débil caballería, fueron tan 
lejos, que el Emir Timur los perdió de vista. 

En ese momento el príncipe Muhammed, su nieto, se acer- 
có al abuelo, desmontó y arrojándose a sus plantas le suplicó 
que le permitiera lanzar el centro tártaro contra las masas de 
infantería turca. Timur no le otorgó su consentimiento y le 
ordenó, en cambio, ponerse al frente de los cuerpos de Samar- 
kanda y de la división de los Bahatur y acudir inmediatamente 
en apoyo del ala izquierda que se había alejado demasiado. 

Este, obediente y sumiso, enarboló su estandarte y salió 
al galope al frente de la flor del ejército tártaro. Cuando 
divisó el sitio del combate observó que los jinetes servios del 
rey Pedro, metidos en sus cotas de malla, peleaban a muerte, 
junto a algunos grupos de infantes europeos, que defendían 
el terreno palmo a palmo. El refuerzo llegado cayó como un 
rayo sobre los valerosos europeos. Allí pereció gallardamente 
el rey Pedro, que nunca antes había faltado a la cita con la 
muerte. El príncipe Muhammed, gravemente herido, debió des- 
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montar, pero vio con orgullo y alegría, que la derecha turca 
había sido aniquilada hasta el último hombre. 

En el centro de su gloriosa infantería, Bayazeto se soste- 
nía sin apoyo alguno de jinetes, mientras la caballería tártara 
se cerraba a su alrededor, como pinza inexorable sedienta de 
sangre. 

En ese momento, el Emir avanzó hacia el turco al frente 

de su centro que no había entrado en acción. Contempló, quien 
sabe con qué sentimientos, a la espléndida infantería turca; 
a los “Corps élite”, los jenízaros, que impasibles como un mu- 
ro viviente rodeaban al Sultán, sin haber descargado hasta 
entonces un solo golpe. “Su sentencia estaba escrita”, dice la 
crónica: su situación desesperada; su emperador impotente 
ante la hábil maniobra del gran ajedrecista asiático. Parece 
que entonces reinó un gran silencio. Algunos cuerpos de la 
retaguardia turca escaparon mientras la salida estuvo aún 
abierta. 

El orgulloso turco, nunca antes vencido, pudo apreciar 
cómo los elefantes pasaban arrollándolo todo, mientras que 
de sus lomos acorazados era lanzado fuego líquido. Los fugi- 
tivos agotados y sedientos perecieron en su gran mayoría, 
Sobre la infantería turca se había desencadenado un infierno 
de flechas, lanzas y espadas. Bayazeto, con un millar de jenf- 
zaros, se sostenía valientemente, esgrimiendo en sus manos un 
hacha de guerra. Como la “Vieja Guardia”, que un día escri- 
biría una página inmortal en Waterloo, estos nobles veteranos 
murieron con las armas en la mano. Con un puñado de éllos, 
Bayazeto trató de escapar, pero acosado por los rabiosos tár- 
taros, sintió cómo su caballo se doblaba erizado de flechas. 
Fue atado de pies y manos y conducido ante el Emir, a la 
puesta del sol. 

Reza la leyenda, pues la historia no se ha escrito aún, 
que en esos momentos Timur jugaba al ajedrez en su tienda 
con Sha Rukh, cuando entraron con el prisionero. Al contem- 
plar al barbado turco, imponente aún en la desgracia, el tártaro 
se levantó y se dirigió a donde lo esperaba el infortunado 
prisionero, con una sonrisa que iluminaba su oscuro rostro. 
“Es de villanos, increpó Bayazeto, reír de aquél a quien Dios 
ha afligido”. 
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No, replicó Timur, en voz alta: “Me río, de que Dios haya 
dado el dominio del mundo a un cojo como yo y no a un ciego 

como tú”, Y luego agregó: “Es bien sabido, cuál hubiera sido 
mi destino de haber sido tú el vencedor”. Bayazeto nada res- 
pondió. Timur ordenó que le fueran quitadas las ligaduras e 
hizo sentar al turco a su lado, en el pabellón. “El cautivo 
pidió que se buscara a sus hijos, y el vencedor ordenó que 
así se hiciera. Uno de éllos, Muza, fue traído prisionero; se 
le dieron ropas adecuadas a su rango y se le sentó junto a 
su padre. Otro, quien pereció en la batalla, no fue encontrado. 
Los restantes habían logrado escapar”. 

Los cronistas e historiadores no han logrado ponerse de 
acuerdo sobre este hecho tan lleno de dramatismo y colorido. 
Marlowe, que escribió su obra “Tamerlán el Grande”, afirma 
en ella que Bayazid fue metido en una jaula y exhibido como 
un animal. En uno de sus versos, dice el poeta: “El hijo de 
Osmán cayó en manos del tártaro y como pájaro en jaula fue 
confinado”. Esta afirmación sólo tiene por base un relato de 
Ibn Arabeshah. Otro autor, Herbedt Adams Gibbons, explica 
que la mencionada jaula fue probablemente una litera con 
barras. Al parecer, Timur trato a su prisionero con cortesía. 
Pero le infirió mortal agravio en el festival celebrado después 
de la victoria. 

Algunos fugitivos que lograron escapar fueron persegui- 
dos hasta el mar. La capital del reino fue tomada por asalto, 
sin mayor resistencia. El tesoro del Sultán, junto con sus es- 
clavas, que eran tan numerosas como bellas, fueron remitidos 
a Timur. La crónica hace hincapié en que estas mujeres eran 
todas artistas de la música y de la danza. 

En el festín de la victoria los tártaros se embriagaron con 
el vino y los besos de las mujeres de Europa. Cerca de Timur, 
llevado quizás contra su voluntad, Bayazeto presenció el es- 
pectáculo, cubierto con su enjoyado turbante y sosteniendo 
en la mano la vara de oro, símbolo de sus conquistas. Nada 
quiso probar ni beber, pero ante sus ojos desfilaron las be- 
llísimas mujeres completamente desnudas. Entre ellas, fulgía 
por su belleza sin par y soberana, su favorita, doncella cris- 
tiana hermana del desaparecido rey Pedro de Servia. Sentado, 
impasible y mudo, debió ver, por entre las nubes de humo 
de incienso, desfilar las alabastrinas figuras de las mujeres 
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que él había estrechado en sus brazos. Ellas, semejaban ninfas 
arrancadas de los jardines de las ciudades conquistadas. Es- 
taban presentes las morenas de Armenia, las rubias circasia- 
nas, las opulentas bellezas de Rusia y las doncellas de ojos 
claros de Grecia. Desfilaron con ojos asombrados, que nunca 
se habían posado sobre seres y cosas, fuera del harem. 

Curiosos, burlones e insolentes se detenían en ellas los 
ojos de los señores del Asia, que de vez en cuando observaban 
las reacciones que pudiera mostrar Bayazeto. Pero éste, in- 
movil y presa de mortal congoja, pidió al Emir, que le per- 
mitiera volver a su habitación, lo cual le fue concedido. ¿Sería 
esta una venganza de Timur para doblegar su soberbia? Nadie, 
ni el vencido sultán, lo sabría jamás. A intervalos tronaban los 
tambores de guerra y se escuchaban los sonidos estridentes 
y salvajes de los caramillos con sus notas agudas, que casi 
apagaban el canto de victoria de los trovadores de la estepa. 

Pocos meses después, afirman algunos historiadores, mu- 

rió el cautivo Bayazeto bajo el peso, seguramente, del infinito 
dolor que lo venía consumiendo después de la derrota. Nada 
pudo retardar su final; ni la presencia y compañía de su joven 
favorita, que junto con una carta le había hecho llegar Timur. 

Después de cerrar esta página, hermosa, pero terrible, y 
tan digna del refinado oriente, sobre toda el Asia se extendió 
una paz absoluta y medrosa, que todos los comentaristas del 
mundo acordaron designar, como la “paz tartárica”. 

No hubo más batallas, porque en el mundo doblegado, 
miles de huesos blanqueaban en las ruinas de las ciudades y 
en las llanuras y desiertos. 

El sueño que se tejió en la infancia de este hombre singu- 
lar, se había convertido en realidad. La utopía había dejado de 
ser: Un campamento, una magnífica ciudad y un hermoso jar- 
dín, habían colmado el mundo que había imaginado de niño 
en los bosquecillos de la “Ciudad Verde”. 

Gran señor, como siempre, aceptó el final de sus días sin 
conmoverse. Impasible, contempló por última vez, que a su 

alrededor desfilaron, rindiéndole juramento de lealtad, todos 
los grandes señores del reino. Pero ya casi no los pudo escu- 
char. Se limitó a decir muy plácidamente: “Nada deseo; sólo 
me habría gustado hablar con Sha Rukn, por última vez; pero 
es imposible. La última audiencia ha terminado. Dios proveerá”. 
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