
  

Novelesco final 

de un Mártir de la Patria 

Manuel José Forero 

A hora temprana de un día de 1831 llegó en humilde ca- 
balgadura un viajero, a inmediaciones de la iglesita parroquial 
de una aldea colocada al borde de las llanuras orientales de 
Colombia. 

Con prontitud se dirigió hacia la casa cural, en cuyo pesa- 
do portón golpeó con mano apresurada. 

Tal viajero manifestaba, así en el rostro como en el traje, 
la pesadumbre de una larga jornada desde el interior de aque- 
llas extensiones, desenvuelta en parte considerable bajo los ra- 

yos del sol tropical. 

Una vez abiertas las puertas de la casa, rogó se le pusiera 
al habla con el párroco del lugar. Acudió éste sin demora y 
oyó de labios del solicitante el ruego de acompañarlo en se- 
guida, para asistir a un muribundo con los últimos sacramentos. 

Atendió el eclesiástico la petición del llanero. Y mientras 
este descansaba algunos momentos a la sombra de un árbol, y 
tomaba algún refrigerio, estuvo lista la cabalgadura necesaria 
para realizar en buenas condiciones la inesperada travesía. 

Los lugareños vieron pasar por la plaza a los dos viajeros, 
incorporados luego a la comarca sin límites. 

Después de varias horas anunció el labriego a su acom- 
pañante la proximidad del tambo en donde se hallaba el enfermo. 
Por todas partes la soledad rodeaba la choza humildísima. 

+ + * 

Los llaneros de entonces y de hoy adquieren el concepto 
de la supremacía del hombre delante de los peligros propios del 
aislamiento y de la violencia del medio natural. 

Los anchos ríos significan apenas una dificultad supera- 
ble. Y la selva espesa en donde acechan los reptiles y aguardan 
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las fieras de poderosas garras, viene a convertirse en acicate 

para el espíritu audaz. 
Conocen aquellos pobladores la urgencia de multiplicar 

sus energías, a fin de dominar las amenazas circundantes y 
vencer un ambiente de cualidades tan díscolas. 

Quien vive allí pierde de vista las leyes particulares de 
la vida civil y debe revestirse a toda hora de un fiero sentido 
de coraje y de fuerza. 

El hombre cuya mano levanta su cabaña a la sombra de 
altas palmeras y al lado de innumerables morichales, no ignora 
la potencia de la naturaleza, capaz siempre de hacerle sentir 
su poderío. 

Las llanuras prestan refugio seguro a quienes necesitan 
de ellas, y satisfacen con ruda generosidad ambiciones de distan- 
cia y de olvido. Pero exigen con rigor la faena siempre incon- 
clusa y la tenacidad siempre esencial para la subsistencia hu- 
mana. US 

En la habitación rústica reposaba sobre duro lecho el en- 
fermo. Una buena mujer cuidaba de su sueño y estaba atenta 
a sus menores movimientos. Cuando entró el párroco de la al- 
dea, despertó aquél, y con amable ademán le saludó e invitó 

a sentarse. 
El eclesiástico le miró con discreta mirada y entró en so- 

segada conversación con él. 
Sorprendió mucho al visitante hallarse delante de un hom- 

bre de facciones distinguidas y de bizarra figura, pues más 
bien esperaba encontrar a un campesino rústico. El brillo amor- 
tiguado de sus grandes ojos negros contrastaba con la blancura 
de los cabellos abundantes. 

Oyó en confesión el párroco al desvalido estanciero, y le 
prodigó los cuidados espirituales codiciados por él. 

Concluido todo ello, rogó el enfermo al solícito sacerdote, 
le escuchara todavía algunas palabras que deseaba confiarle, 
y entonces le dijo: 

—Usted no me conoce ni podría adivinar quién soy, pues 
hace muchos años paso por muerto. Mi nombre es José María 
Gutiérrez y con él figuré en la lista de los primeros patriotas 
entregados por entero a la independencia de Colombia. 

Desde 1810 todos los granadinos anhelosos de la libertad 
nos propusimos trabajar por ella. Unos ocuparon puestos im- 
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portantes en el nuevo gobierno. Otros fuimos a luchar en los 

campos de batalla. Yo tomé las armas y alcancé en filas el 
grado de coronel, con el cual me conocieron mis soldados hasta 
el año amargo de 1816, cuando Morillo se apoderó de todo el 

territorio y destruyó la obra de seis años de sacrificios. 

El mismo Morillo distribuyó soldados por todas partes para 
batir o aprehender a los fugitivos sostenedores de la patria. 
Usted sabe cuántos murieron en el patíbulo... Y quizás re- 
cuerde usted ahora el fusilamiento del insurgente José María 
Gutiérrez, en la ciudad de Popayán... 

Ese coronel insurgente soy yo. Y no deseaba morir sin con- 
fiarle a alguien la verdad de lo sucedido hace ya muchos años. 

Así continuó hablando el enfermo a su maravillado oyente: 

—El seis de septiembre de 1816 fue la fecha señalada para 
la ejecución. Cuando los tiranos dominadores de la provincia 
me pusieron en capilla para prepararme a morir como cristia- 
no, fui asistido por un religioso cuya memoria es sagrada pa- 

ra mí, 

Sus palabras de consuelo y esperanza consolaron mucho 
mi corazón. Y concurrí a padecer la muerte, con grande ente- 
reza de ánimo. Ví a la multitud agolparse a las puertas de la 
prisión para presenciar la salida de los sentenciados. Ví la do- 
ble fila de los curiosos reunidos en calles y plazas. Y con mis 
propios ojos divisé el cadalso. 

Llegado allí el religioso franciscano se despidió de mí con 
tiernas palabras y me exhortó al perdón de los enemigos. Hice 
yo ese último sacrificio, y me coloqué en el sitio señalado para 
el fusilamiento. 

Y todavía recuerdo con rabia y amargura la declaración 
dada bajo mi firma, en un pliego abominable, para implorar la 
piedad del Rey y reconocerme culpable de haberme opuesto a 
su yoluntad soberana... 

El fúnebre y terrible momento llegó. La descarga del pe- 
lotón me privó de sentido. Caí al suelo. Y entonces el religioso 
se acercó a mi cuerpo desmadejado y observó con prontitud 
que yo no estaba muerto como lo creían en ese instante mis 
ejecutores y verdugos. 

No dio a entender a los circunstantes la emoción de su al- 
ma. Me cubrió el rostro con su manto y pidió luego al coman- 
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dante el permiso indispensable para darme sepultura en la 
iglesia de su convento. 

Sin dificultad concedió dicho permiso el oficial, pues bien 
sabida era la costumbre de dar sepultura en los templos a quie- 
nes por su piedad se hubiesen hecho acreedores a tan señalada 

merced. 

Con sumo cuidado mi benefactor me hizo conducir al re- 
cinto sagrado, y me dejó allí sobre una camilla improvisada, 
mientras ordenaba cerrar las puertas. Y volvió luego a mi lado, 
para conducirme a una celda, en la cual cuidó mucho tiempo 
de mis heridas. Finalmente logré mi recuperación total y me 
sentí apto para seguir viviendo. 

Cambié de nombre para no comprometer a mi redentor; y 
con infinitas precauciones salí de Popayán largo tiempo des- 
pués, y vine a refugiarme a estas llanuras, como lugar tran- 

quilo y sosegado. Aquí he vivido desde entonces, ignorado de 
todos pues preferí conservar una existencia inadvertida y 
segura, a pesar de algunas noticias indicadoras de la libertad 
lograda finalmente, a costa de esfuerzos innumerables. 

Yo era, concluyó diciendo, el entusiasta patriota de sobre- 

nombre “El Fogoso”... Ahora aguardo la muerte, sin dolor y 
sin amargura... 

La narración anterior fue conocida en sus líneas genera- 
les, por el ilustre escritor José María Vergara y Vergara, hacia 
la segunda mitad del siglo pasado. La consignó en las páginas 
de la Historia de la Literatura en la Nueva Granada, sin omi- 
tir su concepto acerca de la imposibilidad de comprobarla, y de 
allí la hemos tomado para el presente relato. 

En la relación correspondiente a víctimas sacrificadas en 
Popayán, aparece el nombre de José María Gutiérrez, “El Fo- 
goso”. 3 

El relato primitivo y original fue confiado por el párroco 
citado, a personas dignas de su confianza. Estas lo hicieron 
conocer de tan eminente escritor. 

Debe saberse, además, la circunstancia de que en el Boletín 
del Ejército Expedicionario, cuya publicación fue ordenada por 
Morillo, se encuentra incorporado el pliego en cuyo texto apa- 
recen las palabras del prócer, acerca de su arrepentimiento, 
igualmente inútil y amargo. 
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