Novelesco final
de un Mdrtir de la Patria

Manuel José Forero

A hora temprana de un dia de 1831 llegé en humilde ca-
balgadura un viajero, a inmediaciones de la iglesita parroquial
de una aldea colocada al borde de las llanuras orientales de
Colombia.

Con prontitud se dirigié hacia la casa cural, en cuyo pesa-
do portén golpeé con mano apresurada.

Tal viajero manifestaba, asi en el rostro como en el traje,
la pesadumbre de una larga jornada desde el interior de aque-
llas extensiones, degsenvuelta en parte considerable bajo los ra-
yos del sol tropical,

Una vez abiertas las puertas de la casa, rogéd se le pusiera
al habla con el parroco del lugar., Acudié éste sin demora y
oy6 de labios del solicitante el ruego de acompaiiarlo en se-
guida, para asistir a un muribundo con los 1iltimos sacramentos.

Atendié el eclesidstico la peticion del llanero. Y mientras
este descansaba algunos momentos a la sombra de un 4rbol, y
tomaba algin refrigerio, estuvo lista la cabalgadura necesaria
para realizar en buenas condiciones la inesperada travesia.

Los lugarefios vieron pasar por la plaza a los dos viajeros,
incorporados luego a la comarca sin limites.

Después de varias horas anuncié el labriego a su acom-
pafiante la proximidad del tambo en donde se hallaba el enfermo.
Por todas partes la soledad rodeaba la choza humildisima.

* +* *®

Los llaneros de entonces y de hoy adquieren el concepto
de la supremacia del hombre delante de los peligros propios del
aislamiento y de la violencia del medio natural.

Los anchos rios significan apenas una dificultad supera-
ble. Y la selva espesa en donde acechan los reptiles y aguardan
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las fieras de poderosas garras, viene a convertirse en acicate
para el espiritu audaz.

Conocen aquellos pobladores la urgencia de multiplicar
sus energias, a fin de dominar las amenazas circundantes y
vencer un ambiente de cualidades tan discolas.

Quien vive alli pierde de vista las leyes particulares de
la vida civil y debe revestirse a toda hora de un fiero sentido
de coraje y de fuerza.

El hombre cuya mano levanta su cabaifia a la sombra de
altas palmeras y al lado de innumerables morichales, no ignora
la potencia de la naturaleza, capaz siempre de hacerle sentir
su poderio.

Las llanuras prestan refugio seguro a quienes necesitan
de ellas, y satisfacen con ruda generosidad ambiciones de distan-
cia y de olvido. Pero exigen con rigor la faena siempre incon-
clusa y la tenacidad siempre esencial para la subsistencia hu-

mana. i oE

En la habitacion ristica reposaba sobre duro lecho el en-
fermo. Una buena mujer cuidaba de su suefio y estaba atenta
a sus menores movimientos. Cuando entré el parroco de la al-
dea, desperté aquél, y con amable ademén le salud6 e invitd
a sentarse.

El eclesidstico le miré con discreta mirada y entré en so-
segada conversacion con él.

Sorprendié mucho al vigitante hallarse delante de un hom-
bre de facciones distinguidas y de bizarra figura, pues més
bien esperaba encontrar a un campesino rustico. El brillo amor-
tiguado de sus grandes ojos negros contrastaba con la blancura
de los cabellos abundantes.

Oyé en confesién el parroco al desvalido estanciero, y le
prodigé los cuidados espirituales codiciados por él.

Concluido todo ello, rogé el enfermo al solicito sacerdote,
le escuchara todavia algunas palabras que deseaba confiarle,
y entonces le dijo:

—Usted no me conoce ni podria adivinar quién soy, pues
hace muchos afios paso por muerto. Mi nombre es José Maria
Gutiérrez y con él figuré en la lista de los primeros patriotas
entregados por entero a la independencia de Colombia.

Desde 1810 todos los granadinos anhelosos de la libertad
nos propusimos trabajar por ella. Unos ocuparon puestos im-
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portantes en el nuevo gobierno. Otros fuimos a luchar en los
campos de batalla. Yo tomé las armas y alcancé en filas el
grado de coronel, con el cual me conocieron mis soldados hasta
el afio amargo de 1816, cuando Morillo se apoderé de todo el
territorio y destruyé la obra de seis afios de sacrificios.

El mismo Morillo distribuyé soldados por todas partes para
batir o aprehender a los fugitivos sostenedores de la patria.
Usted sabe cudntos murieron en el patibulo... Y quizds re-
cuerde usted ahora el fusilamiento del insurgente José Maria
Gutiérrez, en la ciudad de Popayén...

Ese coronel insurgente soy yo. Y no deseaba morir sin con-
fiarle a alguien la verdad de lo sucedido hace ya muchos afios.

Asi continué hablando el enfermo a su maravillado oyente:

—E] seis de septiembre de 1816 fue la fecha sefialada para
la ejecucién. Cuando los tiranos dominadores de la provincia
me pusieron en capilla para prepararme a morir como cristia-
no, fui asistido por un religioso cuya memoria es sagrada pa-
ra mi.

Sus palabras de consuelo y esperanza consolaron mucho
mi corazén. Y concurri a padecer la muerte, con grande ente-
reza de dnimo. Vi a la multitud agolparse a las puertas de la
prisién para presenciar la salida de los sentenciados. Vi la do-
ble fila de los curiosos reunidos en calles y plazas. Y con mis
propios ojos divisé el cadalso.

Llegado allf el religioso franciscano se despidié de mi con
tiernas palabras y me exhort6é al perdon de los enemigos. Hice
yo ese tltimo sacrificio, y me coloqué en el sitio sefialado para
el fusilamiento.

Y todavia recuerdo con rabia y amargura la declaraciéon
dada bajo mi firma, en un pliego abominable, para implorar la
piedad del Rey y reconocerme culpable de haberme opuesto a
su voluntad soberana...

El flnebre y terrible momento llegé. La descarga del pe-
loton me privé de sentido. Cai al suelo. Y entonces el religioso
se acercO a mi cuerpo desmadejado y observé con prontitud
que yo no estaba muerto como lo crefan en ese instante mis
ejecutores y verdugos.

No dio a entender a los ecircunstantes la emocién de su al-
ma. Me cubrié el rostro con su manto y pidié luego al coman-
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dante el permiso indispensable para darme sepultura en la
iglesia de su convento.

Sin dificultad concedié dicho permiso el oficial, pues bien
sabida era la costumbre de dar sepultura en los templos a quie-
nes por su piedad se hubiesen hecho acreedores a tan sefialada
merced.

Con sumo cuidado mi benefactor me hizo conducir al re-
cinto sagrado, y me dejé alli sobre una camilla improvisada,
mientras ordenaba cerrar las puertas. Y volvio luego a mi lado,
para conducirme a una celda, en la cual cuidé mucho tiempo
de mis heridas. Finalmente logré mi recuperaciéon total y me
senti apto para seguir viviendo.

Cambié de nombre para no comprometer a mi redentor; y
con infinitas precauciones sali de Popayan largo tiempo des-
pués, y vine a refugiarme a estag llanuras, como lugar tran-
quilo y sosegado. Aqui he vivido desde entonces, ignorado de
todos pues preferi conservar una existencia inadvertida y
segura, a pesar de algunas noticias indicadoras de la libertad
lograda finalmente, a costa de esfuerzos innumerables.

Yo era, concluyd diciendo, el entusiasta patriota de sobre-
nombre “El Fogoso”... Ahora aguardo la muerte, sin dolor y
sin amargura,. ..

La narracion anterior fue conocida en sus lineas genera-
les, por el ilustre escritor José Maria Vergara y Vergara, hacia
la segunda mitad del siglo pasado. La consigné en las péginas
de la Historia de la Literatura en la Nueva Granada, sin omi-
tir su concepto acerca de la imposibilidad de comprobarla, y de
alli 1a hemos tomado para el presente relato.

En la relacién correspondiente a victimas sacrificadas en
Popayin, aparece el nombre de José Maria Gutiérrez, “El Fo-
goso”. 3 4

El relato primitive y original fue confiado por el péarroco
citado, a personas dignas de su confianza. Estas lo hicieron
conocer de tan eminente escritor. '

Debe saberse, ademaés, la circunstancia de que en el Boletin
del Ejército Expedicionario, cuya publicacién fue ordenada por
Morillo, se encuentra incorporado el pliego en cuyo texto apa-
recen las palabras del procer, acerca de su arrepentimiento,
igualmente initil y amargo.
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