
Bolívar 
el don Juan 
de la gloria

Doctor ANTONIO CACUA PRADA

"¿Qué es el amor? Es un sublime arcano, símbolo del misterio 
de la vida.
¿Qué es el amor? Es un capricho vano, un simple antojo, una 
ilusión fingida.
¿Qué es el amor? Es un delirio insano que roe una existencia 
maldecida.
No hay del amor definición correcta, y la da cada cual según su 
secta

Así se expresó el gran poeta y político guatemalteco don José Batres 
Montúfar en versos escritos hace más de 150 años y que mantienen su 
total vigencia.

Cómo nos vienen de bien, ahora cuando vamos a hablar de los amores 
del Genio de América, del gran Libertador Simón Bolívar, quien como 
pocos hombres, en este mundo de tristezas y de lágrimas, fue un auténtico 
don Juan de la Gloria.

E
ntre las facetas humanas del Padre de la Patria 
sobresale la sutil atracción, siempre extraordina-
ria, que ejerció sobre la mujer. Quizás la falta de 
cariño en su niñez lo hizo desbordarse en el afecto 
simultáneo a todas sus admiradoras, cuando inició el periplo 

de su vida pública. Bolívar fue ardiente, apasionado, impe-
tuoso, dulce, cariñoso, amable, detallista y afectuoso. Des-
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concertaba con su actuación a quienes se sienten halagadas 
por las palabras suaves y tiernas y por las cartas de amor.

Algún día se escribirá la historia completa de todos esos 
ardorosos amores, ajenos a doña María Teresa Rodríguez 
del Toro. Por allí desfilarán: Manuelita Sáenz, Fanny de Vi-
llars, Anita Lenoit, Josefina Machado, Luisa Crober, Jose-
fina Ustáriz, Bernardina Ibáñez, Manuela Madroño, Jan- 
nette Hart, Francisca Zubiaga, Maruja Locamo y Carrascal, 
María Joaquina Costas de la Quintana, Benedicta Nadal, 
Isabel Soublette, Teresa de Jesús Aristiquieta, Joaquina Ga- 
raycoa, “la gloriosa”, María Ignacia Rodríguez, “la güera”, 
Juana Eduarda de la Cruz, Teresa Laisney, Aurora Pardo, 
Carmen Sinfonte, Javiera Moure, Paula García, “la Zíngara 
palmirana” y María Nicolasa Ibáñez, entre otras.

En estos apuntes vamos a referir varios episodios, algu-
nos pocos conocidos, donde se dibuja la actuación siempre 
galante de nuestro Padre y Libertador.

SIMON JOSE ANTONIO DE LA SANTISIMA TRINIDAD

El 24 de julio de 1783 nació en la ciudad 
de Caracas un niño, a quien seis días des-
pués bautizaron con los nombres de Si-
món, José, Antonio de la Santísima Trini-
dad, hijo de don Juan Vicente Bolívar y 
Ponte y doña Concepción Palacios y Blan-
co. Cuando tenía dos años y medio murió 
su progenitor, a los nueve quedó huérfano 
de madre. Lo criaron doña Inés Manceba 
de Miyares y la esclava negra Hipólita. Si- 
moncito era de un carácter voluntarioso 
y difícil. Como tutor ad-litem tuvo al cé-
lebre jurisconsulto don Miguel José 
Sáenz, quien lo llevó a vivir a su casa.

Cuentan que en un almuerzo el niño 
Simón quiso participar en la charla y el 
licenciado Sáenz le dijo bruscamente:

“Cállese usted y no abra la boca ”, 
El niño dejó de comer, y el abogado le pre-
guntó:
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— ¿Por qué no comes?
— Porque usted me ha dicho que no 

abra la boca.
— Le contestó con tranquila insolencia.
Los mejores institutores de Caracas fue-

ron sus maestros: El padre Adújar, don 
Guillermo Pregón, el doctor Vides, don 
Andrés Bello y don Simón Carreño. quien 
luego se apellidó Rodríguez.

El joven Simón, a los 16 años y con el 
grado de subteniente, viajó a la Madre Pa-
tria.

PRIMEROS DEVANEOS

Cuentan las crónicas que sus primeros 
devaneos, en esa edad venturosa de la 
adolescencia, fueron con una de las her-
manas Aristeguieta, familiares de su pa-
drino de bautizo, don Juan Félix de Aris-
teguieta. bastante mayor en años y en 
mundología. La inexperiencia y el dulce 
romanticismo de la Juventud echaron a 
pique este primer romance, con la dulce 
Teresa Aristeguieta y Po.

El consejo de familia resolvió enviarlo a 
Madrid a donde su tío Esteban Palacios, 
quien era gran amigo de don Manuel Ma-
llo. uno de los favoritos de la reina María 
Luisa de Parma.

El 18 de enero del último año del siglo 
dieciocho, en el barco “San Ildefonso", en-
rutó a España. El 2 de febrero llegó al 
puerto mexicano de Veracruz. Como la 
nave se demorase siguió hasta ciudad de 
México y se hospedó en la casa de los mar-
queses de Ulloapa durante una semana.
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Una exótica mexicana, la Güera María 
Ignacia Rodríguez de Velasco y Osorio fle-
chó el corazón del Joven navegante.

Cuando regresó al puerto debió cantar 
aquella dulce canción: “Junto al mar. 
dame el último adiós... porque lejos ya me 
voy... lejos de aquí...

El 5 de mayo. Bolívar desembarcó en 
Santoña, pasó a Bilbao y a finales dejunio 
llegó a Madrid.

EN LA CORTE DE MADRID

Las vinculaciones palaciegas de su tío, 
le permitieron entrar en la Corte. Así co-
noció al erudito caraqueño Marqués de 
Ustáriz. Separado de sus familiares y de 
Mallo se instaló en la calle de Atocha y 
frecuentó la casa del marqués.

Pocos días después en la tertulia de Us-
táriz conoció a María Teresa Rodríguez 
deAlaiza. hija de otro caraqueño, don Ber-
nardo Rodríguez del Toro y de doña Be-
nita Alaiza y Medrano. Fue verla y quedó 
eternamente prendado. El joven Bolívar, 
era un volcán en vía de erupción.

A mediados de marzo de 1801, cuando iba a caballo de 
paseo por la puerta barroca de Toledo, en Madrid, un piquete 
de guardias trató de detener a Bolívar quien vestía uniforme 
militar, con el pretexto de que llevaba diamantes en los pu-
ños de su camisa. Aun cuando el sorpresivo incidente no 
pasó a mayores, sus amigos y el Marqués de Ustáriz le acon-
sejaron abandonara la capital.

Bolívar escogió el puerto de Bilbao, donde se encontraba 
el corazón de sus sueños; María Teresa Rodríguez del Toro.

El 20 de marzo recibió el correspondiente pasaporte y 
esa misma noche salió rumbo a la capital de Vizcaya.
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Ningún refugio mejor pudo elegir Bolívar para escampar 
de la persecución que sufría con sus tíos por la amistad con 
don Manuel Mallo. Pero esa dicha inicial tuvo su gran desi-
lusión cuando supo que don Bernardo Rodríguez del Toro 
y su familia se habían regresado a Madrid.

Con toda la delicadeza y astucia don Bernardo no quería 
soltar la prenda más preciada de su corazón.

Simón estaba consciente de la necesidad de estudiar y 
prepararse mejor y por esto ingresó a una escuela de idiomas 
para aprender inglés y francés. En ella conoció a uno de sus 
nuevos confidentes, Alexandre Dehollain.

Por esta época se encontraba en el puerto bilbaíno un 
aristócrata peruano, el mayor de una rancia familia de Are-
quipa, “conventual y blanca, ciudad de sillar y lava”, don 
Mariano de Tristón y Moscoso, quien servía en el ejército 
español con el grado de coronel.

TERESA LAISNEY

A Bilbao llegó en 1798 una hermosa jovencita francesa, 
emigrada, a quien la revolución había diezmado su familia. 
“Vivía modestamente, en compañía de una vieja pacienta". 
Su nombre: Teresa Laisney. “Era bonita, dulce y reservada”. 
Don Mariano Tristón al conocerla se prendó de ella y la pidió 
en matrimonio. Teresa estaba en sus dieciséis años y él en 
poco menos de los cuarenta.

En el puerto de Bilbao Simón Bolívar permaneció un 
año. Allí se hizo amigo con el Coronel don Mariano Tristón 
y su joven esposa Teresa Laisney.

Al respecto escribió el escritor colombiano Mario Gui-
llermo Acosta: “Ante las dilaciones y las distancias del matri-
monio, Bolívar inundará con su pasión desbordante otro co-
razón: el de una bella francesita...”. Cuando la conoce, Si-
món desborda de amor por su amada ausente, sufre y, siendo 
esta Teresa de la misma edad de aquella, la hace su confiden-
te. Llega el momento en que la francesa, siguiendo la fasci-
nación del hombre enamorado de otra, pierde la cabeza”.

Cuenta Enrique Pedro de la Vega que “gracias a los Tris-
tón Laisney”, Bolívar conoció en Bilbao a otra pareja que 
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también pretendía estar emparentada con él, el Coronel 
Barthelemy Regis Dervieux du Villars y su esposa Louise, 
Jeanne, Nicole, Arnalde, Denis de Trobiand, que había tro-
cado sus muchos nombres por el romántico y anglofilo de 
Fanny, cuya madre era una Aristiquieta, prima de doña 
Concepción Palacios”.

Los Villars no debieron demorarse mucho en este puer-
to, porque a la verdad pasaron bastante desapercibidos.

Al cabo de unos meses Teresa Laisney de Tristán resolvió 
regresarse a París. Bolívar aprovechó para conocer la ciudad 
luz y se marchó con ella.

El Coronel Tristán se quedó en Bilbao por varios meses 
arreglando sus asuntos personales.

EL MATRIMONIO

En Madrid, don Bernardo Rodríguez del Toro, el martes 
20 de abril de 1802, concedió a su hija María Teresa la licen-
cia para contraer matrimonio con el oficial Simón Bolívar.

El jueves 29 de abril de 1802, el consorte regresó a Bilbao 
y obtuvo un pasaporte otorgado por el corregidor Marcelino 
Pereira para proseguir a la capital de España. Había pasado 
más de trece meses en el puerto bilbaíno con “varias salidas 
a Francia y Santander”.

No faltó el observador que apuntó: “Todas estas vueltas, 
Bilbao, París y viceversa, las hace siguiendo los viajes de 
Teresa y su esposo, más que por conocer a París por estar 
preso de una pasión incontrolable por Teresa Laisney sin 
que importara su próximo matrimonio, tanto que muerta 
su esposa regresará a los brazos de la Laisney y a quien 
buscará nuevamente en París”.

El miércoles 5 de mayo de 1802 Bolívar hizo la declara-
ción matrimonial.

El miércoles 26 de mayo de 1802, en la Iglesia Parroquiál 
de San José, en la Calle de Plamonte y Góngora, junto al 
Palacio del Duque de Frías, en Madrid, Simón José Antonio 
de la Santísima Trinidad Bolívar y Palacios y María Teresa 
Rodríguez del Toro y Alayza recibieron la bendición nupcial 
de manos del sacerdote don Francisco Bonifacio Romano.



En el mismo barco “San Ildefonso”, que 
tomaron en La Coruña, se dieron a la vela, 
rumbo a Caracas.
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Sólo la inmensidad del mar y el vuelo 
de las gaviotas fueron testigos de aquel 
infinito amor que no rompió ni la muerte. 
Quién que no haya amado sabe de la ido-
latría de la primera adoración...

La parca, celosa del idilio, tronchó a los 
241 días en la hacienda de San Mateo, 
Venezuela, la delicada vida de María Tere-
sa. La hoja del calendario marcaba el sá-
bado 22 de enero de 1803.

El dolor desgarró para siempre la inten-
sidad afectiva de Bolívar.

Un año antes había escrito: “El amor es 
un delicioso tormento”. Y veinticinco des-
pués, en mi ciudad de Bucaramanga, le 
dijo a su edecán, el General Luis Perú de 
Lacroix: “Quise mucho a mi mujer, y su 
muerte me hizo jurar no volverá casarme. 
Miren ustedes lo que son las cosas: si no 
hubiera enviudado, quizá mi vida hubie-
ra sido otra; no sería el General Bolívar, ni 
el Libertador, aunque convengo que mi 
genio no era ni para ser alcalde de San 
Mateo... La muerte de mi mujer me puso 
muy temprano sobre el camino de la polí-
tica; me hizo seguir después el carro de 
Marte en lugar del arado de Ceres

DE NUEVO A EUROPA

Después de la muerte de su esposa, Bolívar decidió regre-
sar a Europa. A finales de diciembre del año tres, el joven 
Simón desembarcó en Cadiz. A comienzos de febrero conti-
nuó a Madrid donde se encontró con su suegro y ambos 
mezclaron sus lágrimas en homenaje a María Teresa. Al em- 



42

pezar la primavera, en abril de 1804, enrutó de nuevo hacia 
París.

Entre tanto, en un pueblito cercano a París, denomi-
nado Vaugirard, en una casa conocida como “El Castillo”, a 
comienzos de 1803, Teresa dio a luz una preciosa chiquilla 
a quien bautizaron con los nombres de Flora, Celestine, 
Therese, Enriqueta, Tristón Laisney.

Lo primero que hizo Bolívar al llegar a París, acompa-
ñado por su amigo y primo hermano de su difunta esposa, 
Fernando Rodríguez del Toro fue buscar a los Tristón Lais-
ney. El vehemente deseo de ver, contemplar y estrechar a 
Teresa lo obsesionaba minuto a minuto. Como no podía 
encontrarlos puso un aviso en un periódico que dio resultado 
positivo. El Coronel Tristón lo visitó y lo llevó a su casa.

Teresa salió a recibirlo llevando en su regazo a Florita, 
el bello fruto de sus entrañas de año y medio. Hacía dos 
años que no se veían. Inmensa debió de ser la satisfacción 
del caraqueño cuando tuvo la hermosa nenita entre sus bra-
zos y adivinó en su semblante sus propios rasgos. Según 
cuenta el conde Robert de Billy, “Bolívar se convirtió en un 
asiduo de Vaugirard, donde asustaba a una niñita que se 
le parecía de una manera rara y que debía convertirse más 
tarde en la abuela del gran pintor Paul Gaugin’’.

FANNY DE VILLARS

En la capital francesa también tocó a la 
puerta de la supuesta prima, la galante 
Fanny Throbian, esposa del conde Der- 
vieux de Villars. Entusiasta acogida le dis-
pensaron y pronto estuvo en los cenáculos 
sociales rodeado por la más rancia aristo-
cracia. La pasión prendió el reverbero tur-
bulento de sus instintos, y Fanny sintió en 
su bruñido cuerpo el juego de sus deseos. 
El conde, de 56 años, siempre consumido 
en los estudios botánicos, no se perca tó de 
las aventurillas de su joven consorte.
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Sin embargo don Simón no encontró 
allí la satisfacción para sus anhelos. 
Buscó a su maestro Rodríguez, viajó con 
él a Roma, juró en el Aventino romper las 
cadenas de la opresión y regresó a París 
para entregarle un anillo con la fecha de 
su partida a la sibarita prima que no supo 
calmarlos efluvios de su ardoroso frenesí.

ANITA LENOIT

En noviembre de 1812 encontramos a 
Bolívar en la ciudad Cartagena. Don Ma-
nuel Rodríguez Torices, jefe de la Provin-
cia, lo acogió alborozado. Al frente de un 
puñado de valientes inició la campaña del 
río Magdalena.

Una tarde de diciembre atracó en elpue- 
blecito riberano de Salamina. Momentos 
después en la taberna del poblado oyó ha-
blar de una guapa jovencita, que no par-
laba como los parroquianos y que sola-
mente se dejaba admirar los domingos en 
misa. La curiosidad lo motivó a conocerla. 
Se dirigió a la casa que habitaba y pronto 
la vio salir al jardín. La saludó en francés. 
La chica se sorprendió al oír su lengua. 
Vinieron las preguntas y poco a poco las 
respuestas. Bolívar le contó sus proyectos 
como a una vigja amiga... Anita Lenoit 
escuchó embelesada. Sus 1 7 años encen-
dieron el carmín de sus mejillas. La charla 
se alargó por varias horas, y Bolívar le 
prometió demorar un día la marcha para 
regresar a verla.

Al volverse a encontrar, irresistible-
mente atraídos, cortaron la ilusión hecha 
suspiros... A la mañana siguiente el mili-
tar partió llevándose en el alma el candor 
de la bellísima Anita.
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Cuando el Libertador, en 1830, iba en 
su último viaje por el río Magdalena, ca-
mino del sepulcro, al pasar por “Punta 
Gorda" le pidió a un oficial averiguara por 
Anita. Ella estaba en Tenerife. Al saber de 
sus deseos le escribió esta carta: “Mi cora-
zón está muerto para los afectos y sólo 
palpita por la libertad. Nadie lo ha amado 
tanto y tan tiernamente como yo”. Esta 
misiva llegó a San Pedro Alejandrino un 
día, después de haber entregado el Padre 
de la Patria su vida al Creador. Anita mu-
rió en Tenerife en 1868.

MARIA NICOLASA IBAÑEZ

María Nicolasa Ibáñez tenía dieciocho años cuando en 
compañía de Bárbara Lemus, María de Jesús Patiño, Juana 
de Dios Lemus y Eusebia Sarabia, colocó sobre las sienes del 
Coronel Simón Bolívar una hermosa corona de laurel, en su 
entrada triunfal a Ocaña, el ocho de enero de 1813, después 
de su “campaña admirable”, en el río Magdalena. La plaza 
principal de la villa fue el escenario del apoteósico recibi-
miento preparado por el señor cura párroco, presbítero Alejo 
María Buceta.

El ciudadano coronel del ejército, comandante y jefe de 
las tropas de Cartagena, se hospedó en la amplia casona del 
doctor Miguel Ibáñez, prestante personalidad de la ciudad, 
donde parece no perdió el tiempo, pues flechó a la preciosa, 
arrogante y voluntariosa Nicolasa.

Más de un mes permaneció en la tierra de la “barbatus- 
ca”, “el hijo de la infeliz Caracas”, organizando un contingen-
te de tropas, que denominó “Compañías Libres de Ocaña”.

De nuevo volvió en octubre de 1814.
La niña Nicolasa estaba en trance de matrimonio al apa-

recer el Coronel Bolívar. Su prometido era un bogotano, hijo 
de españoles, don Antonio José Caro, quien ejercía como 
secretario del comandante don Pedro Domínguez, jefe rea-
lista de la zona.
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Precisamente cuando Caro se dirigía a Ocaña a cumplir 
el compromiso matrimonial cayó prisionero de los patriotas 
en Barranca de Loba y lo remitieron preso a la cárcel de 
Mompós.

Esto facilitó aún más las escaramuzas amorosas del ar-
doroso militar, mientras continuaba su marcha hacia Cú- 
cuta, a donde llegó a finales de febrero.

Algo debió de ocurrir entre Bolívar y María Nicolasa por-
que al solicitarle interviniera para que pusieran libre a su 
prometido, el coronel estuvo muy solícito y dinámico.

Cuando ya el comandante Bolívar se encontraba en San 
Antonio del Táchira, en el templo de Ocaña se efectuó el 
matrimonio de María Nicolasa con Antonio José Caro.

El escritor ocañero, fallecido el año pasado, Manuel Roca 
Castellanos, en su obra “Las Ibáñez amantes de la libertad”, 
dice: “Aquí hay algo que intriga sobremanera es el apremio 
de Nicolasa por casarse con un hombre cualquiera, un espa-
ñol o criptoespañol preso por tropas de Bolívar a quien éste 
en confabulación con Nicolasa, pone en libertad con sospe-
chosa prontitud. Creyó Nicolasa haber quedado en cinta de 
Bolívar”?.

Lo cierto es que en 1814 nació la primogénita del hogar 
Caro-Ibáñez, a quien bautizaron con el nombre de Manuela.

JOSEFINA MACHADO

El 4 de agosto de 1813 el General Bolívar 
hizo su entrada triunfal a Caracas. Dice 
un historiador que “las mujeres venían a 
coronar a su Libertador y cubrían las calles 
por donde debía pasar, de montones de 
flores y de ramas de laurel y olivo”. Doce 
jóvenes caraqueñas colocaron sobre sus 
sienes la guirnalda de laurel. Una de ellas, 
ingeniosa e inteligente, Josefina Macha-
do, en forma notoria clavó sus ojos sobre 
el héroe. Bolívar se hizo sentir y pronto 
Josefina cayó subyugada ante el coloso. 
Sus amores duraron hasta 1819. Ella par-
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ticipó decididamente en los negocios del 
Estado, causándole no pocos problemas.

La fatalidad, que la había acompañado 
desde su niñez, la llevó hasta el suicidio 
en Ocumare.

JULIA COBIER

La gloria y los triunfos son siempre pa-
sajeros. El 9 de mayo de 1815, Bolívar, 
derrotado, partió en un barco inglés hacia 
Jamaica. En medio de la más desespe-
rante pobreza, sujeto de múltiples humi-
llaciones, el soñador de Casacoima pade-
ció como pocos en aquella isla. De pronto 
encontró la mano de una criolla dominica-
na, que había abandonado su tierra para 
olvidar un fracaso afectivo. Se llamaba Ju-
lia Cobier y tenía 32 años. El amor que 
nace de la compasión es muy fuerte. El 
infortunio los unió. Sus tristezas las com-
partieron. Y Julia puso su corazón y su 
fortuna, al servicio del Libertador.

El 30 de octubre de ese año 15 había 
dirigido a Maxwell Hyslop aquella célebre 
epístola: “Ya no tengo un duro; ya he ven-
dido la poca plata que traje. No me lison- 
gea otra esperanza que la que me inspira 
el favor de usted. Sin él la desesperación 
me forzará a terminar mis días de un 
modo violento, a fin de evitarla cruel hu-
millación de implorar auxilios de hom-
bres más insensibles que su oro mismo. 
Si usted no me concede la protección que 
necesito para conservar mi triste vida, es-
toy resuelto a no solicitar la beneficencia 
de nadie, pues preferible la muerte a una 
existencia tan poco honrosa. La generosi-
dad de usted debe ser gratuita, porque 
me es imposible ofrecer ninguna recom-
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pensa, después de haber perdido todo; 
pero mi gratitud será eterna”.

Este nuevo romance sosegó los vientos 
de tragedia, y dio pábulo a la inspiración 
de su profética “Carta de Jamaica

Su ideal libertario truncó nuevamente 
el amorío y el 18 de diciembre de 1815, 
zarpó de Port Royal con destino a la Nueva 
Granada. Al saber que la heroica ciudad 
de Cartagena de Indias había caído en ma-
nos del Pacificador don Pablo Morillo, des-
vió hacia Haití.

BERNARDINA IBAÑEZ

Del 31 de marzo de 1816 hasta el 7 de 
agosto de 1819, la actividad de Bolívar no 
tuvo descanso. El miércoles 10 de agosto, 
a las 5 de la tarde, el Libertador entró 
triunfante a Bogotá, y sus ojos volvieron 
a descansar al posarse sobre la inquieta 
y picaresca mirada de Bernardina Ibáñez, 
una bellísima ocañera, quien tuvo a su 
cargo coronarlo de laurel.

El 18 de septiembre se cumplió la apo-
teosis y nuevamente la hermosa Bernar-
dina tomó parte en el desfile y puso sobre 
el pecho del General Francisco de Paula 
Santander la medalla del triunfo, ante la 
mirada quisquillosa de Bolívar. Esa no-
che en el baile efectuado en el Ayunta-
miento, al compás de la danza “La Vence-
dora”, el Padre de la Patria cautivó a la 
preciosísima doncella. Igual aspiración 
tuvo Santander.

Este forcejeo sentimental de los dos 
grandes de Colombia por la encantadora 
Ibáñez, dio pie a decires y leyendas de las 
que todavía abusan quienes desconocen 
la historia.
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De aquel romance quedan como testi-
monio algunas cartas.

El lo. de agosto de 1820 le recomendó 
Bolívar a Santander:

“Dígale muchas cosas a Bernardina, y 
que estoy cansado de escribirle sin recibir 
respuesta. Dígale usted que yo también 
soy soltero, y que gusto de ella aún más 
que Plaza, pues que nunca le he sido 
infiel ”.

Se refería al General bogotano Ambro-
sio Plaza. El 5 de enero de 1822, le escribió 
el Libertador, desde Cali, la siguiente 
epístola:

“Para la melindrosa y más que melin-
drosa bella Bernardina: ¡Mi adorada B....! 
lo que puede el amor. No pienso más que 
en ti y cuanto tiene relación con tus atrac-
tivos. Lo que veo no es más que la imagen 
de lo que imagino. Tú eres sola en el 
mundo para mí. Tú, angel celeste, sola 
animas mis sentimientos y deseos más 
vivos. Por ti espero tener aún dicha y pla-
cer, porque en ti está lo que yo anhelo.

Después de todas estas y otras muchas 
cosas que no te digo por modestia y discre-
ción, no pienses que no te amo. No me 
acuses más de indiferencia y poco tierno.

Ya ves que la distancia y el tiempo sólo 
se combinan para poner en mayor grado 
las deliciosas sensaciones de tus recuer-
dos. Es justo no culparme más con tus 
vanas sospechas. Piensa sólo en lo que no 
puedes negar de mi pasión y constancia 
eterna. Escríbeme mucho: ya estoy can-
sado de hacerlo yo, y tú, ingrata, no me 
escribes. ¡Hazlo!, o renuncio a este deli-
cioso alivio.
Adiós, Tu enamorado
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Bolívar en su juventud

RITA FRANCO

Después del triunfo de la batalla de Boyacá, que selló la 
independencia de Colombia, el Libertador visitó varias veces 
la ciudad de Bucaramanga.

En su travesía de Bogotá a la actual capital del Departa-
mento de Santander, en casi todas las poblaciones por donde 
pasó y se enteraron quien era el viajero, le tributaron apoteó- 
sicos recibimientos.
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El primer pueblo santandereano que tocó fue Puente 
Nacional. Cuando las gentes del Puente Real de Vélez tuvie-
ron anuncio de su arribo, la noticia se regó como pólvora. 
De los pueblos circunvecinos se vinieron en tropel las gentes 
más destacadas de las localidades. El domingo 26 de sep-
tiembre llegó el Libertador hacia el medio día. En la noche 
como iba a pernoctar, le ofrecieron un “sarao”. Todas las 
damitas de la provincia veleña se dieron cita en la localidad 
para concurrir al festejo. Entre las bellísimas mujeres sobre-
salía Rita Franco. Hermosa, dominante, orgullosa y vanido-
sa. Cuando don Simón la conoció, su fervor varonil se estre-
meció y resolvió lanzarse a la conquista. Al iniciarse el baile, 
el Libertador la invitó a abrir plaza. Luego se sucedieron 
una tras otra las danzas. Rita, con su temperamento altivo, 
se sentía la dueña del procer, sin permitirle mayores progre-
sos. La fiesta estaba en todo su apogeo. En esto ella necesitó 
de su diminuto pañuelo de raso para enjuagarse el sudor 
de la frente, y cuando quiso volverlo a guardar coquetamente 
presionado con el corpiño, el galán hizo algún ademán para 
colaborarle, produciéndose una airada reacción por parte 
de Rita, dejándolo abandonado en la mitad de la sala de 
baile. Rita no aceptó ninguna explicación y se retiró de inme-
diato con sus familiares del salón de la fiesta.

Por eso, cuando Rita Franco salía por las calles de su 
pueblo natal, las gentes decían: “Allá va Rita Franco, la he-
roína del pudor que dejó plantado al Libertador, en Puente 
Nacional”.

UN HIJO PIEDECUESTANO

El doce de octubre de 1819, hizo su arribo a Piedecuesta 
don Simón Bolívar. Su recorrido había sido triunfal por 
pueblos y veredas santandereanas. La villa de San Carlos 
del pie de la Cuesta era un gran centro artesanal femenino 
debido a la fabricación de tabacos.

El ameno y erudito historiador piedecuestano, el doctor 
Luis Enrique Figueroa Rey, en curioso escrito afirma que 
el Padre de la Patria tuvo su deliquio con una de sus paisanas ■ 
y fruto de ese acto nació un niño a quien bautizaron con el 
nombre de Miguel Simón Camacho.
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Al pequeño lo llevaron después a Caracas y allí lo recogió 
su tía María Antonia Bolívar.

En los “Documentos para la historia de la vida pública 
del Libertador”, tomo VIII, de José Félix Blanco y Ramón 
Azpurúa, de una publicación hecha en Caracas en 1847, 
toman una “Plegaria”, adoptada por Simón Camacho, cuyas 
tres estrofas dicen:

“Dios de bondad suprema a cuyo soplo 
Los soles y los mundos se formaron. 
Tú a quien jamás los débiles clamaron 
Sin encontrar consuelo a su clamor. 
Oye la voz de un corazón de niño 
Que solo amor y mansedumbre encierra. 
Un ángel de virtud dejó la tierra! En tu 
trono recíbelo. Señor.

Era su corazón todo pureza, 
Sin mancha como el manto de María, 
Como la luz con que renace el día, 
Como aquel “Tengo sed” de tu pasión. 
Era, Señor, la mano generosa 
Que haya salvado la mayor desgracia. 
Dale, Señor, tu soberana gracia 
Por la divina cruz de redención.

Oye la voz de quien su muerte llora 
Como la muerte del hermano amigo: 
Hazlo inmortal en el sagrado abrigo 
Donde nos ofreciste revivir.
Yo en tanto, mudo “al visitar su losa, 
Sobrecogida el ánima de espanto, 
La regaré con amistoso llanto, 
Trémulo el pie, doblada la cerviz”.

Don Miguel Simón Camacho, se trasladó luego a vivir 
a la ciudad de Quito, y hasta allí fue seguido por un esclavo 
de la familia Bolívar, de nombre Lorenzo Cornejo. En la 
capital ecuatoriana don Miguel tuvo dos hijos:

Margarita, casada con don Manuel de Jesús Benalcazar 
y don Carlos.
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También fue padre de don Aquilino Camacho, quien se 
distinguió como notable educador.

El presunto hijo del Libertador, murió en Quito, el lunes 
11 de julio de 1898, y a su entierro concurrió el entonces 
Presidente de la República del Ecuador, General Eloy Alfaro.

MANUELITA SAENZ

Bolívar continuó su campaña liberta-
dora y el 16 dejunio de 1822 hizo su triun-
fante entrada a Quito. Desde un balcón 
cayó sobre él una corona de laurel y al 
levantarla vista se encontró con la mirada 
fascinante de quien lo habría de seguir 
por los caminos de la ingratitud y de la 
gloria: Manuelita Sáenz.

Manuelita fue el fruto inesperado de 
una aventurilla secreta del español Simón 
Sáenz y la bellísima quiteña Joaquina 
Ayzpurú, en la ciudad que se levanta en 
las faldas del Pichincha.

Voluntariosa y caprichosa, Manuelita 
creció entre los Juegos de dos negritas es-
clavas: Jonatás yNathán. En 1814, doña 
Joaquina internó a su hija en el convento 
de Santa Catalina y de allí se fugó con el 
oficial español de húsares Fausto D’Elhu- 
yar. Abandonada semanas después, re-
gresó donde su madre y empezó a cons-
truir el proscenio de su figuración. Cono-
ció al médico inglés Jaime Thorne, per-
sona mayor, de gran reputación, social y 
científica, y se comprometió en matrimo-
nio. Tres días duraron las fiestas de la 
boda celebrada en 1817. Manuelita inició 
una agitada vida social y en ella volvió a 
encontrarse con el apuesto oficial dueño 
de sus primicias. Sabedor el doctor Thor-
ne, dispuso trasladarse a Lima. Manuelita 



53

aceptó y en la capital peruana se dedicó 
con Rosita Campuzano a conspirar, lo 
cual le valió la “Cruz de las Caballerescas 
del Sol”, puesta en su pecho por el propio 
General don José de San Martín.

Por esos días estaba en Lima don Simón 
Sáenz y su hija se ofreció a acompañarlo 
en su regreso a Quito, bajo el achaque de 
visitar a su mamá.

Allí se encon traba cuando en tró Bolívar.

Desde la primera mirada prendió en 
ellos un amor infinito. Ese día Manuelita 
se acicaló para hacer más radiante su be-
lleza y del brazo de don Juan Larrea entró 
al salón de baile que la municipalidad 
ofreció al Libertador de Colombia. La pre-
sentación confundió sus corazones y sin 
temor del qué dirán se dieron al baile para 
entregarse luego en el proceloso mar de 
sus pasiones. Bolívar tuvo que partir a 
Guayaquil a entrevistarse con el General 
San Martín. Pero desde allí ideó un plan 
para encontrarse con Manuela en la ha-
cienda “El Garzal”, situada sobre el río 
Guayas, cerca de Babahoyo.

Nuevamente la naturaleza sirvió de 
mudo testigo del desesperado inicio de es-
tos dos amantes. De esa temporada es 
esta carta de Bolívar a su nuevo amane-
cer, cuando ella resentida por su ausencia 
lo amenazaba con viajar a Londres acom-
pañada por su marido: “Mi adorada: 
¿Conque tú no me contestas claramente 
sobre tu terrible viaje a Londres ? ¿Es po-
sible mi amiga? ¡Vamos!, no te vengas 
con enigmas misteriosos. Diga usted la 
verdad, y no se vaya usted a ninguna par-
te: yo la quiero resueltamente”.



54

“Responde a lo que te escribí el otro día, 
de un modo que yo pueda saber con cer-
teza tu determinación

“Tú quieres verme, siquiera los ojos. Yo 
también quiero verte y, reverte y tocarte y 
sentirte y saborearte y unirte a mí por to-
dos los contactos. ¿A que tú no me quieres 
tanto como yo? Pues bien, ésta es la más 
pura y la más cordial verdad. Aprende a 
amar y no te vayas ni aun con Dios mismo

“A la mujer única como tú me llamas a 
mí. Tuyo, Bolívar".

Pero Bolívar continuó su destino. Quien 
quiera conocer los sentimientos románti-
cos del Libertador, que repase su abun-
dante y poética correspondencia.

OTRA MANUELITA

En su ascenso hacia la sierra, dentro 
de la campaña del Perú, el Libertador 
acampó en el pueblo de Huaylas. Una 
dulce Jovencita recibió el encargo del Ca-
bildo de ceñirle una corona de flores. Te-
nía 18 años y se llamaba Manuelita Ma-
droño.

La hermosa morena de los Andes perua-
nos sensibilizó las fibras del ardiente ca-
raqueño y como si nadie los mirase apro-
vecharon hasta el último minuto los ins-
tantes de su permanencia, antes del re-
greso a Huanuco.

Manuelita Madroño, con la rebeldía de 
su edad, siguió al Libertador por los tor-
tuosos caminos de la sierra hasta el cerro 
de Pasco. Seis meses lo acompañó por las 
“cóncavas grietas de los Andes



55

En la documentada y sentida biografía 
del héroe, escrita por el notable historia-
dor colombiano y Canciller de la Repúbli-
ca, doctor Indalecio Liévano Aguirre, 
cuenta, que ya en su edad senil, Manue- 
lita Madroño, “aún se alegraba y rejuvene-
cía cuando alguno de los paisanos la salu-
daba, diciéndole:

“¿Cómo está la vieja de Bolívar?”.
A lo cual ella contestaba sonriendo:
“Como cuando era la moza

FRANCISCA ZUBIAGA

Cuando Bolívar pisó la Villa Imperial de 
los Incas, era intendente del Cuzco don 
Agustín Gamarra, casado con doña Fran-
cisca Zubiaga Bernales, conocida con el 
nombre de “La Maríscala

Doña Francisca había nacido el 11 de 
noviembre de 1803 en el Cuzco, hija del 
vizcaíno don Antonio Zubiaga y de la pe-
ruana Antonia Bernales. Con un tempera-
mento casi varonil, pensó primero refu-
giarse en el convento y así lo hizo, pero 
luego resolvió unirse a los americanos, a 
los “cholos"y se casó con el líder Agustín 
Gamarra, quien posteriormente ascendió 
a mariscal y a la presidencia del Perú.

Estaba en su apogeo cuando conoció a 
Bolívar y decidió compartir con él la gloria 
y el poder. El Libertador periclitó ante el 
asedio de esta nueva mujer pero no encon-
tró en ella el sedante para sus anhelos. 
Esto trajo un enfriamiento que la señora 
de Gamarra no le perdonó y al revelarle a 
su marido las relaciones mantenidas con 
el conquistador de la gloria, lo tornó en 
su “acérrimo enemigo".
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Bolívar adoraba la feminidad, la dulzu-
ra, todo aquello que significa en su es-
plendente sentido la palabra mujer.

MARIA COSTAS

En octubre de 1825 el Libertador de 
América llegó a la legendaria población de 
Potosí, célebre por sus famosas minas de 
plata. Otro romance habría de prender en 
aquellas alturas, el de María Costas, des-
pués esposa de un militar argentino 
quedó fascinada por la subyugante atrac-
ción de Bolívar. La situación política no 
era del todo favorable al creador de Boli-
via. Numerosos eran los resentimientos 
que conspiraban contra la vida del caudi-
llo, y entre ellos estaban Luis Gandarillas, 
tío de María.

Cuando la Joven enamorada se informó 
de los planes subversivos se los transmitió 
a su amado y así salvó la vida del héroe 
de Junín, Carabobo y Boyacá.

Sabedor su esposo de los deliquios de 
su cónyuge la repudió. Meses después na-
ció un niño presunto fruto de esos amo-
res. Cuando Bolívar lo supo, ya se encon-
traba en su Quinta de la Magdalena en 
Lima y se cuenta que dispuso todo lo ne-
cesario para que la bella potosina viniera 
con su hijo hasta la capital peruana para 
conocerlo.

AÑOS DE TORMENTAS

A partir de 1826 hasta 1830, estos años estuvieron sal-
picados de tormentas. Durante su permanencia en Lima, el 
Libertador conoció a Jeannette Hart, su novia norteameri-
cana con quien tuvo un delicioso idilio, que tronchó Manuela 
Sáenz, quien vivía en la Quinta de la Magdalena, en la capital 
peruana.
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El 4 de septiembre el Libertador se embarcó en el Callao 
para regresar a Colombia. Los nuevos amos del Perú deste-
rraron a Manuelita quien se trasladó a Quito. Las cartas 
que se cruzaron estos dos amantes son de una pasión total. 
En enero de 1828 llegó Manuelita a Bogotá.

El Libertador vivía en la Quinta situada al pie del cerro 
de Monserrate, y allí se reunieron. La situación política era 
sofocante. Convocada la célebre Convención de Ocaña, el 
Padre de la Patria viajó a Bucaramanga para seguir de cerca 
su desarrollo. Ante su fracaso, el lunes 9 de junio de 1828, 
pasado el medio día, el Libertador “se puso en marcha con 
todos los de su cuartel general para ir a dormir a Piedecuesta, 
distante tres leguas de Bucaramanga”.

Así terminaron esos setenta días de permanente espec- 
tativa frente a la fracasada Convención de Ocaña, en la Villa 
de los Búcaros. Allí vivió grandes desengaños a causa de las 
traiciones de los hombres. En la célebre casona que hoy 
conserva la Academia de Historia de Santander, y que ahora 
es la “Casa de Bolívar”, aún se percibe la figura taciturna 
del Libertador y se escuchan sus pisadas firmes y secas bajo 
el ancho alero de los corredores, en el patio de los granados.

MARIA CONCEPCION HERNANDEZ

El jueves 12 de junio el Presidente de Colombia, llegó al 
Socorro.

La histórica ciudad le tributó un esplendoroso recibi-
miento. Los socórranos vibraron de patriotismo. Una hermo-
sísima señorita, nacida en la misma tierra de la heroína 
Antonia Santos Plata, encabezaba a un grupo de damas que 
representaban diferentes alegorías. Ella, la pinchotana, Ma-
ría Concepción Hernández, con un lujoso traje indígena, 
simbolizaba la América.

Un hermoso ramo de flores le entregó la linda hija de 
pinchóte al primer magistrado de Colombia, previas unas 
sentidas palabras que penetraron impresionantemente en 
su desecho corazón. Bolívar resucitó a la gloria frente a la 
imagen y a la voz de esta sencilla parroquiana que idealizaba 
la América, por la que tanto había luchado.
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El Libertador se hospedó en esta oportunidad en casa 
de la señora Cruz Montero de Navarro, esposa de uno de sus 
edecanes, y a quien apreciaba muchísimo. Esa tarde Bolívar 
habló largamente con su amiga y confidente, le contó cómo le 
había impresionado María Concepción y el deseo que le había 
nacido de casarse con ella. Así mismo le pidió que le transmi-
tiera a la encantadora niña la intimidad de sus deseos.

"Crucita, le dijo, alcánceme usted de Conchita su mano 
de esposa y me hará usted el hombre más feliz del universo”.

La señora Montero de Navarro le ofreció cumplir la mi-
sión solicitada y mientras el distinguido huésped descansa-
ba, se trasladó a la casa de la bella Conchita.

Doña Cruz expuso a María Concepción el motivo de su 
visita y le transmitió el ofrecimiento del Padre de la Patria.

“Imposible”, fue la primera exclamación de la sorpren-
dida niña, y sus ojos se cubrieron de lágrimas...

Después de unos infinitos minutos de silencio Conchita 
Hernández, agregó: “Con gusto sería la esclava de Bolívar, 
pero no su esposa, porque no existe una mujer tan digna 
que merezca llamarse la esposa del Libertador”.

Como la señora Montero de Navarro le hiciera una serie 
de consideraciones en ánimo de buscar su aceptación a la 
propuesta del Libertador, la joven, después de largos suspi-
ros, repuntó:

“Para esposa del héroe no soy bastante, y para ser su 
amante, soy demasiado”.

LA LIBERTADORA DEL LIBERTADOR

A su regreso a Bogotá, el Libertador asumió la dictadura 
y escogió como residencia el Palacio de San Carlos. Manuela 
tomó en arriendo una casa que hacía esquina con la sede 
del Gobierno.

El 25 de septiembre de 1828 estalló la conspiración, y 
Manuelita, quien había sido llevada esa noche al palacio 
contra su voluntad, en un gesto de coraje y de astucia salvó 
la vida de su adorado Simón. Por eso cuando él regresó a 
San Carlos le dijo: “Tú eres la libertadora del Libertador”.
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La salud del Padre de la Patria estaba minada. La ami- 
biasis con complicación hepática y pulmonar, lo tenía inva-
dido.

El 8 de mayo salió Bolívar de Bogotá, con el deseo de 
embarcarse rumbo a Europa. De la ciudad de Guaduas se 
despidió definitivamente de su adorada Manuelita: “Mucho 
te amo, pero más te amaré si tienes ahora, más que nunca, 
mucho juicio”.

“Soy siempre tu más fiel amante. Bolívar”.

CAMINO DE LA MUERTE

En Honda, después de visitar a Mariquita, lugar donde 
murió el fundador de Bogotá, don Gonzalo Jiménez de Que-
sada, tomó el champán que empezó a deslizarse con direc-
ción a Mompós y a Cartagena, siguiendo el curso del río 
Magdalena.

Esa misma vía le había abierto los caminos de la gloria. 
Entonces recordaría a Juana Eduarda de la Cruz, hermosa 
campesina de Tacasaluma, de quien se rumora le dio un 
hijo en Magangué, en su raudo paso hacia Ocaña y el valle 
de Cúcuta en 1812.

Haría memoria de Isabel Soublette, la niña que conoció 
en Cartagena y de quien dijo que “tenía una cabellera rubia, 
tan abundante y larga, que había podido andar sobre ella 
como por sobre una alfombra.

En Cartagena, recibió la fatal noticia del asesinato del 
gran Mariscal de Ayacucho, Antonio José de Sucre; “¡Dios 
Santo!, se ha derramado la sangre del inocente Abel”. Casi 
tres meses permaneció el expresidente en la Ciudad Heroica. 
Continuó a Barranquilla y se demoró dos meses.

En el bergantín “Manuel” de propiedad de don Joaquín 
De Mier, se embarcó a Santa Marta, a donde llegó el lo. de 
diciembre de 1830.

El 6 de diciembre lo trasladaron a la Quinta de San 
Pedro Alejandrino, propiedad del hidalgo español señor De 
Mier. Cuando el coche pasaba por frente de su casa urbana, 
la señora De Mier le dijo en francés a su esposo: “Espera un 
momento, tráenos al Libertador para conversar con él”.
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“—Imposible. ¿No ves su estado? No puede dar un paso".
Bolívar, con su fina galantería, interrumpió:
“—Señora, aún me quedan alientos para besar las manos 

de una dama". Lo que hizo con gran esfuerzo.
Desde su llegada a Santa Marta el médico, doctor Alejan-

dro Próspero Reverend, de nacionalidad francesa, quien se 
había radicado en este puerto, atendió al ilustre enfermo.

¡Qué contraste tan inaudito! Ese Bolívar galante de ojos 
inquietos, centelleantes, no tuvo en sus últimos días el dulce 
consuelo de una caricia femenina, ni la mirada compasiva 
de una mujer, ni unas manos suaves y bondadosas que 
calmaran la sed de su insaciable dolor. De todas aquellas 
que transitaron por su corazón ninguna se hizo presente 
para cerrar sus párpados en el último adiós. ¡Esa es la vida!.

Pero tenemos que confesar con el poeta Eduardo 
Castillo:

“Bolívar amó locamente a las mujeres y locamente fue 
amado por ellas”.

Y ahora digamos con el aeda colombiano, Gilberto Garrido:

“BOLIVAR: ¡Llama de misterio!
“BOLIVAR: ¡Sol de mi hemisferio!
Llego a tu plinto a sollozar.
¡Le diste luz a cinco estrellas!
Y te apagaste, sombra de ellas 
con tu dolor y con el mar ".
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