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- Arribamos -a Santa Marta con el, 

actual Ministro de Defensa "Nacional, 

General Abraham Varón Valencia, 

cuando él y yo éramos subtenientes de 

infantería, en el año de 1943. 

Mis ojos acostumbrádos al paisaje 

del altiplano de frígidas colinas, ceba- 

dales y niebla, se sorprendieron con 

la vista del mar que, en Santa Marta, 

forma una de las bahías más bellas 

de Suramérica, 

Un día en tren, PP Bogótá a Pisto 

Salgar; cinco entre Dorada y Barran- 

quilla, en el “David Arango”, barco 

de la “Naviera Colombiana” y una 

noche en vaporcito que nos dejó en 

Ciénaga, tal el itinerario para alcanzar 

la ardiente capital del Magdalena. 

Pasajes en avión no se conseguían 

por falta de cupos y porque el pre- 

supuesto de la cartera de guerra no 

estaba tan boyante como para costear 

lujos aéreos de imberbes subtenientes. 

Por fin pisamos tierra en la ciudad 

fundada el 29 de julio de 1525 por el 

exnoftario don Rodrigo de Bastidas, 

garrido sevillano, conquistador probo, 

digno y humanitario. 

Difícil fue la reducción de gaires, 

tagangas y dorsinos que oponían a los 

pechos de los caballos y al fuego de 

Jos tronantes, flechas envenenadas y 

afiladas hachas. 
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Cuenta la tradición que el 28 de 
julio de 1596, víspera de la fiesta de 

í Nuestra Señora de Santa Marta, cuan- 

do vigilaba la ciudad el soldado Juan 
Pérez, al encender su pipa, disparó 

accidentalmente un cañón producién- 

dose la consiguiente alarma y una su- 

cesión" de descargas de mosquetería 
que pusieron en fuga a centenares de 

indígenas listos para el asalto. Ma- 

canas, arcos, dardos, fotutos y plumas, 

fueron. abandonados por los nativos 

que se perdieron entre el monte. Mi. 

lagro patente de la santa, parcial de 

chapetones, de criollos, de mestizos y 

de la ciudad que desde 1531 había 

sido favorecida con silla episcopal. 

Por allí entró al Nuevo Reino de 

Granada la civilización que nos envia- 

ba Europa; por sus tranquilas aguas 

arribaron expediciones que 'se inter- 

naron en busca de El Dorado; bordean. 

do el morro, también llegaron corsa- 

ros, piratas, bucaneros y filibusteros, 

hordas vandálicas que incendiaban, 
mataban y se llevaban vasos sagrados, 

custodias, alhajas y dineros! 

Conventos, iglesias, casonas con es. 

cudo de armas, portalones y balcones 

volados, fueron dando fisonomía a la 

urbe, en donde, años después, en 1761, 

recibiría órdenes sagradas fray José 

de Jesús María, en el mundo José So- 

lís Folch de Cardona, el mismo perso- 
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naje que antes de ceñir el cordón del 

seráfico Francisco, contempla en San. 

tafé su propio entierro. 

Durante el período de la emancipa- 

ción, fue notoria la contribución sama- 

ria en sangre y elementos a la naciente 

república. Pero, qué mejor título para 

premiar su patriotismo que el de “ciu- 

dad hospitalaria” como la apellidó Ro- 

jas Garrido... por albergar en sus úl- 

timas horas a Bolívar en la quinta som- 

breada de tamarindos y palmeras...? 

Mi primer oficialato de servicio lo 

pasé vigilando a San Pedro Alejandri- 

no que con el campo de Boyacá y el 

Pantano de Vargas forman tríptico 

sacrosanto. 

Allí contemplé, extasiado, el coche 

que condujo al Libertador moribundo 

hasta la hacienda de don Joaquín de 

Mier; un naranjo de la época que to- 

davía da frutos; el cuarto en donde 

se apagó la vida del genio; el Altar 

de la Patria, hecho con mármol de 

Carrara. 

En los tiempos que me dejaban los 

ejercicios militares devoré con efusión 

los pensamientos de quienes visitaban 

el recinto sagrado: las sublimes estro- 

fas del Maestro Guillermo Valencia y 

las frases de oro del presidente Enri- 

que Olaya Herrera y de tantos colom- 

bianos ilustres que con su pluma exal.- 

taban al héroe. Y la no menos llama- 

tiva del antioqueño que, al quedar 

anclado por falta de dinero, no tuvo 

inconveniente en escribir: 

¡Aquí se varó Bolívar! 

¡Aquí me varé yo! 

¡Aquí se vara hasta el diablo! 

Qué importaban los rigores del ser- 

vicio, gimnasia, trotes, idas a polígono 

en agosto y septiembre con tempera- 

turas de treinta y cinco grados a la 

sombra, si en ocasiones el casino se lle- 

naba de hermosas damas, de cumpli- 

dos caballeros, de ritmos y de flores. .? 

Qué, si a marchas forzadas nos lle- 

vaban a Tigrera, Masinga, Viravira, 

Tucurinca, Minca o Cincinati, seguros 

como estábamos de que el agua del 

mar nos devolvía las fuerzas. ..? Cuan- 

do las mulas de la compañía de ame. 

tralladoras trepaban los riscos que por 

Pescadito bordean la bahía, contem- 

plábamos el prodigio de la ensenada de 

Taganga con su pueblo de pescadores 

recostado sobre la arena, lleno de bo. 

tes y chinchorros que muchas veces 
se rompían al peso de las sierras y 

róbalos. 

A la fatiga de terrenos nocturnos, 

seguían esplendentes amaneceres en 

Concha, pequeño golfo de aguas .pro+ 
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fundas, impresionantemente quietas, 

apenas turbadas por alcatraces que se 

precipitaban en picada en busca de 

sustento. Las campañas a Ciénaga 

tenían, para unos, el encanto de los 

paisajes bananeros; para Otros, la 

atracción de las gentes y, para todos, 

el halago de sus mojarras, sus mangos 

y sus huevos de iguana! 

Muy cerca de la ciudad de la cum- 

bia, el gran Uribe Uribe firmó con el 

general Florentino Manjarrés, el fa- 

moso tratado de Neerlandia que puso 

fin a la guerra de Los Mil Días. 

El batallón de infantería N9 5 “Cór- 

doba” era prototipo de cuarteles vie. 

jos; muy central, escaso en área para 

que vivieran higiénicamente los cua- 

trocientos soldados que albergaba, pero 

con poderosas paredes de argamasa que 

desafiaban el paso de los días. 

«Cuántas veces, enceramados en la 

ezotea de aquella fortaleza, sable .y 

pistola al cinto, se llenaban los ojos 

de horizontes marinos y de cielos azu- 

les! Cuántos atardeceres y plenilunios 

de ensueño! 

Por aquella época de 1943, Santa 

Marta padecía en su economía a causa 

de la segunda guerra mundial. Las 

exportaciones de banano estaban redu- 

cidas al mínimo; el abrigado puerto, 

huérfano de vapores, con excepción de 

balandras y lanchas que hacían el ca- 

botaje. El ferrocarril, cubría itinerarios 

de rutina transportando pasajeros a 

Gaira, Ciénaga, Sevilla, Aracataca y 

Fundación. 

La crisis se reflejaba en aquella 

urbe cuatro veces centenaria pero de 
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calles sin pavimento. Era evidente que 

tenía tren, pero no tenía tranvía! 

Se vivía de mar, algo de la Sierra 

Nevada y mucho de añoranzas; de re. 

menbranzas de buenas horas cuando 

cargadores de banano bailaban cumbia 

quemando billetes de cien pesos; cuan- 

do el oro que producía el mercado de 

los verdes racimos, llenaba los bolsi.. 

llos de obreros y patronos y las cajas 

de la United Fruit Company. Ahí que- 

daban, como prueba de esplendores 

no lejanos, el hospital de la frutera, 

e'egante barrio de empleados y comi. 

sariató. Y por los lados de La Caste- 

llana, ruinas de coreográficos en donde 

se malgastó sa'ud y corrieron parejos 

la plata y el licor. 

Al amanecer, escuchábase el pregón 

del carbonero, jinete en burro que reco- 

rría las calles de “Tumbacuatro”, “Can. 

greja”, “Cangrejalito”, “La Cruz”, 

“La Acequia” y “Santa Rita”, ofrecien- 

do el producto elaborado en Mamatoco 

con palos de trupillo. Las tagangueras 

de cinturas cimbreantes, a voz en cue. 

llo pregonaban: Lebranche, pez epá, 

curel fre-s-co, Otras repartían de casa 

en casa bo!lo limpio y bollo de yuca. 

A medio día, cuando el sol calcinaba 

los techos y ni una hoja de almendro 

se movía, un atractivo “comercial” nos 

sacaba del amodorramiento: Si hay 

pa'eta! 

Pero aquella dura época de vacas 

flacas no aminoró el espíritu altivo ni 

el señorío de las familias, ni la ale- 

gría de aquel pueblo bueno que rendía 

culto a Terpsicore durante doce meses. 

 



Ciudad religiosa, sin exageraciones, 

cuando las campanas de la basílica 

menor, las más sonoras que he escu- 

chado, convidaban a misa del gallo 

o a recibir el año nuevo, las familias 

dejaban por escasos minutos las luces 

de colores que adornaban el nacimien- 

to o las reuniones sociales para acudir 

a la cita con Dios. 

La brisa de diciembre anunciaba 

carnaval, Qué de paseos a Bonda con 

derroche de maizena y cerveza “Neva. 

da”, o a Bureche en donde prepara- 

ban zancochos que ya alimentaban con 

el baho que soltaban las ollas. 

Los ritos de Momo se iniciaban con 

la fiesta de San Agatón en el mes de 

febrero. Gentes de toda clase y con- 

dición se encapuchaban para concurrir 

a salones populares, al teatro “Varie- 

dades”, a “La Morita” de Martín Ce- 

ballos. Alegres por atavismo de origen 

andaluz, durante cuatro días los sama- 

rios se olvidaban de este mundo y del 

otro. El ron caña rodaba por los gaz. 

nates de los menos pudientes y el 

whisky ponía fuego en los corazones 

de aristocráticas parejas en el club 

social, quizás el más exigente de la 

costa Caribe. Se bailaba en casas, en 

salones y calles. Por todas partes tam. 

bores, acordeones, clarinetes, maracas 

y guacharacas. La Radio Magdalena 

de José Manuel Conde y La Voz de 

Santa Marta de Julito Sánchez, bota- 

ban al aire cumbias, porros, puyas, 

paseos y merengues: 

¡Esta puya está caliente! 

¡Esta puya está pelá! 

Una cruz de ceniza ponía punto fi- 

nal a tan jubilosas carmestolendas. 

A partir de 1944, Santa Marta co- 

menzó a transformarse; fueron cons. 

truidos edificios, cuarteles, fábricas, 

barrios y muelles. Resurgió por un 

tiempo la industria bananera. Para su 

fortuna, la violencia no la tocó física. 

mente, excepción hecha de algunos 

retozos de policías gramaloteros. Un 

gobernador dinámico, de gran sentido 

práctico, el coronel Rafael Hernández 

Pardo, lanzó la idea de urbanizar a 

Gaira y construir hostería en Punta 

Betín. Hoy, el aeropuerto “Simón Bo- 

lívar”, dista una hora en jet de las 

pistas de Eldorado en Bogotá. Una ca- 

rretera pavimentada comunica la ciu- 

dad de Bastidas con la patria chica del 

general José Padilla, Riohacha. El tu- 

rista, como Moisés, pasa por entre las 

aguas cuando de Ciénaga se dirige a 

Barranquilla. 

La región sigue un ritmo constante 

de progreso: se multiplican los hoteles; 

de todas partes acuden gentes a visitar 

el acuario del capi Ospina Navia o los 

balnearios. El mar, que solamente se 

alborota por octubre (cordonazo de 

San Francisco), sigue constituyendo la 

mayor atracción. En la Sierra Nevada, 

el pico “Bolívar” es vigía perenne de 

nuestro litoral. 

Desde estas yertas tierras de Tunja, 

en donde otro español, el capitán Gon- 

zalo Suárez Rendón sentó sus reales, 

los “cachacos” saludamos con alborozo 

a la muy ilustre, muy noble y muy 

leal ciudad de don Rodrigo, “llave de 

oro” de Colombia! 

Tunja, 27 de julio de 1975. 
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