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Fidípides de Grecia 

Alcalde Acevedo de Pamplona 

Pablo Revere de Estados Unidos y 

Andrew Rowan, el del “Mensaje a 

García”. 

  

SM. (rt) LEON JAIME ZAPATA GARCIA 

La sociedad se acostumbró —como se 

ha acostumbrado siempre a las cosas 

más extraordinarias—, a la palabra 

mensajero y al cargo humilde que mi. 

lares de personas desempeñan en el 

mundo. No se le da ningún valor, no 

se le asigna mérito alguno, no se le da 

el significado que tuvo en la antigile- 

dad y que ciertamente tiene aún, así 

no nos hayamos percatado de ello. En 

no pocas ocasiones el destino de la hu. 

maenidad ha sido modificado por un 

mensajero acucioso que ha cumplido 

con su deber a cabalidad. Los anti. 

guos, más sensibles que nosotros para 

captar la grandeza de las cosas senci- 

las, colocaron este oficio entre los más 

sublimes y es así como vemos en la 

mitología griega a Hermes, el Mercurio 

de los latinos, como dios viajero, pro. 

tector de los comerciantes y caminan- 

tes, mensajero de Zeus y de los demás 

dioses, “el que corre y vuela entre el 

cielo y la tierra” según aparece en la 

Odisea. La llíada nos trae a Iris como 

divinidad mensajera de Hera —-esposa 

de Zeus, la diosa Juno de los latinos-— 

la cual es desviezada por Hermes.no 

en la leyenda sino en la preferencia de 

los devotos de la Grecia de entonces. 
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La Biblia nos presenta la figura del 

malo y del buen mensajero en el cuer.. 

vo y la paloma que Noé suelta desde 

el Arca; el primero no vuelva, se queda 

devorando cadáveres; la segunda re- 

gresa con un ramo de olivo en su pico. 

También vemos en varios de los libros 

sagrados a una categoría especial de 

ángeles que hacen el oficio de mensa- 

jeros de Dios entre los cuales recorda. 

mos a Rafael, el acompañante de To. 

bías, “uno de los siete santos ángeles 

que presentan las oraciones de los jus. 

tos y tienen entrada ante la majestad 

del Santo”, y Gabriel, el de la sublime 

misión ante María para pedirle su 

asentimiento para la concepción del 

Mesías; los profetas, los apóstoles y to. 

dos los que predican el mensaje evan- 

gélico o cualquiera otro mensaje, llevan 

en sí la investidura que en forma anó- 

nima ha prestado tantos servicios a la 

humanidad. 

Emisarios, postas, estafetas, carteros, 

propios, mandaderos son sinónimos de 

mensajero; y, aún, los diplomáticos con 

todo y sus vistosas condecoraciones, 

trajes y ceremonias especiales no son 

ni más ni menos que mensajeros de su 

propio gobierno. 

Los persas, griegos y romanos quie. 

nes tenían muy bien organizado este 

servicio, dictaron drásticas leyes para 

protegerlos, inclusive hasta la pena ca- 

pital para quien interfiriera su labor. 

Los grandes imperios, entre ellos el de 

Gengis Kan, pudieron sostenerse gra. 

cias a la bien organizada red de men- 

sajeros que a caballo cubrían distancias 

inmensas llevando y trayendo órdenes 
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y noticias de todo género desde el Mar 

Amarillo hasta el Mar Rojo y desde el 

Volga hasta el Mar Arábigo. El impe- 

rio de los Incas, disponía de ágiles men. 

sajeros denominados chasquis y quipu- 

camayocs encargados de servir la más 

perfecta red de información guberna- 

mental; también los aztecas, mayas y 

demás tribus americanas contaron con 

este servicio humano imprescindible, 

así la era moderna esté inundando el 

espacio de mensajeros electrónicos. 

Es de anotar que los mensajeros han 

sido tratados con ciertas mormas de 

consideración cuando se les ha apre. 

hendido por fuerzas enemigas. De ahí 

aquella exclamación “Mensajero sois; 

amigo: no merecéis pena, no” indica. 

tiva de que él no es responsable de lo 

que porta. 

La institución militar es la que más 

servicios debe al mensajero de carne y 

hueso, llámese soldado, suboficial o 

empleado, quien con una escasa asigna- 

ción va de aquí para allá en un ince- 

sante movimiento portando en su car- 

tera desde la misiva familiar hasta el 

más delicado documento. De todos que- 

rido y por todos requerido, su estampa 

pulcra y familiar se nos cruza en todos 

los caminos llevando bajo el brazo su 

preciosa carga. Y no podríamos dejar 

de mencionar al oficial.enlace que cubre 

también con este rango altas y delica- 

das misiones. 

En las instituciones civiles mensa- 

jeros ha habido que en callada y he- 

roica superación han llegado a cargos 

prominentes tales como los de presi.



dentes, gerentes, directores, rectores, 

etc., y en todas las organizaciones quie- 

nes, a base de sacrificios sobrehumanos. 

han dado a la sociedad hijos debida. 

mente preparados en ramas diversas 

del saber. 

La inmortalidad no ha sido extraña 

para ellos y es así como veremos a 

continuación tres ejemplos gloriosos 

que ponen de manifiesto la grandeza 

de su destino. 

Fidípides. 

Fue éste un atleta que vivió hacia 

el 490 a. de J.C. distinguiéndose como 

el corredor más veloz de Grecia. A la 

edad de 18 años participa en las olim- 

píadas coronándose campeón en disco, 

jabalina, carreras, salto y lucha. Los 

atenienses, dados a divinizar a sus de. 

portistas premiados por los dioses con 

la corona de olivo, le prodigan triunfal 

bienvenida y salen a recibirle a las 

puertas de la ciudad. Como premio se 

le da una residencia y tierras de culti- 

vo y como si fuera poco, el derecho a 

casarse con la chica más bella de la 

ciudad. 

Pero la hazaña más grande de este 

noble mensajero, objeto del presente 

relato, se cumplió cuando los atenien- 

ses informados sobre la expedición que 

Darío había enviado contra ellos, man- 

dan a Fidípides a buscar la ayuda de 

Esparta y en 4 días hace el recorrido 

de ida y regreso, a pie, unos 450 kiló- 

metros. Como los espartanos prometie- 

ran ayuda para cinco días después y 

el ejército persa estaba ya desembar- 

cando en Maratón, no había otro ca- 

mino que combatir. Diez mil soldados 

salen a enfrentarse a una fuerza nume- 

rosísima y, entre ellos, el incansable 

mensajero que cumple su misión una 

vez más llevando y trayendo recados 

de un ala a otra de sus propias tropas; 

cuando ve que la victoria está asegu- 

rada parte a su ciudad a llevar la no- 

ticia. Cuarenta kilómetros más recorre 

el héroe mimado de la gloria y de sus 

conciudadanos, pero ya no hay en su 

desplazamiento el vigor del pentacam. 

peón olímpico ni la figura apolínea del 

joven heleno; es solo la sombra de un 

hombre que impelido por el patriotis- 

mo quema en este trayecto el último 

aliento de su vida. Así le ve llegar la 

Atenas que un día le recibiera jubilosa. 

Tambaleante traspasa el umbral y lue. 

go de exclamar “¡La victoria es nues- 

tra! ¡Atenas está salvada!” cae muerto. 

Nada nos cuenta la historia de los 

honores que se le rindieron al regreso 

del ejército triunfante, pero han debido 

ser suntuosos, como todo lo del pueblo 

griego y como se lo merecía el astral 

mensajero. Para hombres de su talla 

y de su misión no se hizo la frase 

aquella de “Mensajero frío, tarda mu- 

cho y vuelve vacío”. Para ellos la glo. 

ria y la alabanza de los pueblos. 

José María Acevedo. 

La historia de este alcalde pamplonés 

metido a mensajero no es en ningún 

caso inferior a la del héroe ateniense 

pues, sin ser atleta, realizó una cami. 

nata de Pamplona-Bogotá-Pamplona en 

el escalofriante tiempo de nueve días 

—no consta que el recorrido lo hubiese 
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hechó a caballo, aunque pudo haber 

combinado las dos modalidades—-, dis. 

tancia que hoy por carretera supera 

los mil kilómetros, y que en todo caso 

es desconcertante. 

Su ejemplarizante y sublime accción 

lo es más aún cuando se medita sobre 

la responsabilidad de un funcionario a 

quien se le pide que busque una per- 

sona para encomendarle el cumpli. 

miento de una delicada misión y cavi- 

lando que ella lo es tánto que depende 

del éxito la salud misma de la patria, 

resuelve ocultamente realizarla él mis- 
mo para asegurar al máximo el buen 

resultado, aún al precio de su misma 

vida. 

Si el Mensaje a García tuvo un APO. 

logista tan lírico, tan certero en su 

radiografía de la irresponsabilidad que 

invade a la humanidad, tan real en su 

disertación, el Mensaje del Alcalde 

Acevedo tuvo también un castizo na- 

rrador en Julio Pérez Ferrero, sin 

dejar de hacer resaltar que el hecho 

primero contribuyó a la Independencia 

de Cuba (1898) y el segundo tuvo su 

parte en la liberación grancolombiana, 

así no conozcamos el contenido del uno 

y del otro. 

Veámos!o: 

“Al día siguiente de la llegada de 

Bolívar (a Pamplona, después de Bo- 

yacá), se dio principio a los prepara- 

tivos de la campaña sobre los valles de 

Cúcuta y del Táchira; los ayudantes y 

los edecanes de su Excelencia trans- 

mitían las órdenes a los diversos jefes 

para activar la movilización del ejér- 
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cito; los toques de marcha ensordecían 

el aire y los batallones se aprestaban 

a marchar. El Libertador, paseándose 

por la espaciosa sala que hacía las ve- 

tes de oficina de despacho, dictaba co. 

municaciones a sus secretarios; la lle- 

gada del señor alcalde suspendió los 

paseos de Bolívar quien, parándose de 

repente y con voz sonora, dijo: 

—Señor Alcalde: necesito un hombre 

leal, enérgico, pundonoroso, que lleve 

pronta y seguramente unos pliegos a 

Bogotá. 

—Excelencia: salgo al punto a bus. 

carlo... 

No quería el Libertador desprender. 

se de ningún individuo militar de las 

fuerzas que seguían para Cúcuta a las 

órdenes inmediatas de Anzoátegui, por- 

que a esos se les veía como a héroes, 

y los héroes no se les destina sino a 

una muerte gloriosa. Un posta, aun 

cuando a la eficacia de sus servicios se 

deba el triunfo, no deja su nombre con. 

fiado a la historia; pasa inadvertido, 

sin reclamos a la pública alabanza, sin 

derecho a la recompensa. 

Un rato después del diálogo trans- 

crito, se presenta el Alcalde de nuevo, 

y dice a Bolivar: 

— Tengo conseguido. y listo ya el 

hombre, tal como lo desea; su Excelen- 

cia: fiel, enérgico, pundonoroso. 

"Está bien, dijo secamente aquel 

hombre que llevaba en el corazón el 

anhelo de libertar el territorio ameri. 

cano de toda tutela extraña, y en la 

conciencia la convicción de su capaci. 

dad. A usted, y bajo su propia respon. 
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sabilidad, quedan entregados estos 

pliegos. 

No se habían cumplido aún nueve 

días, cuando a la puerta de la habita- 

ción del Libertador llama un hombre 

que, cubierto de polvo, con los pies ex- 

tremadamente hinchados y el semblan- 

te demacrado, denotando la fatiga de 

una larga y penosa marcha, entrega 

en propia mano al Libertador un plie- 

go, y dice: 

—Queda desempeñada la comisión; 

esa es la contestación de Bogotá. 

—i¡Imposible!, exclama el Libertador. 

—Abra el pliego, Excelencia, y se 

convencerá. El Libertador rasga la 

cubierta con mano febril, y solo pre. 

gunta: 

—¿Quién lo trajo? 

—El hombre que conseguí por man- 

dato de su Excelencia. 

Absorto Bolívar en pensamientos que 

no era dable traducir, no advirtió cuan- 

do se alejaba de su presencia aquel 

hombre, el que se dirigió, impulsado 

por fuerza misteriosa, a la casa en don. 

de vivía su familia. 

Oscurecía la tarde, y pronto los va- 

pores que exhalaba la tierra, empuja. 

dos por un viento norte, sutil y frío, 

se confundieron con las sombras de la 

noche, envolviendo la ciudad silenciosa 

en densa oscuridad. 

Al siguiente día, muy temprano, las 

campanas tocaban a muerto: el doble 

prolongado y general de las iglesias, 

no menos que el correr de la gente en 

una misma dirección, indicaban que la 

persona fallecida era de alta posición 

social. Ocúrrele al Libertador pregun. 

tar quién había muerto, y se le contesta 

que el Alcalde, quien se había: ausen- 

tado de la ciudad por ocho o' nueve 

días, sin saberse para dónde, pero que 

ayer, poco después de oculto el sol, 

entró a su casa enfermo, a causa de 

excesiva fatiga, agotada su existencia 

por la privación, habiendo exhalado su 

último aliento apenas hubo» reclinado 

su cuerpo en el lecho. 

—¿Cómo se llamaba? 

—José María Acevedo. 

—¡Ha muerto un héroe! dice el Li. 

bertador. 

-—¿Qué clase de héroe?, preguntaron 

los ayudantes que con él estaban, quie- 

nes jamás habían oido tal nombre. 

—Un héroe del deber, uno de esos 

seres desconocidos que nada reciaman 

a la gloria, y que si la fama fuera siem- 

pre justa, habría de pregonar sus nom- 

bres para que la Historia Nacional los 

guardase con cariño, y la gratitud les 

discerniese corona de inmortales. “Que 

mis palabras me sobrevivan para que 

ese nombre no se pierda en el olvido”. 

Pamplona, la ciudad noble e hidalga, 

ilustre y generosa, acogiendo los fer- 

vientes deseos del Libertador, plena de 

justo orgullo por su héroe creó la “Me- 

dalla Alcalde Acevedo” para perpetuar 

su nombre destinada a premiar a las 

personas que se han distinguido por sus 

eminentes servicios a la urbe de don 

Pedro de Orsúa. 

Pablo Revere. 

Mensajero de los Hijos de la Libertad 

y de la Asamblea Provincial (1773- 
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1775), grabador y platero de gran pres- 

tigio, nació en Boston en 1735 y murió 

en 1818. Su acción fue para la guerra 

de Independencia de los Estados Unidos 

lo que el Florero de Llorente para la 

nuestra. Preparados los ánimos para 

resistir a las pretensiones de la: Corona 

de mantener el dominio en las Colo. 

nias,. el. General Gage, Gobernador In- 

glés de Massachusetts, quiso apoderarse 

de un depósito de municiones que la 

Asamblea había establecido en Con- 

corde, dando ocasión a Pablo Revere 

para su célebre recorrido a caballo, de 

Boston a Lexington en la noche del, 18 

al 19 de abril de 1775, avisando rauda.. 

mente “atodos los patriotas de los pue- 

blos circunvecinos y reuniendo a los 

“Milicianos del Minuto”, quienes el 19, 

al llegar las tropas inglesas a Lexing- 

ton vía Concorde, les presentan batalla 

constituyéndose en la primera acción 

de armas de la guerra de independen. 

cia. 

La hazaña de este patricio fue can- 

tada por el poeta Henry Wadsworth 

Longlellow en la composición que lleva 

por título “Midnight Ride of Paul Re- 

vere”. A la antigua ciudad de Rumney 

Marsh, del condado de Suffolk (Massa. 

chusetts), fundada en 1626, se le cambió 

el nombre por 1 de Revere, en honor 

del ilustre mensajero, quien durante 

toda la guerra prestó su valioso apoyo 

a la causa de la libertad y en cuyo ser- 

vicio alcanzó el grado de Teniente Co.. 

ronel de Artillería. También es digno 

de relatarse que en sus propias plan. 

chas en. 1775 imprimió la primera mo- 

neda americana. El tañer de la más 
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famosa campana de Boston fundida por 

él, aún recuerda a los estadinenses el 

servicio eminente de un coterráneo a 

la grandeza de la nación norteña. 

Andrew Rowan el del “Mensaje a 

García”. 

Finalizamos con la obra de. Elbert 

Green Hubbard (1856.1915), una de las 

más difundidas por el mundo, pues sin 

contar las veces que se la ha publicado 

en libros y revistas alcanzó la cifra de 

los cuarenta millones de ejemplares an- 

tes de la muerte del escritor ocurrida 

en el hudimiento del Lusitania.por un 

submarino alemán. 

Hubbard, tomando como punto de 

referencia e inspiración la carta que el 

Teniente Andrew Rowan, en su calidad 

de mensajero del Presidente de Esta- 

dos Unidos, llevara al General cubano 

Calixto García Iñiquez, hece una afor.. 

tunada defensa de la abnegación, vo- 

luntad de servicio, cumplimiento del 

deber y de la lealtad. De él mismo ex 

el siguiente aforismo: 

“Las gentes que nunca hacen más 

de lo que se les paga, 

nunca obtienen pago por 

más de lo que hacen”. 

Una Carta a García. 

“Hay un hombre cuya actuación en 

la guerra de Cuba culmina en los hori- 

zontes de mi memoria como culmina un 

astro en su perihelio. 

Sucedió que cuando hubo estallado 

la guerra entre España y Estados Uni. 

dos, palpóse clara la necesidad de una 

inteligencia inmediata entre el Presi. 
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dente de la Unión Americana y el Ge- 

neral Calixto García. ¿Pero cómo ha- 

cerlo? Hallábase García en esos mo- 

mentos, Dios sabe dónde, en alguna se- 

rranía perdida en el interior de la isla... 

Era precisa su cooperación. ¿Pero cómo 

hacer llegar a sus manos un despacho? 

¿Qué hacer? 

Alguien dice al Presidente: Conozco 

a un hombre llamado Rowan. Si al. 

guna persona en el mundo es capaz de 

dar con García es él: Rowan. Se busca 

a Rowan y se le confía la carta que ha 

de llevar a García, y... nada más. 

Como el sujeto que lleva por nombre 

Rowan toma la carta, guárdala en una 

bolsa que cierra contra su corazón, des- 

embarca a los cuatro días en las costas 

de Cuba, desaparece entre la selva pri. 

mitiva para reaparecer de nuevo a las 

tres semanas al otro extremo de la 

isla, habiendo cruzado un territorio 

hostil y habiendo entregado la carta a 

García, cosas son que no tengo especial 

interés en narrar aquí. 

El punto sobre el cual quiero llamar 

la atención es este: Mc. Kinley da a 

Rowan una carta para que la lleve a 

García. Rowan tema la carta y no pre- 

gunta: ¿En dónde podré encontrarlo? 

¡Por Dios vivo!, que hay aquí un 

hombre, un hombre cuya estatua de- 

tería ser vaciada en bronces eternos y 

colocada en cada uno de los colegios 

cel universo. Porque lo que debe ser 

enseñado a los jóvenes no es esto, o lo 

de más allá, sino vigorizar, templar su 

ser íntegro para el deber, enseñarlos a 

obrar prontamente, a concentrar sus 

energías, a llevar la Carta a García. 

El General García ya no existe. Pero 

hay muchos Garcías en el mundo. No 

alienta un solo hombre de los" metidos 

en empresas y que necesite de la cola. 

boración de muchos, que nose haya 

quedado alguna vez estupefacto ante la 

imbecilidad del común de los hombres, 
ante su abulia. 

Inatención culpable, trabajo a medio 

hacer, desgreño, indiferencia, parecen 

ser la regla general... Sin embargo, 

no se puede tener éxito si no se logra 

por medio o por otro obtener la colabo- 

ración completa de los subalternos, a 

menos que Dios en su bondad obre un 

milagro y envíe un Angel de Luz como 

ayudante. : 

El lector puede poner a prueba mis 

palabras: llame a uno de los muchos 

empleados que trabajan a sus órdenes 

y dígale: “Consulte Ud. la enciclopedia 

y haga el favor de sacarme un extracto 

de la vida de Corregio”. Cree usted 

que su ayudante le dirá: “sí señor” y 

pondrá “manos a la obra? 

Pues no lo crea. Le lanzará una mi- 

rada vaga y le hará una o varias de las 

siguientes preguntas: ¿Quién era él? 

¿En qué enciclopedia busco eso? ¿Está 

usted seguro de que eso está entre mis 

deberes? ¿No será la vida de Bismark 

la que usted necesita? ¿Por qué no po- 

nemos a Carlos a que busque eso? ¿Ne. 

cesita usted de ello con urgencia? 

¿Quiere que le traiga el libro para que 

usted mismo busque allí lo que nece- 

sita? ¿Diga: para qué quiere saber eso? 

Y apuesto diez contra uno a que des. 

pués de que usted haya respondido ín.. 

tegramente el anterior cuestionario y 
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haya explicado el modo de verificar la 

información y para qué la necesita us- 

ted, el prodigioso ayudante se retirará 

y buscará otro empleado que le ayude a 

buscar a Garcia, y regresará luego a 

informarle que tal hombre no existió 

en el mundo. 

Puede suceder que yo pierda mi 

apuesta pero si la ley de los promedios 

es cierta, no la perderé. Y si usted es 

un hombre cuerdo no se tomará el tra. 

bajo de explicarle a su ayudante que 

Corregio se busca en la C y no en la 

K, se sonreirá usted suavemente y le 

dirá: “Dejemos eso”. Y buscará usted 

personalmente lo que necesita averi- 

guar... Esta incapacidad para la ac. 

ción independiente, esta estupidez mo. 

ral, esta atrofia de la voluntad, esta 

mala gana para coger y remover por 

sí mismo los obstáculos, es lo que re- 

tarda el bienestar colectivo. de la so. 

ciedad. Y si los hombres no obran para 

su provecho personal, qué harán cuan- 

do el beneficio de su esfuerzo s2a para 

todos...? Se palpa la necesidad de un 

capataz armado de garrote. El temor 

de ser despedidos el sábado por la 

tarde es lo único que retiene a muchos 

trabajadores en su puesto. Ponga usted 

un aviso solicitando un secretario, y de 

cada diez postulantes, nueve no saben 

ni ortografía, ni puntuación. 

¿Podrían tales gentes llevar la carta 

a García? 

En cierta ocasión decíame el jefe de 

una gran fábrica: ¿Ve usted a ese con. 

tador que está allí? —Lo veo, y qué?-—. 

Es un gran contabilista; pero silo en- 

vio a la parte alta de la ciudad con 
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cualquier objeto puede que desempeñe 

su misión correctamente; pero puede 

también que en su viaje se detenga en 

cuatro cantinas, y al liegar a la calle 

principal de la ciudad haya olvidado 

absolutamente a qué iba. ¿Podría con- 

fiársele a alguien semejante, la carta 

para García? 

En los últimos tiempos es frecuente 

oir hablar con gran simpatía del pobre 

trabajador victima de la explotación 

industrial; el hombre honrado, sin tra. 

bajo, que por todas partes busca inútil. 

mente en qué emplearse. Y a todo esto 

se mezclan palabras duras contra los 

que están arriba, y nada se dice del 

jefe de industria que envejece prema. 

turamente luchando en varo por ense. 

ñar a ejecutar a otros un trabajo que 

ni quieren aprender ni les importa; ni 

de su larga y paciente lucha con cola- 

boradores que no colaboran y que solo 

esperan verle volver la espalda para 

malgastar el tiempo. En todo almacén, 

en toda fábrica, hay unz continua re- 

novación de empleados. El jefe despida 

a cada instante a individuos inca. 

paces de impulsar su industria, y llama 

a otros a ocupar sus puestos. Y esta 

escogencia no cesa en tiempo alguno, 

ni en los buenos ni en los malos. Con 

la sola diferencia de que cuando hay 

escasez de trabajo la selección so hace 

mejor; pero en todo tiempo y siempre 

el incapaz es despedido: la ley de la 

supervivencia de. los mejores que se 

impone. Por interés propio toda pa. 

trón conserva a.su servicio los más há- 

biles: . aquellos capaces de levar la 

carta a García. 

 



Conozco a un hombre de facultades 

verdaderamente brillantes, pero inhá- 

bil para manejar sus propios negocios, 

y absolutamente inútil para gestionar 

los ajenos, porque lleva siempre con- 

sigo la insana sospecha de que sus su- 

periores lo oprimen o tratan de opri- 

mirlo. Ni szb2 dar órdenes, ni sabe r2- 

cibirlas. Si se enviara con él la carta 

a García, contestaria muy probable- 

mente: “Llévela usted”. Hoy ese hom. 

bre vaga por las calles en buzca de 

oficio, mientras el viento silba al pasar 

por entre las hilachas de su vestido. 

Nadie que lo conozca se atreve a em- 

plearlo por ser él un sembrador de dis- 

cordias. No le entra la razón y solo 

sería sensible al taconazo de una bota 

número 45 de doble suela. 

Comprendo que un hombre tan de. 

formado moralmente merece tanta 

compasión como si físicamente lo fuese; 

pero al compadecerlo recordamos tam- 

bién a aquellos que luchan por sacar 

triunfantes una empresa, sin que sus 

horas de trabajo estén limitadas por el 

pito de la fábrica y cuyo cabello se 

torna prematuramente blanco en la lu- 

cha tenaz por conservar sus puestos a 

individuos de indiferencia glacial, im- 

béciles e ingratos, que le deben a él el 

pan que se comen y el hogar que Jos 

abriga. 

¿Habré exagerado demasiado? Pue- 

de ser; pero cuando todo el mundo ha- 

bla de trabajadores así, sin distinción 

alguna, quiero tener una frase de sim- 

patía para el hombre que logra éxito, 

para aquel que luchando contra todos 

lcs obstáculos, dirige los esfuerzos de 

los otros, y, cuando ha triunfado, solo 

obtiene por recompensa —si acaso— 

pan y abrigo. Yo también he trabajado 

a jornal, y me he hecho la comida con 

mis propias manos, he sido patrón y 

puedo juzgar por experiencia propia y 

sé que hay mucho qué decir por parte 

y parte. La pobrzza no da excelencia 

por sí solo; los harapos no son reco- 

mendación; no todos los patrones son 

duros y rapaces; ni todos los pobres 

son virtuosos. 

Mi corazón está con aquellos obreros 

que trabajan lo mismo cuando el capa- 

taz está presente que cuando está au. 

sente. Y el hombre que se hace cargo 

de una carta para García y la lleva 

tranquilamente sin hacer preguntas 

idiotas y sin la intención perversa de 

arrojarla en la primera alcantarilla que 

encuentre al paso sin otro objeto que 

conducirla a su destino, a este hombre 

jamás se le despedirá de su trabajo, ni 

tendrá jamás que entrar en huelga 

para obtener aumento de salario. La 

civilización es una lucha prolongada en 

busca de tales individuos. Todo lo que 

un hombre de esta clase pida, lo ten- 

drá, lo necesitan en todas partes: en las 

ciudades, en los pueblos, en las aldeas, 

en las oficinas, en las fábricas, en los 

almacenes. El mundo los pide a gritos, 

el mundo está esperando siempre an- 

sioso el advenimiento de hombres ca- 

paces de llevar la Carta a García”. 
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Apología 

“UNA CARTA A GARCIA”, fue escrito de sobremesa, una tarde en 

el corto término de una hora. Pasaba esto el 22 de febrero de 1899, aniver. 

+ sario del natalicio de Jorge Washington, y ya en la revista “Philistine”, 

de marzo de este mismo año, corría publicado. Fue algo que brotó de 

mi corazón y. que fue escrito .tras un día gastado en la pasada faena 

de excitar a infelices sumidos en los limbos de inacción criminal a que 

se tornacen hombres auténticos, radioactivos. 

Pero la verdadera frase creadora brotó de los labios de mi hijo 
Bert, cuando en el curso de la conversación y entre taza y taza de té, 

'* sugirió que el héroe verdadero de la guerra de Cuba había sido Rowan. 

Si —dijo mi hijó— porque Rowan fue quien en la' hora oportuna, 
culminante, llevó a cabo el hecho único, necesario: llevar el mensaje 

. 2, García. 

La - raja me hirió como un rayo. Sí —exclamé— el muchacho 

tiene razón: el héroe es siempre aquel que cumple su misión, el que 

lleva la carta a García. Corro a mi escritorio, y de un tirón y de uno 

a Ótro cabo escribo: “UNA CARTA A GARCIA”. 

Tan pocó caso hice de mi escrito auc él fue publicado en la revista sin 

encabezamiento siquiera. La edición salió y empezaron a llover pedidos 

por doce, por cincuenta, por cien ejemplares de la revista; y cuando 

, The American News Co., pidió mil ejemplares, pregunté lleno de asom. 
a bro a una de mis ayudantes qué era lo que en ese númera de la revista 

"levantaba tal polvareda: “Esa historia suya acerca de García”, fue la 

' respuesta. 

Al día“ siguiente recibí un telegrama de George H. Daniels, del 
New- York Central Railroad, que decía: “Deme precio de 100.000 ejem- 

plares del artículo de Rowan, en forma de folleto, con un aviso en la 
«portada sobre el Empire State Express, y heras cómo puede hacer la 

entrega”. 

Contesté dando el precio y avisando que la entrega-se le podía ha. 

- cer en dos años. Disponíamos de tan pocos elementos, que eso de im. 

- primir 100.000 ejemplares, pareciónos una empresa tremenda. El resul- 

tado fue que dí permiso a Mr. Daniels para reimprimir el artículo 

por: su cuenta. Hízolo él en ediciones de a medio millón de folletos. 
«Dos o.tres lotes de a-500.000 fueron puestos en circulación, y además 

- fue. reproducido por. cerca de 200 revistas y periódicos y traducido a 

todas las lenguas vivas. 

“Por los tiempos en que Mr. Daniels distribuía “LA CARTA A 

GARCIA”, vino a los Estados Unidos el príncipe Hilakoff, Director de 

los ferrocarriles rusos, Y como el dicho príncipe fuese huésped del     
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New York Central: y saliera a una gira por todo el país bajo la direc- 

ción personal de Mr. Daniels, conoció el folleto y se interesó por él, 

mas, quizás, por ser Mr, Daniels quien lo repartía y por la gran can- 

tidad que de él vio circular de mano en mano, que por cualquiera 

otra causa. 

Lo cierto del caso fue que, de vuelta a su país lo hizo traducir 

al ruso e hizo repartir de él sendos ejemplares a los *mpleados de todos 

los ferrocarriles del imperio. De Rusia pasó a Alemania, a Francia, a 

España, a Turquía, al Indostám, a la China. : 

Durante la guerra ruso-japonesa, cada soldado ruso que iba al 

frente llevaba un ejemplar de “LA CARTA A GARCIA”. Al encontrar 

los japoneses el folleto en poder de todos y cada uno de los prisioneros 

de guerra, concluyeron que aquello debía ser cosa excelente y lo ver. 

tieron en su idioma. Por orden del Mikado un ejemplar fue repartido 

a cada uno de los empleados del gobierno, militares o civiles. Alrededor 

de 40.000.000 de ejemplares de “UNA CARTA A GARCIA” han sido 

impresos, siendo esta la mayor circulación que una obra —en vida de 

su autor— haya logrado en tiempo alguno de la historia gracias a qué 

serie de afortunados accidentes!     
  

Y como de mensajeros se trata bueno 

es agregar que la humanidad ha des- 

empeñado también este oficio desde 

sus primeras manifestaciones cultura- 

les. Gracias a sus mensajes escritos 

en la roca, los metales, la arcilla, etc., 

han podido las generaciones conocer 

el legado de las que les han antecedido, 

dejando a su vez otros para las que 

les sucederán. Y qué otra cosa son los 

microfilms sino mensajes documentales 

que debidamente guardados protegen 

el acervo bibliográfico de una posible 

desaparición de los originales. 

Previniéndose contra una catástrofe, 

la humanidad ha encerrado en reci. 

pientes debidamente blindados puestos 

bajo tierra, desde 1940, a raíz de la 

Feria Mundial de Nueva York y tam- 

bién en la Universidad de Ogethorpe 

en Georgia (EE.UU.) toda una serie 

de documentos que permiten en cual. 

quiera época futura reconstruir la ci. 

vilización hasta ese entonces. 

En uno de los cohetes interespacia- 

les acaba de enviarse un mensaje a 

posibles culturas extraterrestres, en 

donde se da cuenta de nuestra existen- 

cia y posición en el universo. Este 

mensaje puede vagar por el espacio 

200.000 años. 
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