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INMORTALES

Fidipides de Grecia

Alcalde Acevedo de Pamplona
Pablo Revere de Estados Unidos y
Andrew Rowan, el de! “Mensaje a

Gareia”.

A

SM. (r) LEON JAIME ZAPATA GARCIA

La scciedad se acostumbré —como se
ha acostumbrado siempre a las cosas
mas extraordinarias—, a la palabra
mensajero ¥y al cargo humilde que mi-
llares de personas desempefan en el
mundo. No se le da ningtn valor, no
se le asigna mérito alguno, no se le da
el significado que tuvo en la antiglie-
dad y que ciertamente tiene aun, asi
no nos hayamos percatado de ello. En
no pocas ocasiones el destino de la hu-
manidad ha sido modificado por un
mensajero acucioso que ha cumplide
con su deber a cabalidad. Los anti-
guos, mas sensibles que nosotros para
captar la grandeza de las cosas senci-
llas, colocaron este oficio entre los mas
sublimes y es asfi como vemos en la
mitologia griega a Hermes, el Mercurio
de los latinos, como dios viajero, pro-
tector de los comerciantes y caminan-
tes, mensajero de Zeus y de los demas
dioses, “el que corre y vuela entre el

’ segln aparece en la

cielo y la tierra’
Odisea. La Iliada nos frae a Iris como
divinidad mensajera de Hera —esposa
de Zeus, la diosa Juno de los latinos—
la cual es despiazada por Hermes no
en la leyenda sino en la preferencia ds

los devotos de la Grecia de entonces.
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La Biblia nos presenta la figura del
malo y del buen mensajero en el cuer.
vo y la paloma que Noé suelta desde
el Arca; el primero no vuelve, se queda
devorando cadaveres; la segunda re-
gresa con un ramo de olivo en su pico.
También vemos en varios de los libros
sagrados a una categoria especial de
angeles que hacen el oficio de mensa-
jeros de Dios entre los cuales recorda-
mos a Rafael, el acompafiante de To-
bias, “uno de los siete santos angeles
que presentan las oraciones de los jus-
tos y tienen entrada ante la majestad
del Santo”, y Gabriel, el de la sublime
misién ante Maria para pedirle su
asentimiento para la concepcion del
Mesias; los profetas, los apdstoles y to-
dos los que predican el mensaje evan-
gélico o cualquiera otro mensaje, llevan
en si la investidura que en forma ané-
nima ha prestado tantos servicios a la
humanidad.

Emisarios, postas, estafetas, carteros,
propios, mandaderos son sindénimos de
mensajero; y, ain, los diplomaticos con
todo y sus vistosas condecoraciones,
trajes y ceremonias especiales no son
ni mas ni menos que mensajeros de su
propio gobiarno.

Los persas, griegos y romanos quie-
nes tenian muy bien organizado este
servicio, dictaron drasticas leyes para
protegerlos, inclusive hasta la pena ca~
pital para quien interfiriera su labor.
Los grandes imperios, entre ellos el de
Gengis Kan, pudieron sostenerse gra.
cias a la bien organizada red de men-
sajeros que a caballo cubrian distancias
inmensas llevando y trayendo ordenes
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y noticias de todo género desde el Mar
Amarillo hasta el Mar Rojo y desde el
Volga hasta el Mar Ardbigo. El impe-
rio de los Incas, disponia de agiles men-
sajeros denominados chasquis y quipu-
camayoces encargados de servir la mas
perfecta red de informacién guberna-
mental; también los aztecas, mayas y
demas tribus americanas contaron con
este servicio humano imprescindible,
asi la era moderna esté inundando el
espacio de mensajeros electrénicos.

Es de anotar que los mensajeros han
sido tratados con ciertas normas de
consideraciéon cuando se les ha apre-
hendido por fuerzas enemigas. De ahi
aquella exclamacion ‘“Mensajero sois;
amigo: no merecéis pena, no” indica-
tiva de que él no es responsable de lo
que porta.

La institucion militar es la que mas
servicios debe al mensajero de carne y
hueso, llamese soldado, suboficial o
empleado, quien con una escasa asigna-
ciéon va de aqui para allA en un ince-
sante movimiento portando en su car-
tera desde la misiva familiar hasta el
més delicado documento. De todos que-
rido y por todos requerido, su estampa
pulera y familiar se nos cruza en todos
los caminos llevando bajo el brazo su
preciosa carga. Y no podriamos dejar
de mencionar al oficial-enlace que cubre
también con este rango altas y delica-
das misiones.

En las instituciones civiles mensa-
jeros ha habido que en callada y he-
roica superacion han llegado a cargos
prominentes tales como los de presi-




dentes, gerentes, directores,

ete., y en todas las organizaciones quie-

rectores,

nes, a base de sacrificios sobrehumanos.
han dado a la sociedad hijos debida-
mente preparados en ramas diversas
del saber.

La inmortalidad no ha sido extrana
para ellos y es asi como veremos a
continuaciéon {res ejemplos gloriosos
que ponen de manifiests la grandeza
de su destino.

Fidipides.

Fue éste un atleta quaz vivié hacia
el 490 a. de J.C. distinguiéndose como
el corredor mas veloz de Grecia. A la
edad de 18 afos participa en las olim-
piadas coronandose campedén en disco,
jabalina, carreras, salto y lucha. Los
atenienses, dados a divinizar a sus de-
portistas premiados por los dioses con
la corona de olivo, le prodigan triunfal
bienvenida y salen a recibirle a las
puertas de la ciudad. Como premio se
le da una residencia y tierras de culti-
vo y como si fuera poco, el derecho a
casarse con la chica mas bella de la
ciudad.

Pero la hazana mas grande de este
noble mensajero, objeto del presente
relato, se cumplié cvands los atenien-
ses informados sobre la expedicion que
Dario habia enviado contra ellos, man-
dan a Fidipides a buscar la ayuda de
Esparta y en 4 dias hace el recorrido
de ida y regreso, a pie, unos 450 kilo-
metros. Como los espartanos prometie-
ran ayuda para cinco dias después y
el ejército persa estaba ya desembar-
cando en Maraton, no habia otro ca-

mino que combatir. Diez mil soldados
salen a enfrentarse a una fuerza nume-
rosisima y, entre ellos, el incansable
mensajero que cumple su misién una
vez mas llevando y trayendo recados
de un ala a otra de sus propias tropas;
cuando ve que la victoria estd asegu-
rada parte a su ciudad a llevar la no-
ticia. Cuarenta kilometros mas recorre
el héroe mimado de la gloria y de sus
conciudadanos, pero ya no hay en su
desplazamiento el vigor del pentacam-
pedn olimpico ni la figura apolinea del
joven heleno; es solo la sombra de un
hombre que impelido por el patriotis-
mo quema en este trayecto el ultimo
aliento de su vida. Asi le ve llegar la
Atenas que un dia le recibiera jubilosa.
Tambaleante traspasa el umbral y lue-
go de exclamar “;La victoria es nues-
tra! jAtenas esta salvada!” cae muerto.

Nada nos cuenta la historia de los
honores que se le rindieron al regreso
del ejército triunfante, pero han debido
ser suntuosos, como todo lo del pueblo
griego y como se lo merecia el astral
mensajero. Para hombres de su talla
y de su misiéon no se hizo la frase
aquella de “Mensajero frio, tarda mu-
cho y vuelve vacio”. Para ellos la glo.
ria y la alabanza de los pueblos.

José Maria Acevedo.

La historia de este alcalde pamplonés
metido a mensajero no es en ningin
caso inferior a la del héroe ateniense
pues, sin ser atleta, realizé una cami-
nata de Pamplona-Bogota-Pamplona en
el escalofriante tiempo de nueve dias
—no consta que el recorrido lo hubiese
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hecho a caballe, aunque pudo haber
combinado las dos modalidades—, dis-
tancia que hoy por carretera supera
los mil kilémetros, y que en todo caso
es desconcertante.

 Su ejemplarizante y sublime acccién
lo es més atn cuands se medita sobre
Ia responsabilidad de un funcionario a
quien se le pide que busque una per-
sona para encomendarle el cumpli-
miento de una delicada misién y cavi-
lando que ella lo es tAnto que depende
del éxito la salud misma de la patria,
resuelve ocultamente realizarla é mis-
mo para asegurar al maximo el buen
resultado, atin al precio de su misma
vida.

Si el Mensaje a Gareia fuvo un apo-
logista tan lirico, tan certero en su
radiografia de la irresponsabilidad gque
invade a la humanidad, tan real en su
disertacién, el Mensaje del Alcalde
Acevedo tuvo también un castizo na-
rrador en Julio Pérez Ferrero, sin
dejar ‘de hacer resaltar que el hecho
primero contribuyé a la Independencia
de Cuba (1898) y el segundo tuvo su
parte en la liberacién grancolombiana,
asi no conozcamos el contenido del uno
y del otro.

Veamoslo:

“Al dia siguviente de la llegada de
Bolivar (a Pamplona, después de Bo-
yacd), se dio principio a los prepara-
tivos de la campafia sobre los valles de
Cucuta y del Tachira; los ayudantes y
los edecanes de su Excelencia trans-
mitian las 6rdenes a los diversos jefes
para activar la movilizacion del ejér-
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cito; los toques de marcha ensordecian
el aire 'y los batallones se aprestaban
a marchar. El Libertador, paseandose
por la espaciosa sala que hacia las ve-
ces de oficina de despacho, dictaba co-
municaciones a sus secretarios; la lle-
gada del sefior alcalde suspendio los
paseos de Bolivar quien, parindese de
repente y con voz sonora, dijo:

—Sefior Alcalde: necesito un hombre
leal, enérgico, pundonoroso, que lleve
pronta y seguramenfe unocs pliegos a
Bogota.

—Excelencia: salgo al punto a bus-
carlo. ..

No queria el Libertador desprender-
se de ninguin individuo militar de las
fuerzas que seguian para Cucuta a las
6rdenes inmediatas de Anzoategui, por-
que a esos se les veia como a héroes,
v los héroes no se les destina sino a
una muerte gloriosa. Un posta, aun
cuando a la eficacia de sus servicios se
deba el triunfo, no deja su nombre con.
fiado a la historia; pasa inadvertido,
sin reclamos a la publica alabanza, sin
derecho a la recompensa.

Un rato después del didlogo trans-
crito, se presenta el Alcalde de nuevo,
y dice a Bolivar:

—Tengo conseguido. y listo ya el
hombre, tal como lo deseg su Excelen-
cia: fiel, enérgico, pundonoroso.

'—Est4d bien, dijo secamente agquel
hombre que llevaba en el corazon el
anhelo de libertar el territorio ameri-
cano de toda tutela extrafia; y en la
conciencia la conviccion de su capaci-
dad. A usted, y bajo su propia respon-
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sabilidad, quedan entregados estos
pliegos.

No se habian cumplide aiin nueve
dias, cuando a la puerta de la habita-
cion del Libertador llama un hombre
que, cubierto de polvo, con los pies ex-
tremadamente hinchados y el semblan-
ie demacrado, denotando la fatiga de
una larga y penosa marcha, entrega
en propia mano al Libertador un plie-
go, y dice:

—Queda desempefada la comision;
esa es la contestacion de Bogota.

—iImposible!, exclama el Libertador.

—Abra el pliego, Excelencia, y se
convencera. El Libertador rasga la
cubierta con mano febril, y solo pre-
gunta:

—¢Quién lo trajo?

—E1 hombre que consegui por man-
dato de su Excelenciza.

Absorto Bolivar en pensamientos que
no era dable traducir, no advirtié cuan.
do se alejaba de su presencia aquel
hombre, el que se dirigié, impulsado
por fuerza misteriosa, a la casa en don-
de vivia su familia.

Oscurecia la tarde, y pronto los va-
pores que exhalaba la tierra, empuja-
dos por un viento norte, sutil v frio,
se confundieron con las sombras de la
noche, envolviendo ia ciudad silenciosa

en dengsa oscuridad.

Al siguiente dia, muy temprano, las
campanas tocaban a muerto: el doble
prolongado y general de las iglesias,
no menos que el correr de la gente en
una misma direccion, indicaban que la
parsona fallecida era de alta posicidn
social. Ocurrele al Libertador pregun-

tar quién habia muerto, y se le contesta
que el Alcalde, quien se habia ausen-
tado de la ciudad por ocho o nusve
dias, sin saberse para donde, paro que
ayer, poco después de oculto el sol,
entr6 a su casa enfermo, a causa de
excesiva fatiga, agotada su existencia
por la privacién, habiendo exhalado su
ultimo aliento apenas hubo reclinado
su cuerpo en el lecho.

—;Coémo se liamaba?
—José Maria Acevedo.

—iHa muerto un héroe! dice el Li-
bertador.

—;Qué clase de héroe?, preguntaron
los ayudantes que con €l estaban, quie-
nes jaméas habian oido tal ncmbre.

—Un héroe del deber, uno de esos
seres desconocidos que nada reciaman
a la gloria, y que si la fama fuera siem-
pre justa, habria de pregonar sus nom-
bres para que la Historia Nacional los
guardase con carifio, y la gratitud les
discerniese corona de inmortales. “Que
mis palabras me sobrevivan para gque
ese nombre no se pierda en el olvido”.

Pamplona, la ciudad noble e hidalga,
ilustre y generosa, acogiendo los fer-
vientes deseos del Libertador, plena de
justo orgullo por su héroe cred la “Me-
dalla Alcalde Acevedo” para perpetuar
su nombre destinada a premiar a las
personas que se han distinguido por sus
eminentes servicios a la urbe de don
Pedro de Orsua.

Pablo Revere.

Mensajero de los Hijos de la Libertad
y de la Asamblea Provincial (1773-
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1775), grabador y platero de gran pres-
tigio, nacié en Boston en 1735 y murid
en 1818. Su accidén fue para la guerra
de Independencia de los Estados Unidos
lo que el Florero de Llorente para la
nuestra. Preparados los &nimos para
resistir a las pretensiones de la Corona
de mantener el dominio en las Colo-
nias, ¢l General Gage, Gobernador In-
glés de Massachusetts, quiso apoderarse
de un depdsito de municiones que la
Asamblea habia establecido en Con-
corde, dando ocasién a Pablo Revere
para su célebre recorrido a caballo, de
Boston a Lexington en la noche del 18
al 19 de abril de 1775, avisando rauda.
mente ‘a'todos los patriotas de los pue-
blos circunvecinos y reuniendo a los
“Milicianos del Minuto”, quienes el 19,
al llegar las tropas inglesas a Lexing-
ton via Concorde, les presentan batalla
constituyéndose en la primera accién
de armas de la guerra de independen-
cia.

La hazaha de este patricio fue can-
tada por gl poeta Henry Wadsworth
Longlellow en la composiciéh que lleva
por titulo “Midnight Ride of Paul Re-
vere”. A la antigua ciudad de Rumney
Marsh, del condado de Suffolk (Massa-
chusetts), fundada en 1626, se le cambi6
el nombre por 2l de Revere, en honor
del ilustre mensajero, quien durante
toda la guerra presté su valioso apoyo
a la causa de la libertad y en cuyo ser-
vicio alcanz6 el grado de Teniente Co-
ronel de Artilleria. También es digno
de relatarse que en sus propias plan-
chas en 1775 imprimié la primera mo-
neda americana. El tafer de la mas
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famosa campana de Boston fundida por
él, aln recuerda a los estadinenses el
servicio eminente de un coterrdneo a
la grandeza de la nacion nortefa.

Andrew Rowan el del
Gareia” .

“Mensaje a

Finalizamos con la obra de Elbert
Green Hubbard (1856-1915), una de las
mas difundidas por el mundo, pues sin
contar las veces que se la ha publicado
en libros y revistas alcanzé la cifra de
los cuarenta millones de ejemplares an-
tes de la muerte del escritor ocurrida
en el hudimiento del Lusitania por un
submarino alemén.

Hubbard, tomando como punto de
referencia e inspiracién la carta que el
Teniente Andrew Rowan, en su calidad
de mensajero del Presidente de Esta-
dos Unidos, llevara al General cubano
Calixto Garcia Iniguez, hace una afor.
tunada defensa de la abnegacién, vo-
luntad de servicio, cumplimients del
deber y de la lealtad. De €l mismo es
el siguiente aforismo:

“Las gentes que nunca hacen mas
de lo que se les paga,

nunca obtienen pago por

mas de lo que hacen™.

Una Carta a Garcia.

“Hay un hombre cuya actuacion en
la guerra de Cuba culmina en los hori-
zontes de mi memoria como culmina un
astro en su perihelio.

Sucedié que cuando hubo estallado
la guerra entre Espana y Estados Uni-
dos, palpdse clara la necesidad de una
inteligencia inmediata entre el Presi-
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dente de la Union Americana y el Ge-
neral Calixto Garcia. ;Pero como ha-
cerlo? Hallabase Garcia en esos mo-
mentos, Dios sabe donde, en zlguna se-
rrania perdida en el interior de la isla...
Era precisa su cooperacion. ;Pero como
hacer llegar a sus manos un despacho?
;Qué hacer?

Alguien dice al Presidente: Conozco
a un hombre llamado Rowan. Si al-
guna persona en el mundo es capaz de
dar con Garcia es él: Rowan. Se busca
a Rowan y se le confia la carta que ha
de llevar a Garcia, y... nada mas.

Como el sujeto que lleva por nombre
Rowan toma la carta, guardala en una
bolsa qus cierra contra su corazon, des-
embarca a los cuatro dias en las costas
de Cuba, desaparece entre la selva pri-
mitiva para reaparecer de nuevo a las
tres semanas al otro extremo de la
isla, habiendo cruzado un territorio
hostil y habiendo entregado la carta a
Garcia, cosas son que no tengo especial
interés en narrar aqui.

El punto sobre el cual quiero Ilamar
la atencién es este: Mc- Kinley da a
Rowan uvna carta para que la lleve a
Garcia.Rowan tcma la carta y no pre-
gunta: (En dénde podré encontrarlo?

iPor Dios vivo!, que hay aqgui un
hombre, un hombre cuya estatua de-
Leria s2r vaciada en bronces eternos y
colocada en cada uno de los colegios
c¢el universs. Porque lo gue debe ser
cnsenado a los jovenes no es esto, o io
de mas alla, sino vigorizar, templar su
ser integro para el deber, ensenarlos a
obrar prontamente, a concentrar sus
energias, a llevar la Carta a Garcia.

El General Garcia ya no existe. Pero
hay muchos Garcias en el mundo. No
alienta un solo hombre de los metidos
en empresas y que necesite de la cola-
boracién de muchos, que no se haya
quedado alguna vez estupefacto ante la
imbecilidad del comtn de los hombres,
ante su abulia.

Inatencién culpable, trabajo a medio
hacer, desgrefio, indiferencia, parecen
ser la regla general... Sin embargo,
no se puede tener éxito si no se légi‘a
por medio o por otro obtener la colabo-
racion completa de los subélternos, a
mencs que Dios en su bondad obre un
milagro y envie un Angel de Luz como
ayudante.

E] lector puede poner a prueba mis
palabras: llame a uno de los muchos
empleados que trabajan a sus d6rdenes
y digale: “Consulte Ud. la enciclopedia
vy haga el favor de sacarme un extracto
de la vida de Corregio”. Cree usted
que su ayudante le dird: “si sefior” y
pondréa manos a la obra?

Pues no 1o crea. Le lanzara una mi-
rada vaga y le hard una o varias de las
siguientes preguntas: ;Quién era é1?
;En qué enciclopedia busco eso? jEsta
uvsted seguro de que eso esta entre mis
deberes? ;No sera la vida de Bismark
la que usted necesita? ;Por qué no po-
nemos a Carlos a que busque eso? ;Ne-
cesita usted de ello con urgencia?
;Quiere que le traiga el libro para que
usted mismo busque alli lo que nece-
sita? ;Diga: para qué quiere saber eso?

Y apuesto diez contra uno a que des-
pués de que usted haya respondido in-
tegramente el anterior cuesticnario y
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haya explicado el modo de verificar la
informacién y para qué la necesita us-
ted, el prodigioso ayudante se retiraré
y buscara otro empleado que le ayude a
buscar a Garcia, y regresarda luego a
informarle que tal hombre no existié
en el mundo.

Puede suceder que yo pierda mi
apuesta pero si la ley de los promedios
es cierta, no la perderé. Y si uvsted es
un hembre cuerdo no se tomara el tra-
bajo de explicarle a su ayudante que
Corregio se busca en la C y no en la
K, se sonreiréd usted suavemente y le
dira: “Dejemos eso”. Y buscard usted
persbnalmente lo gue necesita averi-
guar... Esta incapacidad para la ac-
cion independiente, esta estupidez mo-
ral, esta atrofia de la voluntad, esta
mala gana para coger y removar por
si mismo los obstéculos, es lo que re-
tarda el bienestar colectivo. de la so-
ciedad. Y si los hombras no obran para
su provecho personal, qué haran cuan-
do el beneficio de su esfuerzo sza para
todos...? Se palpa la necesidad de un
capataz armado de. garrote. El temor
de ser despedidos el sadbade por la
tarde es lo Uinico qua retiene a muchos
trabajadores en su puesto. Ponga usted
un aviso solicitando un seéretario, y de
cada diez postulantes, nueve no saben
ni ortografia, ni puntuacion.

(Podrian tales gentes llevar la carta
a Garcia?

En cierta ocasién deciame el jefe de
una gran fabrica: ;Ve usted a ese con-
tador que esta alii? —Lo veo, y qué?—.
Es un gran contabilista; pero si lo en-
vio a la parte alta de la ciudad con
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cualquier objeto puede que desempefie
su misién correctamente; pero puede
también que en su viaje se detenga en
cuatro cantinas, y al liegar a la calle
principal de la ciudad haya olvidado
absolutamente a qué iba. ;Podria con-
fiarsele a alguien semejante, la carta
para Garcia?

En los ultimos tiempos es frecuente
oir hablar con gran simpatia del pobre
trabajador victima de la explotzcién
industrial; €1 hombre honrado, sin tra-
bajo, que por todas partes buseca inGfil-
mente en qué emplearse. Y a todo esto
se mezclan palabras duras contra los
que estan arriba, y nada se dice del
jefe de industria que envejzce prema-
turamente luchando en varo por ense.
far a ejecutar a otros un trabaje que
ni quieren aprender ni les importa; ni
de su larga y paciente lucha con cola-
boradoras que no colaboran y que solo
esperan verle volver la espalda para
malgastar el tiempo. En todo almacén,
en toda fabrica, hay unz continua re-
novacion de empleadcs. El jefe despida
a cada instante a individuos inca-
paces de impulsar su industria, y llama
a otros a ocupar sus puestos. Y esta
escogencia no cesa en tiempo alguno,
ni en los buenos ni en los malos. Con
la sola diferencia de que cuando hay
escasez de trabajo la seleccidn so hace
mejor; pero en todo tiempo y siempre
el incapaz es despedido: la ley de la
supervivencia de los mejores que se
impone. Por interés propio tods pa-
tron conserva a su servicio los méas ha-
biles:  aquellos capaces de levar la
carta a Garcia.




Conozco a un hombre de facultades
verdaderamente brillantes, pero inha-
bil para manejar sus propios negocios,
y absolutamente inutil para gestionar
los ajenos, porque lleva siempre con-
sigo la insana sospecha de que sus su-
periores lo oprimen o tratan de opri-
mirlo. Ni szb2 dar 6rdenes, ni sabe ra-
cibirlas. Si se enviara con él la carta
a Garcia, contestaria muy probable-
mente: “Llévela usted”. Hoy ese hom.-
bre vaga por las calles en buszca de
oficio, mientras el viento silba al pasar
por entre las hilachas de su vestido.
Nadie que lo conozea se atreve a em-
plearlo por ser é1 un sembrador de dis-
cordias. No le entra la razéon y solo
seria sensibla al taconazo de una bota
numero 45 de doble suela.

Comprendo que un hombre tan de-
formado moralmente merece tanta
compasion como si fisicamente Io fuese;
pero al compadecerlo recordamos tam-
bién a aquellos que lvchan por sacar
triunfantes una empresa, sin que sus
horas de trabajo estén limitadas por el
pito de la fabrica y cuyo cabello se
torna prematuramente blanco en la lu-
cha tenaz por conservar sus puestos a
individuos de indiferencia glacial, im-
béciles e ingratos, que le deben a él el
pan que se comen y el hogar que Jos
abriga.

(Habré exagerado demasiado? Pue-
de ser; pero cuando todo el mundo ha-
bla de trabajadores asi, sin distincion
alguna, quiers tener una frase de sim-

patia para el hombre que logra éxito,
para aquel que luchando contra todos
les obstaculos, dirige los esfuerzos de
Jos otros, y, cuando ha triunfado, solo
obtiene por recompensa -—si acaso—
pan y abrigo. Yo también he trabajado
a jornal, y me he hecho la comida con
mis propias manos, he sido patrén y
puedo juzgar por experiencia propia y
sé que hay mucho qué decir por parte
vy parte. La pobreza no da excelencia
por si solo; los harapos no son reco-
m'endacién; no todos los patrones son
dvros y rapaces; ni todos los pobres
son virtuosos.

Mi corazon estd con aquellos obreros
que trabajan lo mismo cuando el capa-
taz estd presente que cuando estd au-
sente. Y el hombre que se hace cargo
de una carta para Garcia y la lleva
tranquilamente sin hacer preguntas
idiotas y sin la intencién perversa de
arrojarla en la primera alcantarilla que
encuentre al paso sin otro objeto que
conducirla a su destino, a este hombre
jamds se le despedirad de su trabajo, ni
tendra jamés que entrar en huelga
para obtener aumento de salario. La
civilizacién es una lucha prolongada en
busca de tales individuos. Todo lo que
un hombre de esta clase pida, lo ten-
dréa, lo necesitan en todas partes: en las
ciudades, en los pueblos, en las aldeas,
en las oficinas, en las fabricas, en los
almacenes. El mundo los pide a gritos,
ol mundo estd esperando siempre an-
sioso el advenimiento de hombres ca-
paces de llevar la Carta a Gareia”.
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Apologia

“UNA CARTA A GARCIA”, fue escrito de sobremesa, una tarde en
el corto término de una hora, Pasaba esto el 22 de febrero de 1899, aniver-
sario del natalicio de Jorge Washington, y ya en la revista “Philistine”,
de marzo de este mismo afio, corria publicado. Fue algo que broté de
mi corazén y que fue escrito tras un dia gastado en la pasada faena
de excitar a infelices sumidos en los limbos de inaccién criminal a que

se tornacen hombres auténticos, radioactivos.

Pero la verdadera frase creadora broté de los labios de mi hijo
Bert, cuando en 2l curso de la conversacion y entre taza y taza de té,

* sugirié que el héroe verdadero de la guerra de Cuba habia sido Rowan.

Si —dijo mi hijo— porque Rowan fue quien en la hora oportuna,
culminante, 1levé a cabo el hecho Unico, necesario: ll2var el mensaje

. .a Garcia,

i La-frase me hirié como un rayo. Si —exclamé— el muchacho
tiene razon: el héroe es siempre aquel que cumple su misién, el que
lleva la carta a Garcia. Corro a mi escritorio, y de un tirén y de uno

‘a otro cabo escribo: “UNA CARTA A GARCIA™

Tan poco caso hice de mi escrito aue é1 fue publicado en la revista sin
encabezamiento siquiera. La edicién salié y empezaron a llover pedidos
por doce, por cincuenta, por cien ejemplares de la revista; y cuando

., The American News Co., pidi6 mil ejemplares, pregunté lleno de asom-

.~. bro a uno de mis ayudantes qué era lo que en ese nimero de la revista

", levantaba tal polvareda: “Esa historia suya acerca de Garcia”, fue la
‘respuesta.

Al dia“siguiente recibi un telegrama de George H. Daniels, del
New York Central Railroad, que decia: “Deme precio de 100.000 ejem-
plares del articulo’ de Rowan, en forma de folleto, con un aviso en la

~portada sobre el Empire State Express, y diga céomo puede hacer la

entrega”.

3

Contesté dando el precio y avisando que la entrega se le podia ha.

cer en dos afnos. Disponiamos de tan pocos elementos, que eso de im.

primir 100.000 ejemplares, pareciénos una empresa tremenda. El resul-

< tado fue’ que ‘di permiso a Mr. Daniels para reimprimir el articulo

por su cuenta. Hizolo ¢l en ediciones de a modio millén de folletos.

- Dos o .tres lotes de a 500.000 fueron puestos en circulacion, y ademaés

fue reproduc1do por cerca de 200 revistas y periddicos y traducido a

) todas las lenguas vivas.

Por los tiempos en que Mr. Daniels distribuia “LA CARTA A
GARCIA” vino a los Estados Unidos el principe Hilakoff, Director de
los ferrocarriles rusos. Y como el dicho principe fuese huésped del
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New York Central y saliera a una gira por todo el pais bajo la direc-
cion persenal de Mr. Daniels, conocié el folleto y se interesé por é€l,
mas, quizas, por ser Mr. Daniels quien lo repartia y por la gran can-
tidad que de él vio circvlar de mano en mano, que por cualquiera
otra causa.

Lo cierto del caso fue que, de vuelta a su pais lo hizo traducir
al ruso e hizo repartir de él sendos ejemplares a los @mpleados de todos
los ferrocarriles del imperio. De Rusia pasé a Alemania, a Francia, a
Espafa, a Turquia, al Indostam, a la China. _ '

Durante la guerra ruso_japgnesa, cada soldado ruso que iba al
frente llevaba un ejemplar de “LA CARTA A GARCIA”. Al encontrar
los japoneses el folleto en poder de todos y cada uno de los prisioneros
de guerra, concluyeron que aquello debia ser cosa excelente y lo ver-
tieron en su idioma. Por orden del Mikado un ejemplar fue repartido
a cada uno de los empleados del gobierno, militares o civiles. Alrededor
de 40.000.000 de ejemplares de “UNA CARTA A GARCIA” han sido
impresos, siendo esta la mayor circulaciéon que una obra —en vida de
su autor— haya logrado en tiempo alguno de la historia gracias a qué

serie de afortunados accidentes!

Y como de mensajeros se trata bueno
es agregar que la humanidad ha des-
empenado también este oficio desde
sus primeras manifestaciones cultura-
les. Gracias a sus mensajes escritos
en la roca, los metales, la arcilla, etc.,
han podido las generaciones conocer
el legado de las que les han antecedido,
dejando a su vez otros para las que
les sucederan. Y qué otra cosa son los
microfilms sino menszjes documentales
que debidamente guardados protegen
el acervo bibliografico de una posible
desaparicion de los originales.

Previniéndose contra una catastrofe,
la humanidad ha encerrado en reci-
pientes debidamente blindados puestos
bajo tierra, desde 1940, a raiz de la
Feria Mundial de Nueva York y tam-
bién en la Universidad de Ogethorpe
en Georgia (EE.UU.) toda una serie

de documentos que permiten en cual-
quiera época futura reconstruir la ci-
vilizacion hasta ese entonces.

En uno de los cohetes interespacia-
les acaba de enviarse un mensaje a
posibles culturas extraterrestres, en
donde se da cuenta de nuestra existen-
cia y posicién en el universo. Este
mensaje puede vagar por el espacio
200.000 anos.

BIBLIOGRAFIA )

Durant, Will. La vida de Grecia.
Buenos Aires, Ed. Sudamericana, (1945)
Mattos Hurtado, Belisario. Fechos e
subcesos de la mia cibdad. Bogota, Go-
mez & Paez, 1948. .

Miller, William. Historia de los Es-
tados Unidos. México, Novaro, (1963)
Prawdin, Michael. Gengis Kan, el con-
quistador de Asia. Barcelona, Juven-
tud (1956).

v i

105




