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Expectativa mundial cada año pa- 

ra literatos e investigadores es el Pre- 

mio Nóbel. Y con justa razón. Es to- 

do un acontecimiento. La suprema 

aspiración de muchos. Pero tal vez el 

mundo ha mirado más la inmensa for- 

tuna del gran químico fundador, y ha 

echado en el olvido su tragedia hu- 

mana. 

Tal vez por un caprichoso destino 

la gloria póstuma ha ofuscado al hom- 

bre. Tampoco los 63 años de geniales 

invenciones le dejaron vivir su vida. 

Sin amigos, sin esposa, sin hogar, casi 
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sin patria, los trabajos le llevan —co- 

mo extranjero— de un lugar a otro. 

Su vida se consume en los laborato- 

rios, en los camarotes de los barcos, 

en los hoteles, en los vagones de fe- 

rrocarril, viajando de Suecia a Norue- 

ga, a Alemania, Austria, Francia, Es- 

cocia, Inglaterra, Italia, Rusia, Amé- 

rica.... Retraido, precavido, idealista, 

al morir no tiene junto a su lecho 

ningún “amigo íntimo o pariente cu- 

ya mano cariñosa le cierre los ojos... 

y susurre al oído una palabra de 

consuelo, dulce y sincera”. Es la tra- 

gedia de un gigante solitario. 

Firme, indolente, preocupada, menos 

que de mediana estatura, digno y hu- 

mano, facciones definidas, altas cejas, 

frente despejada, abundante parba ca- 

si con descuido, orejas profundamente 

marcadas, mirada enérgica, amable y 

voluble al mismo tiempo, como si fue- 

ra el espejo de su temperamento: tal 

aparece, ante el mundo, Alfredo Nó- 

bel. 

1 — EL GIGANTE 

idealismo Paterno. 

Immanuel (1801-1872) es el padre 

cel futuro creador del premio Nóbel. 

Es un hombre de poca cultura pero 

de inventiva y fantasía no comunes. 

No conoce otra lengua fuera del sueco. 

Todo lo que sabe lo ha aprendido por 

su cuenta. Su vida es una fantasía en 

colores. 

Abandona la escuela a los 14 años. 

Busca en un barco sueco las aventu- 

ras del mar, como grumete. Viaja 
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tres años por el Mediterráneo. Regre- 

sa de albañil. Va a Estocolmo. Tra- 

baja incansable. Aprovecha las horas 

nocturnas para estudiar arquitectura 

y mecánica en una escuela de artes y 

oficios. Tiene 22 años. Se establece 

por su cuenta: es arquitecto y cons- 

tructor. 

Pero la realidad choca con el idea- 

lismo y con sus sueños fantásticos. 

Compra un edificio, que es poto des- 

pués destruído por el fuego. En 1833 

se declara en quiebra. Nace su tercer 

hijo, Alfredo. Pasan cuatro veranos 

sin poder recuperarse. Deja su familia 

en Estocolmo y se traslada a Rusia. 

Estalla la guerra de Crimea. Ocasión 

propicia para sus conocimientos me- 

cánicos y adelanto de sus inventos. 

Instala con éxito un taller. En San Pe- 

tersburgo se le juntan los tres hijos y 

la esposa. El gobierno ruso le encarga 

“el perfeccionamiento de las defensas 

de- las -líneas costeras” por medio de 

minas submarinas, torpedos y otros 

inventos suyos. 

Immanuel, idealista, hace emprésti- 

tos para ampliar el taller, construir un 

astillero, y dar abasto a tantas res- 

ponsabilidades. Termina la guerra y 

los rusos no cumplen la oferta. Todo 

ha sido trabajo inútil. Immanuel ha 

chocado con la realidad. Y tiene que 

declararse en quiebra por segunda vez. 

Se siente viejo, desilusionado, de- 

primido. Vuelve a Suecia. ¡Qué difícil 

volver a comenzar! En su cabeza bu- 

llen aún ideas frescas. Alfredo ha he- 

redado la fantasía del padre. Y el vie- 

jo constructor aportará algo nuevo a la 

industria mecánica, con la colabora- 
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ción de su hijo. Para 1850 la situación 

financiera de la familia se consoli- 

da con los nuevos talleres de Im- 

manuel. Pero nueve años más tarde 

torna a arruinarse con una terce- 

ra quiebra. Idealismo y realidad cru- 

da. El astillero de San Petersburgo 

queda en manos de su segundo hijo, 

Ludvig. 

El padre trabaja ahora con explo- 

sivos. Se recupera del desastre, y co- 

mienza de nuevo. En 1864 ha empe- 

zado en grande la producción de ni- 

troglicerina. En septiembre del mismo 

¿ño vuela la fábrica en una tremen- 

da explosión. El cuarto hijo, Emilio, 

pierde la vida ese día con muchas 

otras personas. El anciano padre que- 

da abatido. Sufre ataques graves. 

Nuevas explosiones se suceden en poco 

tiempo. La salud física y mental del 

heroico inventor ya no se recobra. 

Muere en 1872 en Estocolmo. 

Alfred Barnhard Nóbel 

“Alfredo Nóbel, 

viviente, debió ser muerto de asfixia 

por un médico filántropo tan pronto 

como, con un vagido, entró en la vi- 

da”. Así se describe a sí mismo en 

una carta a su segundo hermano. 

lastimoso medio- 

Nace en Estocolmo el 21 de octubre 

de 1833. A los ocho años es recibido 

en la escuela por primera y única 

vez. Es débil y enfermizo. La fami- 

lia se traslada en seguida a Rusia. 

Un tutor particular instruye a los tres 

niños. Alfredo tiene que interrumpir 

estos estudios a los 16 años (1850). 

Nunca asiste a la Universidad ni ob- 

tiene títulos académicos. 

 



Pero sus capacidades intelectuales 

no son comunes. A los 17 años ya es 

un químico notable. Domina varios 

idiomas: Además del sueco y del ru- 

so, habla el alemán, el francés, y el 

inglés, lengua esta última en la que 

el joven compone varias poesias “me- 

lancólicas, religiosas”, In- 

teligencia precoz, pero enfermiza. 

Idealista, soñador, introvertido, en 

plena juventud prefiere la soledad. 

sensitivas, 

En los altibajos de la fortuna pa- 

terna hay también momentos sonrien- 

tes. Immanuel aprovecha la oportu- 

nidad y envía al hijo menor al extran- 

jero para que complete su educación. 

En esos dos años visita a Norte Amé- 

rica. Pero sus sueños son la Química. 

Poco trata con los demás. Pasa casi 

todo el tiempo en París absorbido 

en las investigaciones de explosivos, 

en diversos laboratorios. Regresa a su 

patria, trabaja en los talleres de su 

padre, pero llega la quiebra en 1859. 

Entretanto, en 1846, un científico 

italiano —Ascanio Sobrero— descu- 

bre la que él originalmente denomi- 

na Piroglicerina, que por su potencia 

explosiva es considerada demasiado 

peligrosa como para ser preparada in- 

austrialmente. Alfredo Nóbel logra 

vencer las dificultades para la fabri- 

cación comercial de esta nitrogliceri- 

na. Y obtiene la primera explosión en 

mayo de 1862. El año siguiente pa- 

tenta un invento revolucionario: un 

detonador de percusión (cápsula de 

“Inflamador Nóbel”), y 

funda dos fábricas de nitroglicerina en 

mercurio o 

Suecia. Mas casi en seguida se prohibe 

tal explosivo a raíz de las tremendas 

catástrofes de que hablamos antes, 

causadas por el descuido en las ma- 

nipulaciones. 

Nóbel, sin embargo, no se desanima. 

En cosa de un mes organiza una cor- 

poración sueca y otra noruega para la 

fabricación de otra clase menos pe- 

ligrosa. Marcha en seguida a Francia, 

Inglaterra, Estados Unidos a patentar 

su descubrimiento y fundar otras so- 

ciedades para la producción de tal ar- 

tículo. En Alemania monta una fac- 

toría de explosivos en Krimel del 

Elba, que con el tiempo será la más 

importante del continente. Y otras lue- 

go en Winterviken. Que serán sus más 

constantes y crecientes veneros de ri- 

queza. 

Tras muchos azares se ha conver- 

tido en industria mundial la nitrogli- 

cerina. Y el problema de la peligro- 

sidad se soluciona cuando, después de 

muchas experimentaciones científicas, 

verifica que este cuerpo incorporado 

con una substancia absorbente e iner- 

te, como el Kieselguhr se torna más 

seguro y fácil de manejar. Mezcla, 

pues, la nitroglicerina con tierra de 

infusorios y obtiene la dinamita, que 

patenta en 1867. 

En los siguientes años se suceden 

asombrosos descubrimientos. Estable- 

ce grandes empresas en la mayoría de 

los países civilizados. Nóbel es ya 

un hombre inmensamente rico. Su pa- 

dre, en cambio, ha perdido la salud. 

Más descubrimientos 

De 1867 a 1873 establece su labora- 

torio en Hamburgo. Funda quince fá- 

ar 
 



bricas de dinamita en casi todos los 

países de Europa y en los Estados Uni- 

dos. Pero no solo se entiende con ex- 

plosivos. Obtiene 355: patentes en los 

diversos países: caucho y cuero sin- 

téticos, seda artificial, la pólvora pro- 

gresiva, espoletas y abrazaderas para 

granadas de «artillería, perforada en 

frío y en caliente de caños de armas, 

cargas de propulsión para proyecti- 

les-cohete, y producción electrolítica 

de potasio y sodio... Inventa, además, 

un método para la destilación conti- 

una del petróleo, cuya patente ob- 

tiene en 1884, 

Fuera de la dinamita, los inventos 

gue hacen' más época son: el freno 

automático y la caldera inexplosible. 

Perfecciona la concentración del áci- 

do sulfúrico, los aparatos vaporizado- 

res, y la refinación del hierro de 

fundición. 

Más tarde (1888) tiene la patente pa- 

ra la pólvora sin humo (balistita). 

Este invento es el precursor de la 

cordita, que tiene una historia nove- 

lesca. Porque la pólvora sin humo es 

un problema urgente para las grandes 

potencias. El gobierno británico nom- 

bra a Sir Frederick Abel, gran ami- 

go de Nóbel y al profesor James De- 

war para su solución. Estos, pues, se 

ponen en contacto con Alfredo Nóbel. 

Durante un año obtienen de él deta- 

liada información confidencial. Aque- 

llos inician experimentos al mismo 

tiempo que él les explica su secreto. 

Nóbel apenas está tratando de per- 

feccionarla. Estos emplean pólvora de 

nitroglicerina y una especie de algo- 

dón-pólvora ligeramente distinto del 
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empleado por el gran descubridor. 

Y con esto producen una pólvora sin 

humo: que hacen patentar en seguida 

con el nombre de cordita, 

Nóbel protesta. Pretende que su pa. 

tente le da derecho también sobre 

aquella otra. No se logra un arreglo 

amistoso. Se entabla entonces un enér- 

gico y sonado pleito contra el gobierno 

inglés. Dos años de litigio. El asunto 

se ha ido complicando. En los archivos 

de la Fundación Nóbel “los atestados 

impresos ocupan varios metros de es. 

tantería”. La decisión final será con- 

tra el demadante, quien tiene que pa- 

gar sólo los gastos: £ 30.000. “Un 

enano al que se le ha permitido enca- 

ramerse sobre las espaldas de un gi- 

gante, puede ver más allá que el gi- 

gante mismo...”, le explica verbal. 

mente el presidente del tribunal inglés, 

Lord Kay. “En este caso, no puedo 

sino simpatizar con el poseedor de la 

patente original...”. Nóbel ha quedado 

deprimido por la injusticia- 

Y junto con sus propias empresas 

comerciales, financia en parte la explo- 

tación y destilación petrolera de Bakú, 

en Rusia, que se obtiene gracias a su 

invento. Esta industria prospera, mer. 

ced al hábil manejo del mayor de los 

Nóbel, Roberto y a la destreza en 

las finanzas de su otro hermano, Lud- 

vig, quien además ha fundado una 

fábrica de armas, de fama universal, 

en San Petersburgo. 

De Hamburgo (1873) traslada su la- 

boratorio a París, donde inventa la 

gelatina explosiva. Mas aquí se desata 

contra él una agresiva campaña perio. 

 



dística. Se le acusa de espionaje mili- 

tar desde su mesa de experimentación. 

Y ya, según ellos, la pólvora sin 

humo ha sido descubierta por dos fran. 

ceses para el ejército nacional. Labora- 

torio y terrenos de prueba son clausu- 

rados por la policía. El inventor es 

amenazado con la prisión si continúa 

las experimentaciones en suelo fran- 

cés. Nóbel se ve obligado —después de 

varios años— a salir del territorio, y 

en 1891 marcha a San Remo en italia. 

Entre tanto una de las compañías 

para la fabricación de dinamita en 

Francia ha sufrido gravísimas pérdidas. 

Nóbel, para salvarla de la quiebra, le 

concede un crédito considerable. Pero 

todo ha sido una pantomima. Se han 

El director 

un antiguo 

cometido fraudes reales. 

administrativo, senador, 

es condenado a la cácel por falsifica. 

ción y otros delitos. Y sin embargo, 

se acusa a Nóbel como responsable 

del desfalco. Es una demanda por 

4.600.000 francos. Las pérdidas han 

sido cuantiosas. Tanto que el inventor 

se cree en la ruina. Pide a una Com- 

pañía alemana de Dinamita un puesto 

como químico de la empresa... 

Tiene ahora 60 años: Y está agotado 

físicamente por varias enfermedades 

y crisis nerviosas. 

En San Remo los vecinos se quejan 

del manejo de explosivos de Nóbel. 

Piensa entonces en los aires natales. 

Para establecerse allí intenta comprar 

una antigua fábrica de latón, la Fins- 

pang. Pero al fin se decide por la 

Bofors-Gulispong Co. en Varmland, 

que hoy es famosísima fábrica de mu- 

niciones y armas de fuego. Es 1893, 

Viaja a Francia, Suecia, Italia de 

nuevo. Continúa investigando. Pero su 

salud no resiste más. Sus últimas horas 

son trágicas. Síntomas de hemorragia 

cerebral. Casi no puede hablar. Olvida 

todos los idiomas, excepto el materno. 

Pronuncia palabras ininteligibles para 

los criados que le atienden. El médico 

italiano prescribe absoluto. 

Fuertes ataques de insomnio le deses. 

peran en la cama. Tres días después, 

reposo 

el 10 de diciembre, a las dos de la 

mañana, una hemorragia cerebral aca- 

ba con la vida del gigante solitario. 

Tiene 63 años. Deja una fortuna de 

31.000.000 de coronas suecas. 

1 — SOLITARIO 

“Se refiere usted a mis muchos ami. 

gos: ¿En el cenagoso 

fondo de las ilusiones perdidas, o es- 

cuchando afanosos el tintineo de las 

monedas zhorradas? Créame: sólo se 

ganan muchos amigos entre los perros 

a los que alimentamos con la carne 

de otros, o entre los gusanos a los que 

alimentamos con la nuestra propia. Los 

¿Dónde están? 

estómagos agradecidos y los corazones 

agradecidos son hermanos gemelos”. 

Así escribe Nóbel en una carta. 

melancólico. 

Desde niño ha sido enfermizo. En la 

Es soñador, idealista, 

juventud es motivo serio de preocupa. 

ción para sus padres esa debilidad 

física, templada sólo por una enérgica 

voluntad de triunfo. Le aquejan acha- 

ques constantemente, dolores de cabe- 
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za, angina de pecho, desarreglos car- 

díacos, padecimientos físicos y menta. 

les. De ahí su permanente depresión, 

y una impresión de vaciedad. Las múl- 

tiples actividades como 

magnate de la industria le ayudan a 

superarse, sin que por eso deje de 

sentirse solo. Estado de alma que se 

manifiesta en su correspondencia pri. 

inventor y 

vada. 

Octubre de 1887. “Los últimos nueve 

días he estado enfermo, y he tenido 

que estar en casi sin más compañía 

que un ayuda de cámara mercenario: 

nadie pregunta por mí. Me da la im. 

presión de que estoy mucho peor de 

lo que Bonté (su médico) cree, ya que 

el dolor es muy persistente; no me 

deja un momento. Además, el corazón 

se me ha convertido en más pesado 

que el plomo, Cuando a los cincuenta 

y cuatro años le dejan a uno tan solo 

en el mundo, y un sirviente a sueldo 

es la única persona que le ha demos. 

trado a uno hasta ahora la máxima 

amabilidad, acuden pensa. 

mientos tristes, más tristes de lo que 

la mayoría de la gente puede imaginar. 

Puedo ver en los ojos de mi ayuda 

entonces 

de cámara cuánto padece; pero no 

puedo, por su puesto, dejar que lo ad- 

vierta”. 

El trato social con los parientes, con 

los compañeros y desconocidos, es por 

'emás frío en Alfredo Nóbel. “Conoci. 

mientos ocasionales de personas, con 

las que se puede pasar, desde luego, 

algunas horas agradables, pero a las 

que al final abandona uno con el mis- 

mo pesar que a una chaqueta vieja 

y raída.” Así se expresa a los 21 años. 
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Añadamos las penas familiares (su 

hermano Emilio, muerto en una ex. 

plosión: Ludvig en Cannes; su madre 

a quien tanto adora, el 7 de diciembre 

de 1889; antes la de su padre...), los 

desastres en varios experimentos, las 

quiebras, la incomprensión, la envidia, 

las preocupaciones financieras, conflic- 

tos íntimos con los parientes, abuso de 

confianza, deslealtad de muchos que no 

miran al hombre de fortuna sino a la 

fortuna del hombre... Todo eso le ha. 

ce más escéptico, desconfiado, sagaz. 

Por carta sí mantiene cantinua corres- 

pondencia con su madre y sus herma. 

nos y algunos otros: Pero eso es todo. 

Cuando el pleito de París con la Com. 

pañía Central de Dinamita escribe: 

“Aun cuando unos pocos amigos me 

ayudan, es, no obstante, una enorme 

carga la que tengo que estar dispuesto 

a echar en los hombros. Si no lo hago, 

tanto yo como mis codirectores nos 

vamos a meter en un atolladero pues 

estamos tratando con un hatajo de 

abogados granujas y sanguijuelas.... 

Muchas de las operaciones de bolsa 

a que lo lleva su habilidad financiera 

se deben en parte —como confiesa en 

alguna carta— a buscar un pasatiempo 

y un alivio a su melancolía. Por eso 

contabiliza todas las cuentas personal. 

mente, hace los balances trimestrales: 

son una distracción para su espíritu. 

Alfredo Nóbel necesita simpatía hu- 

mana, ternura, comprensión. Pero no 

busca o no encuentra la compañera de 

su mismo nivel intelectual. Los que 

le rodean son amigos más o menos Jea- 

les y muchos, muchos empleados y 

 



admiradores y oficiales cumplidores del 

propio deber. 

Nóbel, entre árboles y matorrales, ami- 

“Deseo vivir, escribe 

gos silenciosos que respetan el estado 

de mis nervios y me escapo en cuanto 

puedo, tanto de las grandes ciudades 

como de los desiertos.” Por eso en rea- 

lidad huye de la publicidad, y de las 

reuniones sociales, aunque posee nota. 

ble simpatía personal y fino humor. 

Recibe varias condecoraciones: La Es- 

trella Polar Sueca, la Legión de Honor 

(Francia), la Orden de la Rosa (Bra. 

sil), la Orden de Bolívar... 

sin vanagloria ni ambición. 

pero esto 

En el otoño de 1895, un año antes 

de morir, echa un vistazo a su inmen- 

sa fortuna. Y el gigante hace en Paris 

su testamento definitivo. El diciembre 

siguiente, a las dos de la mañana del 

día 10, muere Alfredo Nóbel sin “un 

amigo íntimo o pariente cuya mano 

cariñosa cierre... (sus) ojos y susurre 

al oído una palabra de consuelo, dulce 

y sincera.” El viaje final ha sido tan 

solitario como su vida. 

TI — EL TESTAMENTO 

Alfredo Nóbel no es un pensador. 

Es un científico práctico. En lo abs- 

tracto se pierde. Su filosofía de la vida 

es enteramente personal, un poco vaga, 

idealista diríamos, no en el sentido 

Kantiano, sino de un optimismo filan- 

trópico y aun religioso. Para él la 

religión es una expresión de amor a 

la Humanidad. 

los demás como deseamos ser tratados 

“Deberíamos tratar a 

por ellos. Personalmente, voy aún más 

lejos, puesto que no me siento satis- 

fecho de mí mismo, lo cual en modo 

alguno es lo que siento por mis seme. 

jantes”. Para él, Dios es un Ser libre 

de toda clase de defectos, un Dios de 

paz, de amor universal al hombre. 

Tal sentimiento —llamémoslo asíi— 

religioso, se manifiesta en Nóbel como 

un anhelo pacifista, como una devoción 

a las artes liberales, como una gran 

dadivosidad. Dicen los amigos que le 

conocieron más de cerca, que la colec- 

ción de solicitudes y cartas de agrade- 

cimiento hallados entre sus papeles lle- 

narían volúmenes. “Como norma, me 

he preocupado más del estómago de 

los vivos que de la gloria de los difun- 

tos en forma de monumentos”. “Mi 

inclinación natural tiende menos a hon. 

rar a los muertos, los cuales ya no 

sienten y tienen que ser insensibles 

a nuestros tributos marmóreos, que a 

ayudar a los vivos que sufren priva- 

ciones”. “El señor B, cree que podría 

salir adelante con seiscientos francos; 

pero como sé muy bien que una ayuda 

insuficiente y una ayuda nula no están, 

en definitiva, muy lejos una de otra, 

aumento el importe, por propio acuer. 

do a mil francos...” 

En cuanto a sus deseos pacifistas, 

bastaría una anécdota. Le invitan a un 

Congreso de la Paz en cierta ocasión. 

Y él responde: “Mis fábricas pueden 

poner fin a las guerras antes que sus 

congresos. El día en que dos ejércitos 

se puedan aniquilar mutuamente en un 

segundo, todas las naciones civilizadas, 

es de esperar, renunciarán a la guerra 

y licenciarán sus tropas”. Y en otra 

ocasión escribe: “Estoy dispuesto a des.- 
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tinar parte de mis bienes a un premio 

que se conceda, cada cinco años, diga. 

mos seis veces, porque si en 30 años 

no ha sido posible reformar el sistema 

actual habremos retrocedido inevita. 

blemente a la barbarie...” 

Por otra parte, para el idealista Nó- 

bel la literatura es un “manantial de 

salud para la Humanidad”, y además 

el desarrollo de las ciencias naturales 

ha de crear la felicidad de las genera. 

ciones por venir. “Extender el cono- 

cimiento es extender el bienestar. Quie. 

ro decir, bienestar general, no prospe- 

ridad individual, y con la llegada de 

ese bienestar desaparecerá la mayor 

parte del mal que es herencia de las 

edades tenebrosas. El progreso de la 

investigación científica y su área en 

continua expansión nos suscita la es. 

peranza de que los microbios (los del 

alma, así como los del cuerpo) desapa- 

recerán gradualmente, y que la única 

guerra que sostenga la Humanidad en 

el futuro será contra esos microbios”... 

Guiado, pues, por esas ideas optimis. 

tas, filantrópicas, deja su testamento: 

Son 31.000.000 de coronas suecas que 

constituirán “un fondo cuyos intereses 

se distribuirán anualmente en forma 

de premios a aquellos que, durante el 

año precedente, hayan proporcionado 

el mayor beneficio a la Humanidad”. 

Tales intereses, hoy en día, son bas- 

tantes para que —distribuidos en par- 

tes iguales, como quiere el testamen. 

to— asciendan a cien mil dólares cada 

uno. Una parte —dice a la letra el tes- 

tamento— una parte (se distribuirá) 

a la persona que haya hecho el descu- 

brimiento o la invención más impor- 

tane en el campo de la física; una par. 

te, a la persona que haya hecho el 

descubrimiento o progreso más impor- 

tante en el de la química; una parte, 

a la persona que haya hecho el descu- 

brimiento más importante en los do- 

minios de la fisiología o la medicina; 

una parte, a la persona que haya pro. 

ducido en el campo de la literatura 

la obra más sobresaliente de tenden. 

cia idealista; y una parte, a la persona 

que haya hecho la obra mayor o mejor 

en pro de la fraternidad entre las na- 

ciones, de la abolición o reducción de 

los armamentos permanentes y de la 

celebración o promoción de Congresos 

de Paz”. 

He aquí, en sus grandes líneas, la 

tragedia de un hombre, de un gigante. 

La felicidad no es el dinero. Ni es la 

ciencia. Y tras la cortina de oro de la 

gloria terrestre, palpita muchas veces 

un corazón que necesita de los demás 

para sentirse humano.


