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  Un dia del año de 1831 enderezó los 

cansados pasos de su cabalgadura un 

humilde viajero, hacia la casa cural 

de una parroquia cercana al territorio 

interminable de los Llanos Orienta- 

les. 

Asi, en el rostro como en el traje, 

manifestaba la pesadumbre de una 

jornada recia, bajo los rayos abrasa- 

deres del sol llanero; venía de muy 

adentro, y la penalidad del viaje se 

reflejaba en la fatiga de sus ojos. 

Golpeó con mano fuérte en el an- 

tiguo portón, y una vez que le fue 

abierto solicitó por el señor cura, por- 

que traía un recado de urgencia para 

él, 

Acudió con presteza el párroco, y 

oyó de los labios del viajero la sú- 

plica escuchada tantas veces: “A va- 

rias leguas de distancia hay un mori- 

bundo que pide prontamente los con- 

suelos espirituales. Ojalá emprenda 

camino ahora mismo, para llegar a 

tiempo”. 

Atendió con presteza el virtuoso 

A ÑÁk 

eclesiástico la petición del llanero; y 

mientras éste descansaba algunos mo- 

mentos y tomaba un refrigerio indis- 

pensable y generoso, estuvo lista una 

cabalgadura adecuada para realizar en 

buenas condiciones la travesía. 

Resonaron luego los despejados ám- 

bitos de la humilde plaza de aquella 

aldea con el eco de las caballerías; y 

todo quedó en silencio de nuevo, mien- 

tras a lo lejos dejaban oir su voz al- 

gunas aves monteses ocultas en la es- 

pesura de las grandes matas. 

Después de varias horas de viaje 

anunció el llanero la proximidad del 

tambo en que descansaba el enfermo. 

Por todas partes la soledad rodeaba 

a los viajeros y la naturaleza cpulen- 

ta les hacía sentir la magnificencia de 

sus tesoros. 

Los llaneros adquieren el concepto 

de la supremacía humana delante de 

los peligros del aislamiento y de la 

violencia del ambiente. El ancho rio 

lleno de peligros apenas significa una 

dificultad pequeña para los habitantes 
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de nuestras llanuras, La selva espesa 

en donde acechan los reptiles y 

aguardan las fieras de poderosa garra 

constituye un acicate para su espíritu 

audaz y temerario, 

Saben los que allí viven, cercados 

por la inmensidad, que de su esfuerzo 

depende la subsistencia diaria; porque 

la riqueza esparcida en la tierra por 

la mano de Dios requiere la mano la- 

boriosa y de la frente resuelta y va- 

liente. 

Quien vive en el llano pierde de 

vista las leyes particulares de la vi- 

da civil y ha de revestirse a cada ins- 

tante de un fiero criterio de energía 

y constante coraje que le permita su- 

perar las amenazas circundantes. El 

hombre que levanta su casa a la 

sembra de las altas palmeras, al lado 

de los morichales rumorosos, cerca de 

  

  

las vegas refrescantes y suaves, no ig- 

nora que la naturaleza puede con tre- 

menda facilidad devorarlo en un ins- 

tante, o arrebatarle en una hora el 

fruto de las calladas fatigas de muchos 

años. 

La llanura presta refugio seguro a 

quien lo necesita, y satisface con es- 

plendidez ambicicnes de reposo y de 

olvido; pero exige con rigor soberano 

la faena que nunca concluye y la te- 

nacidad que ante ninguna cosa se do- 

blega. 

En la humilde cabaña llena de luz 

reposaba sobre duro lecho el enfermo; 

una buena mujer cuidaba de su sueño 

y estaba atenta a sus menores movi- 

mientos. 

Cuando entró el párroco de la dis- 

tante aldea, despertó, y con agraJable 

ademán le saludó y le invitó a sen- 

tarse. El eclesiástico lo miró con dis- 

creta mirada y entró en sosegada con- 

versación con él. 

Sorpredió mucho al visitante hallar- 

se delante de un caballero de faccio- 

nes distinguidas y de noble figura, 

pues, más bien esperaba encontrar en 

el tambo llanero a un hcmbre rudo 

y campesino, El brillo amortiguado de 

los grandes ojos negros contrastaba 

con la blancura de los cabellos abun- 

dantes. 

Oyó en confesión el párroco al des- 

valido estanciero de ese sitio lejano, 

y le prodigó los cuidados del espíritu 

y los ccnsuelos necesarios en la hora 

suprema. 

Concluido todo, rogó el enfermo al 

solícito sacerdote aque le escuchara 

aun otras palabras que necesitaba con- 

fiarle, y entonces le dijo: Usted no 
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me conoce ni podría adivinar quién 

soy, porque hace varios años que pa- 

so por muerto. Mi nombre es José Ma- 

ría Gutiérrez, y así figuré en la lista 

de los militares granadinos que hicie- 

ron en los primeros años de Colombia 

la independencia de la patria. 

Desde 1810 todos los granadinos que 

deseábamos la libertad nos dedicamos 

a trabajar por ella; unos ocuparon 

puestos en el nuevo gobierno patrio- 

ta, y otros fuimos a luchar en los cam- 

pos de batalla contra los realistas que 

a todo trance querían mantenernos en 

la servidumbre colonial. 

Yo tomé las armas y alcancé en la 

guerra el grado de coronel, con el cual 

me conocieron mis soldados hasta el 

año amargo de 1816 en que el general 

Pablo Morillo se apoderó del territo- 

rio de la patria y despedazó en un 

momento la obra de seis años de sa- 

crificio. 

Morillo envió soldados realistas por 

todas partes para que batieran o 

  

  

  
aprehendieran a los fugitivos republi- 

canos con el propósito de acabar con 

todos ellos en el patíbulo. Usted sa- 

be cuántos murieron entonces en San- 

tafé, en Neiva, en Cartagena y en Ca- 

ls. Y tal yez usted pueda recordar aho- 

ra que en la ciudad de Popayán fue 

fusilado el Coronel José María Gutié- 

rrez, en castigo de sus servicios a la 

independencia colombiana. 

Ese coronel Gutiérrez que pasó en- 

tonces por muerto soy yo, que ahora 

le hablo, pues deseaba confiarle a al- 

guien en el mundo la verdad de lo su- 

cedido conmigo en 1816. 

Así continuó hablando el enfermo a 

su maravillado oyente: El 6 de sep- 

tiembre de 1816 fue la fecha señalada 

para mi ejecución en la plaza de Po- 

payán. Cuando los tiranos que domi- 
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naban esa provincia me pusieron en 

capilla para que pudiera prepararme 

a morir, fuí asistido por un religio- 

so franciscano cuya memoria es sagra- 

da para mí. 

Sus palabras de consuelo y esperan- 

za labraron mucho en mi corazón; y 

concurrí a padecer la muerte que me 

daban los españoles, con grande ente- 

reza de ánimo. Vi a la multitud agol- 

parse a las puertas de la prisión pa- 

ra presenciar la salida de los conde- 

nadcs al suplicio, vi la doble fila de 

los curiosos que desde allí se reunían 

hasta la plaza, y con mis propios ojos 

divisé el patíbulo. 

Llegado allí, el religioso francisca- 

no se despidió de mí con tiernas pa- 

labras y me exhortó a que perdonara 

a los enemigos de la patria en aque- 

lla hora suprema. Yo hice ese último 

sacrificio de mis convicciones y me co- 

loqué en el sitio señalado para el fu- 

silamiento. 

La descarga me hizo caer al suelo 

y aun me privó de sentido y razón 

durante algunos instantes; entonces el 
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religioso se acercó a mi cuerpo des- 

madejado y observó con prontitud que 

yo no estaba muerto, como lo creían 

en ese instante mis ejecutores y ver- 

dugos. 

No dio a enteder a los circunstan- 

tes lo que entonces pasó por su alma; 

me cubrió el rostro con su manto y 

pidió luego al comandante del pelotón 

que le permitiera dar sepultura en la 

iglesia de su convento al ajusticiado. 

Sin dificultad concedió dicho per- 

miso el oficial realista, pues, bien sa- 

bemos que los cadáveres de algunas 

personas eran sepultados en los tem- 

plos según el uso de la época. 

Con sumo cuidado me hizo condu- 

cir mi ben=factor a la iglesia, me de- 

jó allí sobre una camilla improvisa- 

da mientras ordenaba cerrar las puer- 

tas y volvió a mi lado a cuidar las 

heridas que presentaba en mi cuerpo 

desvalido y atormentado, 

Horas después me condujo a una 

celda, con mucho esfuerzo de su par- 

te, pues no ignoraba la suerte que co- 

rrería si los españoles se daban cuen- 

ta de su acción bienhechora. 

Semanas enteras estuve a su cuida- 

do; y finalmente me hizo poner de 

pié, completamente restablecido y ap- 

to para seguir viviendo. 

Cambié de nombre para no com- 

prometer a quien me había salvado; 

con infinitas precauciones sali de Po- 

payán mucho tiempo después y vine 

a refugiarme en los Llanos como úni- 

co sitio seguro. Aquí he vivido desde 

entonces ignorado de todos, pues pre- 

ferí más bien pasar desapercibido y 

olvidado, aungue luego supe la restau- 

ración de la patria. 

  
 



  

Yo era, concluyó el mcribundo, eo- 

nocido, con el sobrenombre de “el fo- 

goso”, por mi carácter atrevido y ve- 

hemente; ahora en realidad aguardo 

la llegada de la muerte, sin dolor y 

sin amargura. 

La narración anterior fue conccida 

en su juventud por el ilustre escritor 

colombiano don José María Vergara y 

Vergara, que la menciona en su admi- 

rable historia de la literatura colom- 

biana, al propio tiempo que advierte 

la imposibilidad de comprobarla por 

  

muchas razones. De otra parte, el nom- 

bre insigne del prócer José María 

Gutiérrez figura en la lista de los eje- 

cutados por los realistas en la ciudad 

de Popayán; dicha relación fue escrita 

gYor uno de los realistas encabezados 

por el célebre Pacificador Pablo Mo- 

rillo. 

El relato original fue confiado por 

el párroco que figura en él a personas 

de su confianza, que lo hicieron cono- 

cer luego del sabio escritor mencio- 

nado. 

APARTES DEL DISCURSO DEL CAPITAN DE NAVIO 

TOMAS PIZARRO DAVILA, AGREGADO NAVAL DEL PERU 

Es con profunda emoción como hoy después de dos años de estadía en 

este hermoso país, tengo que despedirme de los compañeros y amigos de las 

Fuerzas Armadas de Colombia, quienes hicieron ayradable mi per- 

manencia y facilitaron el cumplimiento de la misión, que al serme encomen- 

dada por la Armada del Perú, honró mi persona, 

Grato es recordar esta tarde los lazos ancestrales de amistad que unen 

a las dos hermanas repúblicas. En nuestra patria, al iniciarnos en las pri- 

meras letras, y posteriormente en las aulas de las escuelas castrenses se nos 

enseño «a respetar y venerar los hechos del pasado, especialmente los relacio- 

nados con la libertad de América. En esa etapa de la historia, la más bella por 

sus heroicas hazañas, colombianos y peruanos confundieron su sangre cuando 

una magna empresa, un sublime deber, log reunió bajo las banderas vic- 

toriosas del Libertador para culminar el proceso de la definitiva emancipa- 

ción del continente. 

La Marina Peruana tiene en el altar de sus héroes a un caballero del 

mar por cuyas venas corrió sangre colombiana: El yran Almirante Miguel 

Grau Seminario; figura máxima de la Institución Naval, culminación del 

talento y del coraje, ejemplo de nobleza y del cumplimiento del deber. 

De padre cartayenero y madre peruana, Grau dejó tradición en el 

Perú; su estirpe sembró herencia marinera en Colombia y su familia vincule 

estrechamente nuestras Armadas desde hace varios lustros. 

A todos ustedes señores Oficiales, mi saludo de despedida y sinceros 

votos por el progreso y engrandecimiento de esta gran nación y en par- 

ticular, por el de sus gloriosas Fuerzas Armadas, 
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