
Un a  c a r a c t e r í s t i c a  c o m ú n  d e  lo s  
p ro f e s io n a l e s  d e  l a  l i t e r a t u r a  e s  su  

m a n í a  p o r l a  p ro l i j id a d  e n  l a  r e d a c c ió n  
d e  s u s  e s c r i t o s ,  m a n i f e s t a d a  e n  e l c u i �
d a d o  e x q u is i t o  p o r e l a b o r a r  c a d a  p á �
rr a f o  c o n  l a s  fr a s e s  m á s  a d e c u a d a s  y  
c a d a  fr a s e  c o n  l a s  p a l a b r a s  p r e c is a s .

Y , ¿ S u c e d e  e s t o  c o n  q u i e n e s  s e  
d e d ic a n  a l p e r io d is m o ?  P o r s u p u e s t o  
q u e  sí. E l p e r io d is m o  e s  u n a  f o rm a  
m á s  d e  l i t e r a t u r a .  T o m  W o l f e ,  l íd e r d e l 
N u e v o  P e r i o d i s m o  n o r t e a m e r i c a n o ,  
n o  s ó lo  u b ic a  a l p e r io d is m o  d e n tro  d e  
la  l i t e r a t u r a ,  s in o  q u e  lo e l e v a  a l lu g a r 
d e  p r iv i l e g io  q u e  o c u p a b a  la  n o v e l a ,  
c o m o  l a  f o rm a  rp á s  p e r f e c t a  d e  l i t e r a �
t u r a  c o n t e m p o r á n e a .  E l p e r io d is m o  
n o  e s  r e s q u i c i o  p a r a  e s c r i t o r e s  
m e d io c r e s  q u e  q u i e r a n  e s c o n d e r  su  
d e s id i a  e n  u n a  l i t e r a t u r a  d e  s e g u n d a  
c a t e g o r í a .

N o  s i e m p r e  l a s  s a l a s  d e  r e d a c c ió n  
p e rm i t e n  e l s o s i e g o  n e c e s a r io  p a r a  la

d e t e n id a  c o n s tru c c i ó n  d e  c a d a  fr a s e ,  
p e ro  e l b u l l ic io  t a m p o c o  e x c u s a  d e  la  
u t i l i z a c ió n  c o rr e c t a  d e  lo s  d iv e rs o s  
e l e m e n t o s  d e l id io m a .  L a  ú l t im a  n o t i �
c i a  q u e  s e  r e d a c t e  p a r a  s e r in c lu id a  
c u a n d o  l a  ro t a t iv a  s e  e n c u e n tr a  a  
p u n t o  d e  e c h a r  a  a n d a r ,  d e b e  o b s e r �
v a r ,  a l ig u a l q u e  e l m á s  e l a b o r a d o  
r e p o r t a j e ,  u n a  m í n im a  p e r f e c c i ó n  
ló g ic a ,  s i n t á c t i c a  y  o r t o g r á f ic a .

S i n o  s i e m p r e  s e  p u e d e  e s c r ib ir  
c o p e t ó n ,  a z a l e a  y  t a b u r e t e  e n  v e z  d e  
p á j a ro ,  f lo r y  s i l l a ,  q u e  s o n  d e l ic a d e z a s  
d e l e s t i lo ,  s í  e s  p r e c e p t iv o  t i ld a r  e l té 
q u e  s e  b e b e ,  e l dónde q u e  p r e g u n t a  y  
e l ó q u e  s e p a r a  g u a r is m o s  n o  e s c r i t o s  
e n  l e tr a s .  N o  s i e m p r e  h a y  t i e m p o  p a ra  
c o n s u l t a r  e l d i c c io n a r io  d e  a n t ó n im o s  
y  s in ó n im o s  p a r a  e v a d ir  lo s  lu g a r e s  
c o m u n e s ,  m á s  n o  p o r e l lo  h a y  l ic e n c i a  
p a r a  c o n f u n d ir  s a c e rd o t e  y  r e l ig io s o ,  
i n d i o  e  h in d ú ,  g o b i e r n o  y  E s t a d o .  
C o m o  t a m p o c o  p a r a  l l a m a r p a r l a -
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m e n t ó  a l C o n g r e s o  o  f o l l e t o  a l p l e g a �
b l e .  D e  c o n f u n d i r  c o n c e p t o s  a 
In v e n t a r p a l a b r a s  h a y  s o lo  un  p a s o : 
a cc e q u ib le  e s  un  v o c a b l o  q u e  no  
e x is t e  e n  n u e s tro  id io m a ,  p e ro  q u e  
p u e d e  s e r  i n t r o d u c i d o  p o r  q u i e n ,  
d e s e a n d o  e s c r ib ir  a s e q u ib le  o a cce �
s ib le , t e rm in a  p o r a c o m o d a r  e rró n e a �
m e n t e  lo s  d o s  t é rm in o s  e n  u n o  s o lo .

L a  h o r a  d e  c i e rr e  p u e d e  h a b e r 
l l e g a d o  y  e l e s c r i t o  e s t a r  a  p u n t o  d e  
t e rm in a rs e .  L a  a n g u s t i a  d e l m o m e n t o ,  
s in  e m b a rg o ,  n o  ju s t i f ic a r í a  la  u t i l i z a �
c ió n  d e  a b r e v i a t u r a s  q u e  n o  s e a n  e tc ., 
a .m . y  p .m . p o rq u e  e l p e r io d is t a  s a b e  
q u e  e n  n in g ú n  c a s o  d e b e  e s c r ib ir  dr., 
dra ., sr. y  sra . p o r d o c to r, d o c tora , 
se ñor, y  se ñora . S a b e  q u e  l a s  a b r e v i a �
tu r a s  n o  p e r t e n e c e n  a l l e n g u a j e  p e r io �
d í s t ic o  y  q u e  l a s  d e b e  e v i t a r  con t a n t o  
c u id a d o  c o m o  l a s  m a y ú s c u l a s  e n  lo s  
m e s e s ,  lo s  d í a s  y  lo s  g e n t i l ic io s .  A  m is  
a lu m n o s  l e s  r e c u e rd o  q u e  s o l a m e n t e  
D o m in g o  V a l e n z u e l a  e l d e  la  B B C ,  
M a yo  la  s o b r in a  d e l  P a to  D o n a ld  y 
C o lom b ia n a  l a  d e  A rd i l a  L u l l e ,  s e  
e x c lu y e n  d e  e s t a  re g l a .

L o s  e s c r i t o s  e l a b o r a d o s  e n  un  
a m b i e n t e  d e  m a y o r s o s i e g o ,  a d e m á s  
d e  a t e n d e r a  e s t a s  n o rm a s  b á s ic a s ,  
p u e d e n  y d e b e n  b u s c a r  o tro s  e l e m e n �
t o s  d e  e s t é t ic a  l i t e ra r i a ,  q u e  e s o  s o n  
t a m b i é n  l a s  t i ld e s  y  lo s  s ig n o s  d e  p u n �
t u a c ió n  d e b id a m e n t e  u t i l i z a d o s .

J o s é  L u is  C e b r i á n ,  e x  d ir e c t o r  d e l 
A B C  d e  M a d r i d ,  d a  c o m o  i d e a s  
m a d r e s  e n  la  e n s e ñ a n z a  d e l p e r io �
d is m o ,  e n tr e  o tr a s ,  l a s  s i g u i e n t e s :  
e s c r i b i r  lim p ia m e n te  a  m á q u i n a ;  
i n c u l c a r  l a  o b l i g a c i ó n  d e  v i d a  o 
m u e r t e  d e  p u b l ic a r;  q u e  s ó lo  s e  p u b l i �
q u e  lo p u b l ic a b l e  y  q u e  s e  r e p i t a  h a s t a  
q u e  s e a  p u b l ic a b l e . L q u e  e x p e r im e n t e n  
e l s u fr im i e n t o  c r e a d o r .

Y  e s e  s u fr im i e n t o  c r e a d o r  q u e  d e s �
m i t i f ic a  la  in s p ir a c ió n  n o  e s  e l p u rg a �
to r io  d e l e s t u d i a n t e  q u e  p r e c e d e  a  la  
g lo r i a  d e l e s c r i t o r .  E s l a  a c t iv id a d  p e r �

m a n e n t e  d e  a m b o s .  J u a n  G o s s a ín ,  a l 
p u b l i c a r  S U  l ib ro  la  m a la  h ie rb a , 
d e c í a :  “ N e c e s i t é  r e e s c r ib ir l a  v a r i a s  
v e c e s  p a r a  e s t a r  s e g u ro  d e  q u e  e r a  
e x a c t a m e n t e  lo q u e  q u e rí a ,  y  a h o r a  
q u e  l a  p u b l ic o  y a  s é  q u e  n o  e s  p o r 
a n s i e d a d  d e  g lo r i a  s in o  p o rq u e  s i e n t o  
q u e  e s  u n  b u e n  t r a b a j o ” .

G o n z a lo  M a r t ín  V iv a ld i ,  e n  s u  C urso  
d e  R e d a cc ión , h a b l a  d e l a rte  d e  
ta c h a r c o m o  r e q u is i t o  i n d is p e n s a b l e  
p a r a  o b t e n e r  t r a b a j o s  e x c e l e n t e s .  
U n a  l a b o r q u e  r e q u i e r e  p a c i e n c i a .  V ir �
t u d  q u e  t a m b i é n  P e d ro  G ó m e z  V a ld e -  
rr a m a  s e ñ a l a  c o m o  f u n d a m e n t a l  e n  e l 
o f ic io  d e  e s c r ib ir :  " D e n tro  d e  l a  a c t i v i �
d a d  d e l e s c r i t o r  h a y  a s p e c t o s  q u e  s o n  
lo s  q u e  a p e l a n  m á s  a  l a  p a c i e n c i a :  la  
c o rr e c c i ó n  d e  lo e s c r i t o ,  e l r e e x a m e n ,  
e l t e n e r  la  s u f i c i e n t e  f u e r z a  d e  v o l u n �
t a d  p a r a  r e c h a z a r  c o s a s  q u e  s e  h a n  
e s c r i t o  y  q u e  p u e d e n  e s c r i b i r s e  
m e jo r ” .

B u e n  e j e rc i c i o  p a r a  l l e g a r a . t e n e r  
u n  e s t i lo  e s  e l d e  le e r .  Y  o tro  q u e  le  
d e b e  s e g u ir ,  e l d e  Im i t a r .  C o n tr a  e s t a s  
d o s  p r á c t i c a s  s e  p ro n u n c i a n  a lg u n o s  
u t ó p ic o s  c r e y e n t e s  d e  q u e  l a  a u t e n t i �
c id a d  y  la  o r ig in a l id a d  s o n  io s  i n g r e �
d i e n t e s  e s e n c i a l e s  d e l e s t i lo .  Y , p a r a  
e l lo s ,  a u t e n t ic id a d  n o  e s  e l a m o r a  la  
v e rd a d  s in o  l a  a n a rq u í a  q u e  o c u l t a  la  
p o b r e z a  d e  c o n c e p t o s  tr a s  l a s  f o rm a s  
p r im lg é n e a s  y  t o rp e s  d e  s u s  e s c r i t o s .  
Y  la  o r ig in a l id a d  n o  e s  e l d e s c u b r i �
m i e n t o  d e  n u e v o s  c a m i n o s  p a r a  
e x p r e s a rs e  b e l l a m e n t e  s in o  la  e x p l o �
r a c ió n  d e  o s c u ro s  s e n d e ro s  d o n d e  la  
f e a ld a d  y  e l e rro r  s e  o c u l t a n  c o m o  
c ó m p l i c e s  q u e  s o n .

G a rc í a  M á rq u e z  a d m i t e  i n f lu e n c i a s  
y  c o n f i e s a  im i t a c io n e s .  C o n ra d ,  S a in t  
E x u p e ry  y  T o ls t o i  s o n  lo s  a u t o r e s  q u e  
l e e  u n a  y  o tr a  v e z .  D e  E rn e s t  H e m i n g �
w a y  d ic e  q u e  u n a  s o l a  fr a s e  s u y a  le  
d io  una ó p tic a  nueva  p a ra  o b s e rv a r e l 
m u n do . Y  d e  G r a h a m  G r e e n e ,  q u e  le  
e n s e ñ ó  a  d e s c ifr a r e l tró p ic o .
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T o m  W o l f e  o p in a : “ U n o  v e  f r e c u e n �
t e m e n t e  a  e s t u d i a n t e s  d e  a r t e  e n  lo s  
m u s e o s ,  c o p i a n d o  o b r a s  m a e s tr a s  d e  
la  p in tu r a ,  y  a p r e n d i e n d o  e l c o l o r  y  la 
f o rm a  n e c e s a r io s  p a r a  p in t a r .  L o s  
e s c r i t o r e s  d e b e r í a n  h a c e r  e s c r ib ir  a 
lo s  e s t u d i a n t e s  c o p i a s  e  im i t a c io n e s .  
U n o  p u e d e  a p r e n d e r  m u c h o  a  tr a v é s  
d e  la  i m i t a c ió n " .

" N o  c r e o  q u e  h a y a  u n  s o lo  e s c r i t o r  
— d ic e  P e d ro  G ó m e z  V a l d e rr a m a —  
q u e  p u e d a  d e c ir  q u e  s u  o b r a  n o  e s t á  
i n f l u i d a  p o r  l a  l e c t u r a  d e v o t a  y  
p a c i e n t e  d e  a lg u n o s  a u t o r e s ,  q u e  s o n  
lo s  m á s  a f in e s  a l p ro p io  e s p ír i tu .  E l 
b a l a n c e  ju s t o  e n tr e  l a s  i n f lu e n c i a s  y  la  
p r o p i a  o r i g i n a l i d a d  s e  p r o d u c e

c u a n d o  la  o b r a  q u e  s e  c r e a  t i e n e  u n  
s e l lo  p e rs o n a l ,  d is t in t o  d e  a q u e l l a s  d e  
l a s  c u a l e s  p u e d a  s e r ,  e n  c i e r t o  m o d o ,  

tr ib u t a r i a .  L a  v id a  n o  e s  o tr a  c o s a  q u e  
u n  ju e g o  d e  in f lu e n c i a s  q u e  s e  p ro �
lo n g a  d e s d e  e l n a c im i e n t o  h a s t a  la  
tu m b a .  N o  h a y  q u e  t e m e r l e s ,  n i r e n d ir �
l e s  c u l t o  d e m a s i a d o  p ro f u n d o .  S e  
d e b e  b u s c a r  l a  e x p r e s i ó n  p ro p i a ,  

t e n i e n d o  e n  c u e n t a  q u e  l a  o r ig in a l id a d  
s u r g e  d e  l a  s i n c e r i d a d  c o n s i g o  
m is m o ,  y  q u e  q u i e n  tr a t a  d e  e n g a �
ñ a rs e  d i f í c i lm e n t e  lo g r a  u n a  c r e a c ió n  
a u t é n t i c a ” .

L e e r ,  l e e r ,  l e e r .  Im i t a r .  E s c r ib ir ,  
e s c r ib ir ,  e s c r ib ir .
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