g‘zérie[ Qz eLz pizarro

gabﬁel —asi, en presente, a secas y de ti a t4,
porgue el derrumbe de la muerte no alcanza las al-
mas— te has ido como un soldado y permanecerds
como un soldado. Habias nacido para serlo y mo-
riste siéndolo. Hasta tu misma manera de fallecer
—un golpe de sangre que el corazén no pudo re-
sistir— fue militar. No se te podia imaginar mu-
riendo lentamente, agotando la vida en escalonados
plazos que la medicing iria alargando por instala-
mentos convencionales. Moriste fulmineamente co-
mo eran fulmineos tu idiosincrasia, tu temperamen-
to, tu conviccién, tu encendida pasion de soldado
por la patria y tu misién y tu vocacién. Pero no era
el “fiilmen” de las tormentas tropicales, sino la de-
cidida presteza intima que te mantuvo en perenne
disposicién y accién de servicio, a lo largo de trein-
ta aiios de soldado, iluminado por un reldmpago
permanente —el de tu nocién de deber a todo tran-
ce— que engendraba energias en tu corazén vul-
nerado que a otros hubiera reducido a clinica per-
petua.

Te sabias herido, pero esa persuasion del peligro
mortal que acortaria tu vida, apenas ampliaba tu
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conciencia de ciudadano y de soldado para atizar ia
ocupacién y la preocupacién por tus Fuerzas Arma-
das y alargar el desvelo por la solucién de aquella
zona de la problemdtica nacional a ti encomenda-
da. Jamds la certeza de la asechanza artera y pro-
ditoria, que te podia emboscar dentro y fuera, dis-
minuydé en un dpice tu voluntad. Antes bien, encen-
dié tu coraje por tus ideales militares en tu tarea
de luchar por el orden y la pacificacion. Y al irte,
la patria te despide de pie, porque tu viviste seis
lustros de pie para defenderla y le legas avances
muy positivos en el camino de la paz, que fue tu
gran empresa y tu gran obrd por la nacién.

Puedo dar testimonio de ti y tu sabes porqué, y
tus amigos lo saben. Te conoci teniente en Chind-
cota, en tus inverosimiles jornadas para tutelar la
seguridad de los caminos, con una consagracion al
deber, con una dedicacién a tu tarea que alguna vez
me hizo escribirte: “Tu amas las armas como los
avaros aman el oro, amas el deber como los misti-
cos de Dios aman el altar, guardas la ley como los
justos de la Biblia celan y cumplen la suya y, de
sol a sol y de luna a luna, te entregas a tu profe-
sién como el amante al objeto de sus amores...” La
frase tenia la inmadurez literaria de mis veinte afios.
Pero era cierta.

Te conoci capitdn a la cabeza de tu escuadron de
caballeria, allanando obstdiculos para dar alcance a
los perturbadores. Te conoci mayor restableciendo
el orden en Cali, la ciudad mds desordenada de
aquel tiempo. Te conoci teniente coromel comandan-
do tu grupo en Casanare y recuperando para la tran-
quilidad ese, por entonces, el mds violento sector
del pais. Te conoci dirigiendo tu Escuela de Caba-
lleria de Usaquén y acertando siempre en sus mi-
siones de orden publico. Y coronel en puestos de
mayor dificultad y brigadier general y mayor gene-
ral en el comando de todas las Fuerzas, y general
en el Ministerio de Defensa. Moriste alli, en la ple-
nitud cenital de tu carrera, con la misma pasion de
milicia y de patria que habia visto relampaguear en
el casi imberbe teniente de Chindcota, desprecian-




do todo lo que pudiera interponerse entre ti y tu mi-
sién de servicio. Todo, inclusive la enfermedad que te
azotaba ¥y que para ti parecia un bandolero mds que
nunca podria detenerte.

Porque la serviste siempre de pie, la patria te
despide de pie como a su soldado. Yo te digo adios
de rodillas ante el Dios gque fue siempre tu Dios.
Cuando, en el seno de El, reanudemos el didlogo,
interrumpido hace dieciséis meses por razones que
ahora ti entenderds, pero que yo no comprenderé
hasta que cumplamos esta nueva cita, te contaré de
tus soldados y de tus caballos. Mientras tanto, te
lloro con los ojos y con el alma, porque yo siempre
lloro por los soldados que se van y por los amigos
gue no vuelven. Mientras tanto, fe prometo que mi
pobre pluma seguird defendiendo a tus hombres y
a tus Fuerzas Armadas, con la misma conviceidn
con que hablamos de ellas en los patios de tus cuar-
teles o en la intimidad de nuestras casas. Vivirds
mientras ellas vivan.

GONZALO CANAL RAMIREZ.
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