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Infatigable, en siete afrosy medio de pontificado ha girado ya varias veces el planeta,y
ahora visita Colombia.

UNA NUEVA MANERA DE SER PAPA.

En la segunda semana de febrero Juan Pablo Il
regresd a Roma desde la India adonde habia jdo
a cumplir su viaje internacional nimero 29. Ya
empieza a preparar su viaje a un extremo
opuesto geografico, Colombia, a principios de
julio, para estar por tercera vez en Francia a
mediados de agosto. Ahora, pues,cuando estd a
nuestras puertas, hablemos un poco de los via
jes del Papa.

Infatigable en siete afios y medio de pontificado
ha girado ya varias veces el planeta. Sus viajes,
siempre agotadores, minuciosamente prepara
dos, no son ya un paréntesis en su oficio de
supremo pastor de la Iglesia: son mdas bien un
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sistema, una nueva manera de ser Papa y de
servir a la Iglesia. No significan para élescapa

das fugitivas, son un aspecto central y esencial
de su responsabilidad. Ya no es ni siquiera una
vuelta alrededor del mundo: son muchas, son
peregrinaciones y visitas ardientemente desea

das porque en todos los rincones de la tierra
Juan Pablo Iltiene hijos, hermanos, amigos. Son
éstos, ante todo, los 850 millones de catdlicos,
perotambién los sontodos los hombres, creyen

tes o no, cristianos, mahometanos, budistas, y
es su hermano, porque asi lo llamé jadeante
cuando se encontraba entre la vida y la muerte,
aquel All Agka que le habia disparado cinco
balazos y a quien fue a visitar expresamente, en
diciembre de 1983, en la céarcel italiana de
Rebibbia.



Peregrino incansable, parece que el mundo le
quedara pequefio. Incluso en contornos cerca
nos a-él no faltan quienes hagan criticas a este
nuevo modo de gobernar a lalglesia. Juan Pablo
I conoce tales discrepancias y sabe "estarse
quieto” cuando ve que tiene que permanecer
encerrado en su fatigoso y abrumador ministe
rio. Pero siente al mismo tiempo el reclamo de
marchar por esos mundos y de surcar los cielos
con el solo propdsito de hacer mas cercano a
Cristo a un mundo hastiado y sediento del Evan
gelio de paz y de Justicia. De esta suerte “el
Papa polaco", que al ser elegido saludé a los
romanos como "un Papa que viene de lejos”,se
ha convertido en el hombre mds internacional y
mas cercano, en el que haido mds lejos en estos
mil novecientos afios de historia catélica.

Los viajes del Papa.

Con la visita a Colombia, serdn pues, treinta sus
viajes internacionales y sesenta los paises visi
tados. Cuando en diciembre de 1963 Pablo VI
anunci6 que visitaria la tierra de Jesus, la tierra
Santa, la noticia recorri6 el mundo causando
formidable sorpresa. Se ha hecho notar que el
Papa Pablo VI hizo el primero de sus nueve
viajes precisamente a la tierra de los origenes
del cristianismo. En cambio el primer salto inter
nacional de Juan Pablo llfue a nuestra América
Latina: a Santo Domingo y a México, es decir, al
continente inmenso y sufrido que hoy mds que
nunca constituye la esperanza de la Iglesia.

Era natural que su segundo viaje, junio de 1979,
lo llevara a su nativa Polonia, tierra mértir, sofo
cada pero novencida, primero porlabarbarie de
Hitler y después por el imperialismo ateo de los
soviéticos. Ya estos dos viajes, México-Polonia,
enclaves culturales tan diversos entradicionesy
tan semejantes en heroismo religioso, die
ron la medida de lo que cabia esperar del Papa
Wojtyla: cardcter vigoroso, convencido, valiente,
cordial y con una capacidad de convocacién
como dificilmente puede encontrarse en las
figuras internacionales contempordneas. Los
ojos de los espectadores se han habituado a
contemplar las multitudes ocednicas que se
congregan en torno suyo.

Para aprender geografia lo mejor es seguir los
viajes de Juan Pablo Il. La revista Rélations del
Canadé escribia, a propdsito de la visita papal
realizada en septiembre de 1984, que los cana
dienses habian descubierto por primera vez la
realidad de su enorme pais siguiendo el compli
cado itinerario del Papa desde Terranova hasta

Vancouver. La sola enumeracién de continentes
y paises que ha visitado el Papa, es asombrosa.
Tomemos al azar unos cuantos nombres: Esta
dos Unidos, Japén, Kenya, Espafia, Nicaragua,
Corea, Argentina, Alaska, Perd, Zaire, Suiza,
Puerto Rico, Inglaterra... Ha estado yatresveces
en Africa. En el Brasil pasé de las prosperas y
entonces frescas regiones del sur (junio de
1980), hasta las cdlidas selvas amazénicas. En
el Peri subid en un solo dia desde los niveles.del
mar hasta las alturas de Ayacucho, y hubo de
aterrizar en Lima precisamente cuando los sub
versivos de “Sendero Luminoso" dejaban en
tinieblas a la capital. En 1982, en sdlotres sema
nas, visité a Portugal, a Inglaterra y, luego, en
improvisado y necesario salto, atraveso6 el Atlan
tico para estar dos dias con los argentinos en
Buenos Aires y Lujan: eran los oscuros meses
del'conflicto de las Malvinas.

Si tal sistema de visitas es ya de porsiagotador,
impuesto por las circunstancias internacionales
o geograficas, hemos de pensar en el esfuerzo
que significa cambiar continuamente de len
guas, de temas y de auditorios. En su reciente
visita a los Paises Bajos Juan Pablo Il hubo de
usaren un mismo discurso el flamenco, elfran
césyelaleméan: no podia herirla susceptibilidad
de los ciudadanos divididos atavicamente en
culturas y en etnias. En Belice debia combinar
continuamente el castellano y el inglés, y en el
Canadé el inglés y el francés.

Afortunadamente el Papa posee una pasmosa
disposicion para las lenguas. Como eslavo,tiene
la puerta abierta para elruso, ellituano, elcheco.
En sus audiencias a funcionarios soviéticos
(porque también éstos lo.visitan como, por
ejemplo Gromiko en 1984) no necesita de intér
prete. Al conmemorarse los 500 afios de la
muerte del santo rey de Lituania, Casimiro, Juan
Pablo I, a quien el gobierno soviético habia
impedido una breve visita a aquél pais, celebro
una solemne liturgia en Roma y pronuncié una
larga homilia en lituano. Como nacido en la
regién de Cracovia que porcircunstancias histo
ricas ha sufrido un fuerte influjo de cultura ale
mana, el Papa habla desde joven y con mucha
propiedad, el alemédn. Por su permanencia,
siendo joven sacerdote en Franciay en Bélgica,
conoce y pronuncia acertadamente el francés.
En Roma, donde residi6 cerca de tres afios des
pués de la segunda guerra, aprendid el italiano.
Tampoco necesita intérpretes para comuni
carse con peregrinos, politicos, obispos, que
proceden dé los Estados Unidos, de Inglaterra o
de Australiay en siete afios de constante uso del
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castellano y del portugués (las lenguas méds
habladas en la Iglesia catdlica) ha logrado un
gran manejo de las dos lenguas ibéricas. Por lo
demés, su afinado oido, le ayuda a pronunciar
con excelente propiedad tan diversos idiomas.

Un sentido muy delicado de cortesia y de res
peto portodas las culturas ha llevado al Papa a
no omitir, en lo posible, un saludo en idiomas
nativos a los pueblos aborigenes que conviven
con las formas occidentales de civilizacién. Asi
lo hizo en Nicaragua con los miskitos, en la
lejana Guam en el océano Indico, en el Canada
con los hurones e iroqueses, en Latacunga
(Ecuador) y, por supuesto, en quechua cuando
visitd al Peri. Los japoneses quedaron maravi
llados cuando, durante doce minutos saludd en
su propia lengua al pueblo nipén a su llegada al
aeropuerto de Tokio. Quiso preparar con antici
pacion el dificil gesto, asesorado en Roma por
profesores'japoneses.

La mayor proeza en el campo de las lenguas lo
constituyeron los largos discursos, homilias y
saludos en la visita a Holanda y a la regién
flamenca de Bélgica. El holandés resulta un
Idioma extremadamente dificil de pronunciar,
por lo menos para oidos,y gargantas latinos o
eslavos. Quien ésto escribe residia en una uni
versidad internacional de Roma cuando el Papa
visité, el pasado mes de mayo a Holanda, Bél
gica y Luxemburgo. En esa universidad vive un
grupo numeroso de profesores holandeses. A
nuestra pregunta respondian que el holandés
del Papa era casi perfecto. Otra proeza de Juan
Pablo Il fueron los prolongados pdarrafos en
créole, francés haitiano, ante casi un millon de
asistentes en el aeropuerto de Porau - Prince en
marzo de 1983. El entusiasmo de la multitud fue
delirante.

La organizacion de un viaje papal.

Los viajes del Papa sdlotienen un sentido pasto
ral, religioso. Por éso él habla siempre de “visita
apostdlica", "Peregrinacion”. Se excluye explici
tamente cualquier otra Intencién. Su organiza
cion estd sujeta a condiciones precisas.
Primeramente, el Papa nunca Impone una de
estas visitas: espera a serinvitado. La invitacién
viene ante todo de la Iglesia de cada pais, pero
es natural que la Santa Sede tenga en cuenta la
invitacion o la reaccién de los gobiernos. Son los
obispos de una nacién o de una regién (por
ejemplo América Central) quienes toman la ini
ciativa. El Papa no quiere presentarse como
huésped incoémodo ni como visitante imperti
nente.
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Cuando Juan Pablo Il visité a Espafia en octu-
bre/noviembre de T983, los medios de informa
cion anticatélicos hicieron énfasis en los costos
que se decia suponian tales desplazamientos; la
respuesta de la comision organizativa fue tran
quilamente clara: Espafia tiene 35 millones de
habitantes. Suponiendo que los catdlicos intere
sados en contribuir a la visita papal hubieran
sido so6lo 15 millones, es decir 20 millones
menos de toda la poblacién, bastaba con que
cada uno de éllos se privara de ir dos veces a
cine, para cubrir los gastos del viaje. Y ésto sin
contar con que la Santa Sede se encarga de
pagar el viaje internacional de toda la comitiva.
Otro tanto se dijo en la visita al Canada Sicada
uno de los 12 millones de catélicos canadienses
hubiera contribuido con cuatro délares (un des
ayuno), el viaje papal hubiera quedado amplia
mente cubierto. De hecho los Catélicos
canadienses fueron muchisimo més generosos.
Y son las iglesias de los paises ricos, Alemania,
Francia, Bélgica, Los Estados Unidos, Canad4,
quienes contribuyen a las peregrinaciones del
Papa a los paises del Tercer Mundo.



Cuando se habla de los gastos de tales viajes no
se vaya a pensarque el dinero recogido va a las
manos del Papa. Las contribuciones de loscaté
licos se invierten para cubrir una multitud de
aspectos que quienes no estdn al frente de la
organizacién apenas pueden imaginar. Por
ejemplo: disposicion de los lugares de concen
tracion, sueldo de numerosos equipos técnicos
que han de atender a lastransmisiones alorden
(sabiendo que hay competencias propias de la
policia que no pueden seratendidas sino porella
y ésto, sin duda, corre porcuenta de la nacidn),
preparacion de coros musicales, desplaza
miento de éstos a los lugares de reunién litdr
gica, construccion de palcos y de bancas de
emergencia, afiches de propaganda que cubren
amplias dreas geograficas, ayuda a grupos indi
genas que deben movilizarse y pernoctar en
algunas ocasiones a distancias de sus propias
poblaciones, instalacion de unidades apropia
das para periodistas, adaptacion provisoria de
estadios o de parques, funcionamiento durante
varios meses de los comités organizativos. En
ninguna de las visitas papales hay banquetes ni
recepciones de este género. El Santo Padre, alo
sumo, suele asistira un almuerzo o cena con el
episcopado del pais que visita o con grupos de
nifios.

En cuanto a los gobiernos, el Papa espera que
no opongan ningln reparo a su visita, y hasta
ahora han sido los gobiernos quienes también
han tomado la iniciativa de cursar sus invitacio
nes. En el caso de Polonia, gobernada desde
hace 40 afos por una dictadura comunista, la
Santa Sede tropezé con algunas dificultades. En
el primer viaje de Juan Pablo Il a su patria, que
debia coincidir con los 900 afios dql martirio del
obispo de Cracovia, Estanislao, en abrilde 1979,
el régimen puso toda clase de obstaculos para
que tal coincidencia no se verificara. Los pola

cos velan en efecto en la figura del valiente
arzobispo Estanislao, una suerte de figura y de
emblema patrio de lucha contra la tirania. La
peregrinacion de Juan Pablo a su patria hubo de
retrasarse dos meses. Incluso la TV polaca
cometi6 la torpeza de no mostrarlas millonarias
concentraciones de fieles que se apretaban en
torno de su gran compatriota. Otra cosa fue que
las transmisiones hechas con alguna breve dila

cion porla TV americana, alemana, francesa e
italiana, hacian llegar a poco rato al Occidente
las imponentes realizaciones de aquéllas dos
visitas de 1979 y de 1983.

Sabemos también que los soviéticos y los
gobiernos de Checoslovaquia y de Yugosla

via han impedido hasta la mds breve permanen
cia del Papa en Lituania, Bohemia - Eslovaquiay
Croacia. Tienen pavor al microbio polaco. Fidel
Castro ha declarado —pero hasta el momento
solamente con vaguedades— que se sentiria
honrado por una visita papal. Seria del mayor
interés periodistico, pero sobre todo histérico y
pastoral, una visita de Juan Pablo Il a Cuba.
Verosimilmente no ocurriria el bochornoso
espectdculo provocado por el gobierno de
Managua en marzo de 1903.

Los demas paises y gobiernos se han adelan

tado a invitar al Papa. Saben muy bien que es un
jefe religioso, que si es Jefe de Estado, lo es del
mas insignificante y pequefio, la Ciudad del Vati

cano, que de su visita no se van aseguirresulta

dos econdmicos o politicos. Pero protestantes,
budistas, mahometanos o catdlicos, los gobier

nos siconocen el significado moral que reviste
una visita del Jefe de la Iglesia Catdlica. Testi
monio bien elocuente de esta intuicion es la
recepcion brindada por el Gobierno y el pueblo
musulmanes de Marruecos a Juan Pablo Il en el
pasado mes de agosto de 1985: Varios centena

res de miles se apostaron en las calles de Rabat
y de Casablanca para saludar al peregrino de
Roma que concluia en Marruecos su tercera
visita al continente africano. La mayor sorpresa
la dieron los 100.000 jévenes, prdcticamente
todos mahometanos, que se reunieron con el
Papa y con el rey para orarjuntos en el mayor
estadio del pais.

Elcambio obrado en la mentalidad internacional,
en la Iglesia, y las facilidades de comunicacién
nos han hecho vivir acontecimientos que hace
algunos decenios parecian utépicos: la visita del
Papa, Jefe de la Iglesia catdlica, a lareina Isabel
Il de Inglaterra, Jefe de la Iglesia anglicana, en
mayo de 1982. Otro tanto ocurri6 en mayo de
1985 cuando por primera vez un Papa entraba al
palacio de los reyes de Holanda, dinastia real de
visceral tradicion calvinista. Al estrechar la
mano, dijo la reina: "Por fin!". Lo que significaba
una ‘reconciliacion" simbélica entre la Casa
Real de Orange y el Papado de Roma. Cémo
habian cambiado los tiempos, puesto que al
celebrarse el Congreso Eucaristico Internacio
nal de Amsterdam, en 1924, la reina Guillermina
se ausentd del pais a Dinamarca. Otro gesto
importante cumpli6 el Papa en su peregrinacion
alJapon, en donde los catélicos son una insigni
ficante minoria: la visita al palacio imperial para
saludar al anciano emperador Hiro Hito. Pasos,
todos éstos, que no estdn dictados por un espi
ritu de proselitismo ni de propaganda sino que
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nacen de la conviccién que tiene Juan Pablo Il
de que el Evangelio de Cristo tiene muchas
maneras de ser anunciado, al menos insinuado
en algunos casos, y de que la Iglesia Catdlica
debe mostrar un nuevo rostro que habia sido
endurecido por la polémica religiosa a partir de
la época de la Reforma.

La organizaciéon inmediata, los desplazamientos,
los lugares de visita, los grupos especiales a
quienes el Papa quiere acercarse de manera
particular (enfermos, suburbios, hospitales, car
celes, representantes de las diversas confesio
nes cristianas o de las varias religiones de una
region), los itinerarios, se dejan al estudio del
episcopado del pais, de los gobiernos, de los
grupos interesados y de una comision vaticana
que suele recorrercon meses de anticipacion la
nacion o naciones donde se realizard la visita
papal. Alli suele ocurrir un forcejeo, porque lle
gan a millares las peticiones de ser visitados por
el Papa. En 1979 llegaron peticiones de 800
localidades de los Estados Unidos que querian
tener como huésped a Juan Pablo Il. Sabemos
que el propio Papa confié aun obispo latinoame
ricano su impresion de que la peregrinacién
apostdlica al Perd hubiere requerido de mayor
espacio y tiempo dada la extension del pais y la
gravedad de sus problemas.

El significado de los
viajes del Papa.

Cuando Juan Pablo Il pisa tierra de un pais visi
tado, cumple un gesto de sinceridad y de afecto:
Se arrodilla y besa la tierra que lo acoge. Este
beso que Imprime sobre la tierra le significa a él
que toda nacién, toda raza, toda cultura, todo
enclave geografico es un altary una caja de re
sonancia del Evangelio: en la celebraciéon de )a
Misa se besan elaltaryellibro de los Evangelios.

Los viajes del Papa son mds bien peregrinacio
nes. Asise llaman oficialmente,otambién, "viaje
apostdlico'. No son recorridos rutinarios. Cada
visita tiene su propio estilo, su propia finalidad, su
propio mensaje. Este eterno peregrino, cuyo
ardor no atenta ninguna fatiga, quiere que
emerja ante todo la significacion peculiar de
cada una de sus peregrinaciones. Pablo Vlapro
vechd sus nueve visitas Internacionales para
dirigirun mensaje siempre nuevo no tanto al pais
visitado cuanto a la Iglesia entera, y mas alla, a
todos los hombres.

La explosiva multiplicacion de los desplaza
mientos del Papa Juan Pablollle hallevado mas
bien a centrar la Intencién, la finalidad, a una
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region, a un pais, a una Iglesia particular. Son la
concreta y sufrida América Central o el Perq,
cuyas poblaciones se ven sometidas a lainjusti
cia y a la violencia, o las sociedades opulentas
de los Estados Unidos, Alemania, Suiza, satura
das de otro tipo de problemas sobre los que la
Iglesia quiere decir una palabra. Juan Pablo
asume cada visita con laespecificidad que cada
cual requiere. No le interesa que los medios de
comunicacion de otros paises consagren a ella
cadavez menos lugareimportancia publicitaria.
Lo que interesa al Papa son las necesidades y
las aspiraciones de cada Iglesia y de cada
nacion. No importa que los medios de comuni
cacion que transmiten el flash de las noticias
mundiales ya no presenten los mares humanos
que rodean al visitante apostdlico; que sus dis
cursos, homiliasy confidencias sean registradas
s6lo fugazmente en otras naciones y en otras
latitudes. Juan Pablo Il sabe que estd como
peregrino en un concreto enclave humano y no
en representacion sobre la escena del mundo.

El Papa se ha lanzado, pues, portodos los cami
nos del mundo. A cada viaje su estilo, a cada
lugar su mensaje, a cada cultura su homenaje.
Pero no se cansa de subrayar que este fatigoso
desplazamiento, del Japon a Guatemala, de Fili
pinas al Perd, de Sierra Leona a Holanda, sdlo
tiene un sentido religioso; no va de propanga-
dista, ni por proselitismo, ni porrazones de pres
tigio. En cuanto le es posible evita presentarse
como Jefe de Estado. Es cierto, como lo explicé
a los jovenes en Paris, que ha de encontrarse
también con los grandes de este mundo: reyes,
presidentes, empresarios, y también cop el
mundo de la cultura. Esto lo exige la universali
dad de su misién. Pero nunca olvida que él es,
ante todo un pastoritinerante de la Iglesia exten
dida en todos los continentes y que es vicario y
portador de Cristo. Cuando Inauguré su pontifi
cado en la mafiana del 22 de octubre de 1978
clamo6 con toda la fuerza de su conviccién: "No
tengdis miedo, abrid, abrid de par en par las
puertas al Redentor!".

Las multitudes quedan subyugadas por el
encanto de este peregrino robusto que en las
més dificiles situaciones sabe conservarlasere
nidad y el humor, que habla directo y sin circun
loquios, que ve interrumpidos sus discursos por
interminables aplausos, pero en alguna ocasion
con interpelaciones groseras como la del grupo
amafiado de Managua que estaba muy lejos de
representar los sentimientos del pueblo nicara
giiense. No entra en sus intenciones buscar
iibafios de multitud” o de popularidad. Sabia muy



bien que la otrora catdélica comunidad de
Holanda, ahora tan corroida por el consumlismo
y tan golpeada por una insidiosa propaganda
antlpapal, nololbaaacompafiarcon aclamacio
nesy aplausos. También sabia que sus palabras
de fuego contra los egoismos de los pueblos
poderosos en el discurso pronunciado en la
sede de las Naciones Unidas en 1979, sélo pro
ducirian “el aplauso elocuente del silencio”,
como se expres6 con acierto uno de los funcio
narios de aquel organismo;tenia porseguro que
en los Estados Unidos, en Holanda y en Bélgica
seria objeto de mas de un sarcasmo de parte de
organizaciones feministas radicalizadas. Tam
poco fue por gusto puramente personal a las
fronteras del Ulster para fustigar el terrorismo.
Juan Pablo Il conoce de sobra los comentarios
unilaterales y malévolos que provoca su apasio
nada defensa de la vida humana y surechazo a
las campafias antinatalistas. Pero esas circuns
tancias no lo hacen callar. Por ello el profético
arzobispo brasileio, don Helder Cémara, ha
dicho de Juan Pablo Il;"Su sies si,y sunoesno".
£1 Papa presenta impédvido toda iadoctrina caté
lica con autoridad amable pero inflexible. Sabe
distinguir bien entre comprender atodosy apro
bar lo de todos.

De ciertos ambientes eclesidsticos se disparan
criticas contra este incansable peregrinar del
Papa. ¢Para qué —dicen— todo este desplie
gue, todos estos discursos, toda esta actividad?
Otros afiaden que la presencia del Papa en las
Iglesias locales desdibuja la imagen delobispoy
sofoca, en cierto modo las responsabilidades de
las conferencias episcopales. Juan Pablo Il
quiere evitar el riesgo; poreso nunca emprende
una de estas peregrinaciones sin la invitacion de
los episcopados, ademas de que consulta pre
viamente, casi en forma personal con todos los
obispos, el fondo, la forma, que ha de revestir
cada visita. Ya en tres ocasiones los cardenales
reunidos en Roma porinvitacion del Papa,y en el
pasado sinodo extraordinario (noviembre-
diciembre de 1985), fue unédnime el pensa
miento: los viajes del Papa constituyen una
nueva y eficaz forma de apostolado.

A unaencuesta realizada en Franciatras la visita
relativamente breve de Juan Pablo Il a la sola
region parisina, el 86% de los encuestados res

pondié que la persona y la visita del Papa les
merecia el mayor entusiasmo. Cuando concluy6-
su arriesgada peregrinaciéon () a Holanda, se
percibid un sensible cambio de opinidn; muchos
catélicos holandeses, saturados durante afios
poruna campafia antirromana y antipapal, des

cubrieron que el Papa y el papado eran una
persona y un servicio muy diferentes de cuanto
habian caricaturizado las fuerzas hostiles.

"Santo Padre: ¢qué queda de estas visitas?",
pregunté un periodista al Papa cuando regre
saba a Roma después de visitar a Venezuela,
Ecuadory Perd. Juan Pablo respondi6: "A mime
toca sembrar. Hay que sembrar. Alsefiorle deja-
mos lodemas. Yo no me impaciento porlacose
cha. Abundante o escasa, ella vendrd. Es mi
deber hacer algo".

¢ El Papa de hierro?

Cuando el Santo Padre atraviesa las calles y
avenidas atestadas de muchedumbres, cuando
sube las escaleras de los altos estrados donde
estd el altar, cuando casi al terminar el dia un
nuevo encuentro le aguarda, cuando extiende
los brazos para saludaralasinterminables multi
tudes, la gente parece que piensa poco en el
cansancio producido por aquella consciente
tension de cinco, de siete, de doce dias de
esfuerzo. Los viajes del papa son "masacran-
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tes", para emplearungalicismo elocuente. Sola
mente su fibra fisica y espiritual pueden dar
razon de aquella capacidad de resistencia. Afor
tunadamente la Providenncia lo habia prepa
rado. Su juventud, en efecto, fue dura y dificil.
Karol Wojtyla, intelectual por naturaleza, fue
sometido a trabajos violentos durante la ocupa
cién alemana: rajar piedra en una inmensa can
tera y trabajar en una fébrica de locomotoras.
Siendo nifio habia perdido a su madre. Su padre,
oficial del ejército polaco, muri6 de inanicion
poco tiempo después de la rendicién de Polonia
al ejército invasor alemén. La innata aficion de
Karol Wojtyla a los deportes fuertes, natacién,
remo, escalada de montafias, esqui, loconservo
sano de mente y de cuerpo. Siendo arzobispode
Cracovia hacia frecuentes excursiones en bici
cleta al santuario de'Chestochowa Sorprendid a
la opinién cuanuo ya, como Papa, se fue a
esquiar un dia a los Alpes italianos. Esa contex
tura moral y fisica lo salve de morir tras el aten
tado en la Plaza de San Pedro el 13 de mayo de
1981.

En estos 29 viajes ha tenido que pronunciar
centenares de discursos y homilias. En la visita a
Espafia, a fines de 1983, durante once jornadas
Juan Pablo Il no durmié mas de tres o cuatro
horas pordia. Cuando llegdé a Barcelona, conclu
yendo su peregrinacién portoda la geografia de
Espafia, no dej6 de cumplir el agotador pro
grama que se le habia preparadocomo conclu:
sion: visita al santuario de Montserrat en una
mafiana congelada y nebulosa. Saludd a la ciu
dad a medio dia, en medio de la lluvia, subida al
Tibidabo para encontrary saludar a millares de
obreros y misa de despedida ya bien entrada la
noche en el estadio Nou Camp, mientras dilu
viaba torrencialmente. Al dia siguiente —
miércoles— regresdé temprano a Romaytuvo la
tradicional audiencia de los miércoles. El
domingo sucesivo ya estaba visitando una de las
parroquias de Roma, como lo ha venido
haciendo puntualmente, desde que fue elegido
como Sumo Pontifice.

Elcentro de estas peregrinaciones atantos ytan
diversos paises lo constituye la celebracidn
eucaristica, que, de acuerdo con la mds estricta
teologia es el punto focalde laesencia mismade
la Iglesia. Son celebraciones espléndidas en las
que se dan citatodos los hijos de la Iglesiay de la
nacién. A la misaque celebré enla explanada de
Wavel, en Cracovia, asistieron dos millones y
medio de fieles. Casitres millones se congrega
ron en las playas de Manila, dos millones en
Chicago, dos millones en Lima y més de dos
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millones en Buenos Aires. Escomo sielcorazén
de la Iglesia se pusiera apalpitaren unainmensa
explanada polaca, o a las orillas del océano, en
un bosque tropical o en el encuadramiento cld
sico de una plaza de Bruselas oen un estadio de
Londrés. Pero hay que advertir entonces cémo
se transforma el rostro del Santo Padre: él, hom
bre de intensa oracién, aparece totalmente con
centrado en el misterio de la fe que celebra.
Muchas fotografias han captado la aciitud del
Papa cuando sé lee o se canta el Evangelio.
Toma el baculo pastoral y deja apoyar su frente
sobre él. Cierra profundamente los ojos y parece
que su mente, al ritmo de las palabras evangéli
cas que lee el didcono empieza a navegar mar
adentro del mensaje del Sefior. Sin duda, nunca
como en esos momentos, Juan Pablo Il se siente
compenetrado por el encargo de Jesls: "Apa
cienta mis corderos, pastorea mis ovejas".

Durante sus viajes apostdlicos el Papa quiere
encontrarse personalmente con todos. Desde
que se produjo el atentado contra su vida ha
debido aceptar las exigencias de los medios de
seguridad de los paises que visita: sus desplaza
mientos han de hacerse en el "papamovil
(curiosa palabra inventada en México y aplicada
luego en todas partes al coche del Papa), una
suerte de camiéon cubierto de vidrio blindado.
Medida porcierto necesaria en estostiempos en
que sefiorea por todas partes el terrorismo; en
cuanto estd de su parte, Juan Pablo Il preferiria
viajarnormalmente. Asiaparece cada miércoles
en Roma para la audiencia semanalcon los
fieles, en un campero blanco sin proteccion
alguna.

Siguense los encuentros con los sacerdotes y
religiosos, con los obispos, con los enfermos,
con numerosos grupos cualificados del aposto
lado laical, con los obreros, con los indigenas. En
México era despertado al son de "Las mafiani
tas”,yen Cracovia, en cambio,las aclamaciones
frente a la casa arzobispal donde se alojaba
fueron tan prolongadas e insistentes, que Juan
Pablo Il hubo de asomarse muchas veces casi
hasta media noche para saludara sus entusias
mados compatriotas.

En los paises de lengua castellana ha tenido
muy buena fortuna el grito rimado: "Juan Pablo
Segundo — Te quiere todo el mundo”. También,
por ejemplo: "Juan Pablo, amigo — Espafia estd
contigo". Pero el Papa nunca omite una visita
muy preparada, muy particularalos barrios mar
ginados y pobres. Estuvo en lasfavelas de Riode
Janeiro, con los “alagados" de Recife, en los



miserables suburbios de Manila, en el Guasmo
de Guayaquil y en los "Pueblos jovenes de
Lima"“, donde lanz6 aquel grito patético: "Yo
quiero que tengdis hambre de Dios, pero no
podemos tolerar que tengdis hambre de pafi"
Regresando a Roma desde el Perti Juan Pablo Il,
impresionado como, nunca por la miseria que
habia palpado, confi6 a los periodistas: "La Igle
sia tiene que lucharcontra la miseria, porque es
imposible anunciarel Evangelio enforma normal
a tantas multitudes hambrientas”.

El episodio mdas belloy alborozado de las visitas
del Papa es el encuentro con los jovenes. Este
Papa ha recibido con abundancia el carlsma de
hacer vibrar el corazéon de los jovenes. Parece
que éstos descubrieran en el alma del Papa el
secreto de no envejecer en el espiritu aunque
vayan paséandolos afios, Qué emotivas y conta
giosas han sido aquellas citas con centenares
de miles de personas jovenes en el Pare des
Princes en Paris, en el hipédromo de Madrid, en
el Yankee Stadium de Nueva York, en-la expla
nada de Lujdn en Argentina, en el estadio de
Caracas. Frente aaquellas marejadas de juven
tud Juan Pablo Il rejuvenece veinte afios.

Cuando ante sus ojos se extiende la masa de los
pobres, la rhultitud opaca y gigantesca que sufre
a diario la frustracion de la existencia, el Papa no
sabe ya contenerse. Quien no recuerda con
emocion sus interpelaciones que resonaban
como mazasos cuando vio alos pobresde Santo
Domingo, de Guayaquil, de El Salvador,de Cara
cas, de Lima, de Haiti, Comentando la caida
reciente del segundo Duvalier, comentaba el
prestigioso diario Le Figaro de Paris, que el ori
gen de la caida del dictador haitiano habria que
situarlo precisamente en la visita del Papa en
marzo de 1983. En el aeropuerto de Port-au-
Prince ante casiun millén de haitianos el Papa

dijo en uno de los parrafos de su extenso dis
curso: "Es necesario que algo cambie aqui: la
division, la injusticia, la excesiva desigualdad, la
degradacion de la calidad de la vida, la miseria,
el hambre, el miedo de mucha gente. Esnecesa
rio que los pobres de todo tipo recuperen la
esperanza... jLevantad la cabeza yreconoced la
predileccion de Dios por los humildes, por los
hambrientos"!

El Papa en Colombia.

Con nuestra patria Juan Pablo Il ha tenido una
espléndida cortesia: hacernos una visita de siete
dias. Viene expresamente a éso. Noes que cul
tive predilecciones por algin pais particular de
América Latina. Pero sinos honraque hayaque
rido dedicar una semana a la sola Colombia.
Bogotd, Chiquinquird, Cali, Tumaco, Popayan,
Armero, Bucaramanga, Medellin, Cartagena,
Barranquilla lo tendrdn como evangelizador
Inmediato. En estas escalas se destacan tres
simbolos de nuestras amarguras nacionales:
Popayén destruida por un terremoto. Alli, en la
ciudad de las grandes tradiciones, ha querido
realizar el encuentro con las gentes indigenas
que contintan padeciendo atdvicamente las
experiencias de la persecucién y de la explota
cion de todo signo. Tumaco, enclave pobre entre
los pobres, abandonada del resto de la.patria vy,
hasta ahora, con tan pocas posibilidades de ini
ciar un proceso de recuperacion humana.
Armero, sepultada en un lago de fango, cuyos
sobrevivientes no se resignan, con todo dere
cho, a quedarse en la historia patria como sim
ples damnificados.

"Gon lapazde Cristo porloscaminos de Colom
bia“ reza la consigna que guiard la visita de Juan
Pablo Il. Nadie como el Papa podréd estimularnos
a construir una patria justa y cristiana.



