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que se complelen dos centurias del

agcaecimiento registrado en nues-
tra historia como la Rebelion de los
Comuneros. Dos siglos de agitado de-
venir que permiten trazar en sus di-
mensiones exactas el acto humano que2
lanzé un turbién de gentes desespe-
radas por la senda dura y azarosa de
la rebeldia, contra los poderes con-
sagrados de una autoridad hasta en-
tonces incuestionable, ElI tema en si,
es tan apasionante como 1o fué en su
épora la razén que dié origen al to-
rrente caudaloso de la protesta comu-

Faltan escasos dieciséis anos para
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nera que tan cerca estuvo de cambiav
el rumbo de la Historia.

Posiblemente su mayor magnetismo
reside en el aspecto humano donde Jas
luces y las sombras adguieren mas du-
ros conirastes. Asi he decidido cnfo-
carlo en esta oportunidad, pensando
al hacerlo dque los cslabones de la
Historia los forja el hombre a golpes
de infortunio, de grandeza, de pasion.
de pequenez, de ambicién y de frage-
dia.

Al transitar por la tierra adusta de
Santander, sobrecoge el dnimo la ex-
presion  telGrica que en este brenal
impresionanie tuvo la mano del Crea-
dor. Paisaje lunar en muchos puntos de
su erizada conlormacion. Pefias bravias.
Profundidades abismales donde rios
amarillentos galopan su estéril iracun-
dia, como una tentacién lejana e ina-
sible para el paisaje sediento. Tierras
rojizas, saturadas de pedruscos. Lade-
ras empinadas por donde la precipi-
tacién pluvial arrastra hacia el vacio
las tierras productivas, tallando en co-
lumnas hieréticas la fantasia de casti-
Hos que dirfanse erigidos en edades
desaparecidas, por una raza de ciclo-
pes.
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Necesariamente, . el hombre que ha-
bite un ambito geografico de tan po-
derosa contextura, ha de ser erguido
como sus cumbres, adusto como su
paisaje, fuerte y bravo como el correr
de sus rios, airado como su tempestad
desatada. La tierra encierra fuerzas ex-
trafias, de una capacidad creadora se-
mejante a la de un escultor en el de-
lirio del genjo. Tallan al hombre, De-
terminan sus rasgos predominantes, Lo
definen como ser y lo integran como
raza, Hacen de é1 un gladiador en po-
tencia, o un epicurista absorbido en
el deleite suave y prédige de una he-
redad fecunda.

Por ello atrae siempre en el anili-
sis de los grandes episodios gue de
tiempo en tiempo iluminan el itine-
rario sombrio de la humanidad, esa
combinacién del hombre y tierra, sin-
tesis prodigiosa de toda la creacion.
El hombre hecho de arcilia delezna-
ble, pero dueno del alientoc vital que
comunica a la fragilidad de esa mis-
ma arcilla un poderio sobrecogedor.
Antitesis permanente de si mismo.
Contiraste inescrutable de altura y de
bajeza, de cobardia y heroismyg, de
brillantez y penumbra, de grandeza ¥
pequefiez. Y la tierra, muda y dquieta,
formidable en su inmensidad, entre-
gandose al hombre en el éxtasis de su
cambiante belleza, o devorandolo en
sus airadas irepidaciones.

La insurreccién comunera no tendria
senfido sin el escenario arisco donde
surgid con furor de tempestad, y don-
de murié con opacidades de crepis-
culo. Como tampoco podria eniender-
se sin profundizar un poco en el hom-
bre que hizo posible €l surgimiento
grandjoso y asimilé con dramatico es-
toicismo €l amargo final.

La antigua Provincia del Socorro
abarcaba la méas éspera e indomena-
ble regién fisiogréafica de nuestro San-
tander actual. Sus ciudades y pueblos
se incrustaron en la montafiz brava,
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como sl un asedio permanente de ene-
migos invisibles, hubiese obligado a
los primeros pobladores a encastillar-
se sobre la alfura, peligrosamente asc-
mados al abismo, uiilizando avara-
mente las escasas planicies perdidas
aqui y alla en el hirsuto laberinto de
su paisaje disforme. Los caminos em-
pedrados tenian mas de escala que de
senda. Una rugosa barrera de aristas
se inierponia enfre pueblo y puehlo,
aislando sus gentes ¥ generando un in-
dividualismo de bien marcados perfi-
les.

El poblamiento de esta tierra, sigue
siendo una incdgnita en el aspecto de
sus razones determinantes. La Nueya
Granada era un vasto escenario vir-
gen, donde tierras ubérimas se abrian
al conguistador gue llegaba enarbo-
lando sus fieras ensefas de guerra,
poseido de lubricas ansias de posesién
sobre el oro de la tierra y el bronce
de la mujer aborigen, Esas mismas
tierras recibieron al colonizador que le
siguié, una vez abierto el camino so-
bre la sangre y la miseria de la raza
vencida, ;Por qué habrian de sentar
sus reales en este paisaje de hostil
adustez? ;Seria por lejanas similitudes
con la yerma quietud de Castilla la
Vieja, o con los recios acantilados de
Vazeuiia, o con retazos pedregosos del
Guadarrama? En todo caso el desarro-
Ho cultural de estas provincias para
la época del episodic comunerg con-
formaba un fendmeno de vasta signi-
ficacién en el d&mbito wirreinal. La in-
dustria tabacalera constituiz uno de
los méas fuertes renglones de la eco-
nomia criolla, y considerables fortu-
nas se habian amasado con Iz hoja
plana y alargada de esta planta que
parece gustar de las tierras rojizas de
barranco y de los intensos calores que
reinan en las depresiones y gargan-
tas propias de una configuracién ex-
cepcionalmente violenta. De los cafio-
nes profundos sube e] aire calido, so-




focante, por inmensas chimeneas de
brocales estrechos, abiertos como grie-
tas al sol delicuescente o a la aicada
tempestad.

En las hirsutas vecindades del So-
corro, de Charald, de Mogoics, de Si-
macota, de Barichara, de San Gil, se
ve en nuesiros dias un tlipo humano
gue parece recncarnar la imagen do
sus abuelos, escapada del pretérito en
Jos relatos de la reveolucién comunc-
ra. Hombres delgados, hechos de nor-
vio y garra, rostros angulosos de don-
de escapa una mirada pencirante, aris-
c¢a, orgullosa sin soberbia, vagamente
retadora sin insolencia inutil. Raza for-
jada al sol ¥ a la intemperie. Endu-
recida por una altiva pobreza gue na-
ce, vive ¥y muere socbre el surco rojizo
donde lag planiag semejan un impo-
sible milagro. Este hombre de la os-
pinosa regién central de Santander po-
see un temple de campana antigua, que
solamente puede alcanzarse tras do
golpear larga y repetidamente on 1l
forja ignea de las gencraciones.

Los grandes acontzcimientos en Ja
vida de los pueblos, sélamente logran
formar conciencia exacta cn las nue-
vas edades, cuando sc pisa el cscena-
rip dondc tuvieron desarrollo. Para
eniender en toda su magnitud ¢l ca-
pitulo grandioso ¥y amargo de la re-
vuelta comuncra, es preciso entrar en
dialogo silencioso con la tierra que
sustenté su esperanza y recibié calla-
damente su tragica frustracion. Sola-
mente alli, recorriendo con el espiri-
tu abierto a la percepcion de las mas
sutiles vibraciones ambieniales, los ca-
minos de piedra, las estrechas calle-
jas coloniales de sus pueblos, el pa-
norama secular de sus tabacales cla-
vados al barranco, se cumple esa in-
dispensable integracién animica con el
Ambito donde se engendrd este denso
capitulo de nuesfra Historia.

En idéntica forma ocurre con =2l
hombre, cuando una regién posee la

fucrza teltrica capaz de tipificar su
raza. Ks preciso conocerla dentro de
su propio paisaje. Medir la intensicdad
de su vida interior. Apreciar sus vir-
tudes. Conocer las intimas razones de
su conducta szocial. De ahi gue tome
aliento una incontenible emocidn, cuan-
do se discurre sobre el heroico ¥y amar-
go copisodio de los Comuneros, aden-
{randose en el pasado sobre la pro-
pia via dolorosu de su tragedia!

Unas breves pinceladas podrian di-
hujarnos el cuadro que presentaba pa-
ra fincs del Siglo XVIII ¢l Virreinato
de la Nueva Granada, que por csa con-
comitancia curiosa ¢n la fenomenclo-
gia continental era, sin mayores dife-
rencias, el de toda la vastedad de la
América Ilispana, a pesar de las in-
conmensurables distancias geograficas
que scparaban entre si sus diferentes
comarcas. El “Despotismo Tlustrado™,
sistema politico de gobernar los puc-
blos, alcanzaba las proporciones de to-
da una filosofia de Estado que. ¢v lo
que hace a las posesiones coloniales
de Espana, constituia la mas deplora-
ble equivocacion.

Como consecuencia de ciertag refor-
mas emanadas de la era borbodnica, la
tradicional politica colonial de los Aus-
trias habia sufrido profundas ¥ suce-
sivas alteraciones, que derrumbaron
toda una arquitectura laboricsamentn
edificada desde los tiempos en que ia
oleada conguistadera hubo de ser con-
tenida y moderada bajo la influencia
del Padre de las Casas, cuyas drama-
ticas intervenciones ante la Corona Es-
pafiola dieron lugar a una ectapa hu-
manitaria ¥ proteccionista de casi dos
siglos. En cllos, la historia colonial ey
corao un largo suefo, envuelto atn en
las wltimas penumbras del medioevo
religioso y cultural. El renacimiento
que habia hecho posible el hallazgo
de un mundo desconocido apenas si
rozd con timidez aquella hermosa dur-
miente americana. Son dos siglos fa-
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tigosos en los que, a falla de movi-
miento histérico se hace preciso apren-
der la tediosa lista de Virreyes que
desfilaron parsimoniosamente, de Ar-
zobispos que gobernaron sin proble-
mas la mansa grey, para la que so-
braban los palacios de la Inquisicidn
erigidos en Honda y Cartagena. Sus
mazmorras permaneeian vacias coma
la historia. Sus grilletes herrumbro-
sos en espera de un hereje de leyen-
da.,

Con los Borbones, agquel panorama
de calma, agitado apenas por la som-
bra amenazante de corsarios y filibus-
teros o estremecido por algin donjua-
nesco virrey de profanas andanzas v
galantes amorios, se alterd rudamen-
te. Carlos III fué un reformador ca-
tastréfico. La expulsion de los jesuitas
significé la ruina, jamas reparada de
las vastas colonizaciones orientales. La
institucion de los resguardos indige-
nas, gue habia preservado para los
originales pobladores del reino, sus cul-
turas primitivas ¥ su rudimentario de-
recho a la widas, sufrié los embates
de un monarca gue desconocia aguel
continente de barbaros, indios y erio-
log, al cual era precisc exprimir sin
compasion para restaurar las flacidas
arcas de la monarguia.

Un profundo iraumatismo se causa-
ba con aquellos desaciertos al anda-
miaje todo de la vida colonial, que
comenzd a desvencijarse en un alar-
mante comienzo de derrumbpamiento.
Al Monarea, lejano en cuerpo ¥y alma
de la colonia esclava, poco o nada
preocupaba la suerte de aguella masa
humana despreciable. En aguel altimo
cuarto del dltimo siglo de su pode-
rio, la Corona Espafiola se habig lan-
zado a una contienda mortal con In-
glaterra. La Escuadra de su Majestad
Britanica sitiaba la plaza fuerte de
Cartagena bajo el mando del Almiran-
te Vernon, un buen marino pero un
sajon indefenso ante la disenferia y
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las fiebres que infestaron las naves
reales, en desacato imperdonable.

De todas maneras, la lucha exigia
recursos, v lOs recursos comenzaron i
arbitrarse succionandeo inhumanamen-
t{e las escasas digponibilidades de un
pueblo fatigado, gue no entendia aque-
lla guerra de testas coronadas, gque s2
exasperaba con el cuadro siempre viejo
y siempre nuevo de su miseria atavi-
ca, que no tenia a quien recurrir, a
quien exponer sus quejas, a quien in-
teresar en su honda tragedia. La tor-
menta comenzd a gestarse soterrada-
mente. E] descontento se hacia mur-
muracién en la sombra. El campesino,
victima final de todas las conmocio-
nes sociales, habia mascullade en si-
lencio su pobreza, pero comenzé a re-
negar cuando ésta se convirtié en mi-
seria bajo el agobio de los iributes, de
las alcabalas, del impuesto para la Ar-
mada de Barlovento, exacciones todas
ellas desmedidas, sangria insufribic
para su ya anémico organismo.

El 16 de Marzo de 1881 la potencia
acumulada en largos meses de deses-
peracion creciente hizo crisis en la no-
ble villa del Socorro, cabeza de la pro-
vincia mas duramente castigada con el
absurdo régimen fributario que el Vi-
sitador Gutiérrez de Piheres immponia
implacablemente, deseoso de wméritos
ante su Rey, no importa que eilos hu-
biesen de tener como escala de des-
piadado ascénso el sudor y Ja agonia
de un pueblo. Y la explosion fué tam-
bién un caso profundamente humano,
en el gue una masa desposeida clamd
fieramente por derechos gue le habian
sido denegados, por justicia inexisten-
te, por dignidad desconocida en su du-
ra irayectoria vital sobre la arida fie-
rra de su inmensa desyventura,

Manuela Beltran, erguida y desa-
fiante sobre el despedazado carfeldén
que proclamaba el edicto con los nue-
vos impuestos, es la mas clara expre-
sion de wuna raza que despierta del



letargo para tomar conciencia de si
misma. Su gesto rebelde rompe, en un
acto de femenil fiereza, corroidos cs-
labones de vasallaje. No es dificil re-
contruir imaginativamente aguella mu-
jer oscura gue pasé del andénimo a lu
historia en un solo segundo sublime.
Es preciso suponecrla hermosa, de her-
mosura embellecida por el [uego gue
emerge de sus pupilas en airado ven-
tellco de tremenda fuerza irradiante.
Su gesto de airada protesta sc hace
grito en todas las gargantas, que as-
ciende hacia cl cielo como un trucno.
Es el clamor del indigena gque vié man-
cillar su vida por el conquistador co-
dicioso, el del campesino doblado so-
hre surcos de iiseria, ¢! del deshe-
redado sin csperenza, ondulacién for-
midable que se riega sobre ¢l Andes
en eco prolongado, que hallan nuevas
fuerzas a medida que golpea sobre los
riscos donde blanguean los ranchos,
como salpicaduras de cal sobre la yer-
ma corteza de siena y bermelldn. Otras
gargantas lo recogen. El viento calida
Jo arrastra por desfiladeros y hoque-
dades. La region va quedando vacia
a medida que las genles se mueven
por los senderos de cabras hacia las
poblaciones, donde la fuerza sagluli-
nante de Ja revolucidén justiciera rom-
pc el individualismo creado por !a
geografia, ¥ hermana las gentes en una
sola hoguera de ira y desesperacion.

La eruptiva comarca que desde me-
ses atras venia engendrando callada-
mente su colera, estalla en gigantesca
conflagracién. El mutismo ancestral
se quebranta. La mansedumbre de
afios, que habia insensibilizado a los
amos haciéndoles olvidar la dignidad
humana de sus siervos se hace aficos
como un cristal y el ariete potente gol-
pea la que parecia inconmovible fa-
chada del edificio colonial, que se
agrieta al primer embate y comienza
a derrumbarse. El furor es un to-
rrente incontenible. Un chorro de la-

va Incandescente que incendia la es-
cuilida vegetacion semiesteparia de
aguella fronda humana cansada de su-
frir, de esperar, de ser explotada du-
ra, inmisericordemente.

Es aqui cuando ¢l hombre emerge
en su exacta medida, v se yérgue so-
bre la brefia como una estatua de car-
ne tensa y sufrida. ;Qué tremendo
error se habia comectido al ignorar tor-
pemente la tremenda fucrza, el alien-
to poderoso que dormia bajo aguclla
enganosa apariencia de mansedumbre!
Los rostros guebrados en éangulos re-
¢ios se templan mas aan en gestos de
fiera determinacion. Arroyos humanos
descienden por las gargantas, hacia los
pueblos donde el comun comiepza @
tomar forma. El grito vibrante de Ma-
nuela Bellran, su valiente protesta, es
un impulso vital. Santafé, la virrey-
nal ciudad perdida entre las brumas
se convierte en meta de una marchu
heroica. Sobre las crestas que parten
¢l horizonte. se dibuja el uscuro quie-
bre de las azadas, de las hachas, de
los machetes, de los fusiles arrecbata-
dos a Ja ridicula columna de un céen-
lenar de soldados que se enviaron des-
de la Capital del Reino para sojuzgar
la gleba amotinada, en una casi con-
movecdora subestimacion del fendme-
no c¢bésmico, puesto en marcha por la
rcheldia de un pueblo.

Los arrovos humanos se¢ convierien
en riada Tormidable, gue va succio-
nando en su pesado andar las pobla-
ciones del camino, las casas perdidas
sobre las laderas, las pequenas aldeas
silenciosas cobijadas por colonial es-
padafia de humilde religiosidad. Hay
mujeres gue siguen a sus hombres.
Nifios que cuelgan de la espalda de
sus madres, imagen precursora de
aguellas “juanas™ herdicas gque siguen
a los ejércitos de las guerras civiles
unas décadas mas tarde, cuando la
rebeldia comunera se reencarnz en la
gesta magna de la Independencia, y
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la Patria, liberada va, se desangra en
una desesperadzs biisgueda de si mis-
ma. Resueltas a compartir la suerte de
sus varones, aguellas hembras de gue-
rra son parte del titdnico episodio hu-
mano. Para ellas no habrd sufri-
miento distinto al de wver su hom-
bre herido, Lo demas, la iluvia, €l sol,
la noche, el frio, Ias mavchas agota-
doras bajo el peso letal de los fardos
de enseres son apenas contingencias
de su conmovedora fidelidad. de su
amor convertido en brasa ardiente. Una
de ellas habia puesto la planta altiva
sobre el cartelén de oprobio, Todas las
demas prolongan su gesto valeroso en
aquella delirante marcha de los deses.
perados.

Las noticias preceden el avance de
la muchedumbre, ¥ Santafé vacila en-
tre los viejos lazos de sumisién a una
autoridad omnipresente, vy la simpa-
tia de su pueblo hacia aguella mare-
jada gue se aproxima como némesis
inexorable. La imagen del sagueo por
una turba desenfrenada hace temblar
a los ruines propietarios de riguezas
materiales, cuva venda oscura desdi-
buja la verdadera grandeza, la que
alienta en aguella multitud ululante
que tiene en su pufio airado el desti-
no de la nacionalidad.

Agui también aflora el contenido
humano de esta tragedia griega. Bien
distinto de aquel ofro que se ha he-
cho grito en la garganta y potencia
en el musculo. No tiene dimensifn al-
guna. Surge de la angusiia aniz 1o
que pueda ocurrir cuando aguellos mi-
llares de hombres caigan sobre la ciu-
dad sofiolienta, salida de sabito de su
sopor, para hallarse de manos a boca
con la pesadilla convertida en reali-
dad. o se comprende que un desti-
no grandioso impulsa aquel ejército de
libertos, ¥ que las puertas de un cam-
bio formidable se entreabren para una
generacién que no supo oir, ni ver, ni
valorar su segundo histérico. El mie-
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do aguza la inteligencia. No en vano
el poder politice del virreynato ha per-
manecido, incontaminadoe de criollis-
mo, en manos espafiolas, fieramente
monarquicas. Gutiérrez de Pineres, el
alcabalero maldecido huye velozmente
ilevando a cuestas sus tremendos erro-
res. Pero quedan los golillas de la Real
Audiencia, el engranaje todo de aguel
gobierno borboénico, con su incaleula-
ble capacidad de engafio, duefio de una
sutileza adiestrada largamente en el
ejercicio del gobierno colonial, que les
ha ensefado mucho en el manejn de
filigranas dialécticas y en el ajuste
acomodaticio de la moral, segin los
intereses en juego. En iltima instan-
cia, se recurre a la majestad de la
Iglesia, encarnada en la mas inteli-
gente y capaz de todas aguellas per-
sonalidades: El Arzobispo Caballero y
Goéngora.

El encuentro entre el Ejército co-
munero enardecido por el especticulo,
soberbio de su fuerza, ¥ el grupo de
parlamentarios adelantado a Zipagui-
r4 para detener a cualquier precio
aquella marcha qgue cobra para las
aterradas imaginaciones santaferefas
las proporciones de una invasién van-
déalica, constituye un episodio sombrio
donde no se sabe qué deplorar mas:
si la crédula candidez de la masa re-
belde, o la premeditada meala fé de
los parlamentarios. O tal vez, en ma-
vor escala aun, la vacilante actitud de
los capitanes comunerocs, sobrecogidos
ante la imponencia de dos conceptos
de atévica fuerza avasallante: la au-
toridad real, contra la cual se han
lanzado a la cabeza de la muchedum-
bre, ¥ la presencia imponente de la
Iglesia de sus creencias. Aqui vacila
el temple de los jefes, que lo son por
la posicién prominente gue ocupaban,
pero no por el convencimiento inte-
gral en la revolucidén, gque quizéd en
el fondo los arredra en sus gigantes-
cas proporciones, ¥y en la posibilidad




varias veces configurada a lo largn
de la marcha, de gue el torrente sz
salga dc cauce y la rchbelién se lance
al desenfreno que acabe por consumir-
lo fodo, hasta su propia posicién de
privilegio.

Una lucha de desgasie comienza a
librarse, ¥ el factor tiempo pasa a gra-
vitar pesadamente sobre aquellas mi-
riadas de almas. Cada hora que pasa
favorece a la monarquia, cuyos repre-
sentantes neccsitan ganar aquel com-
bate sicologico. Los relfuerzos angus-
tiosamente pedidos a Carlagena dcben
venir cn movimiento. Las hordas re-
beldes no pueden subsistir indefinida-
mente en aguella inmovilidad gue apa-
cigua los animos febricitantes y alenta
el calor de la lumbre.

Bl primer proyecio de acuerdo va
a la capilal y vuelve. Los oidores se
resisten a firmar aquella entrega al
arbitrioc de una plebe alzada que des-
precian, pero cuyo fuvor temen, y re-
suelven sustraerse a la responsabili-
dad, reiterando a sus comisionados la
plena autorizacién de concertar lo que
estimen conveoniente. Es una asustada
fuga. Una declinacién de su debexr co-
mo supremo consejo de gobierno, La
dilacién comienza a exasperar a la
multilud, que intuye una traicién de-
trds de toda aquella urdimbre de ires
y venires, de enganosa palabreria ha-
bilmente trenzada. Los capitancs vaci-
lantes parecen, por breves momentos,
alcanzar la altura de su posicién pri-
vilegiada para golpear en el yungque
terno de la Historia.

Angustiados mensajes llegan de Zi-
paquira al seno de la Audiencia. Ya
nada puede contener el furor de aquel
oleaje que alcanza el borde maximo
de su pleamar. Los oidores se reunen,
estremecidos de un pavor que no al-
canza, sin embargo, a nublar su inte-
lecto habituado a las sinuosidades y a
los infinitos recursos que el leguleyis-
mo de sus espiritus puede hallar para

Jas situaciones complicadas. Autorizan
la firma de las Capitulacionss, no sin
antes reunirse en sesién secreta, en
la cual deciden esiablecer de antema-
no la nulidad de un pacto acordado
bajo la presiéon de acontecimientos in-
controlables.

Se ha decidido anlicipadamente la
traicion a aquel pacto sagrado, cuyo
epilogo es una misa solemne oficiada
por el propio Arzobispn Caballero v
Gongora, quien ignora en aque! mo-
mento, justo es decirlo, la inicua tra-
pisonada urdida por los golillas de Ia
audiencia, con miras a una revancha
sangrienia que no habra de tardar, Fs
el acto solemne en que se refrendan,
tomando a Dios por testigo, las capi-
tulaciones hechas por los hombres. Alll
se jura, ¥ de ello queda constancia
en un acta que el formalismo de los
comisionados no puede menos de le-
vantar “...por Dios Nuecstro Sefor, por
su c¢ruz y por Jos santos Cuatro Evan-
gelios, en nombre del Rey nuestro Se-
fior, guardar las capitulaciones pro-
puestas ¥ confirmadas por dicha Real
Audiencia, . .".

Hay en aquel acto solemne un gran
ausente: José Antonio Galdn. E! Ca-
pitan charalenio, signado por la au-
téntica carisma del caudillo, es cntre
los jeles revolucionarios el (Gmico gue
alcanza la amplitud histérica que mas
tarde habrd de lograr otro incompren-
dido martir de la libertad: Don Anto-
nio Narifio. El inico Capitan Comunc-
ro que padece apasionadamente ese
fuego consumidor de la rebeldia fotal
A sus dotes extraordinarias de jefe ha
confiado Juan Francisco Berbeo la ta-
rea de perseguir al fugilivo Gutiérrez
de Pifteres. La misién cambia por ¢l
camino. ;Qué importa un fugitivo des-
hecho en su pénico culpable, cuando
toda una raza espera la luz de la li-
bertad? Es esa luz la gue emana de
la antorcha iluminada que lIleva su
mano, v del grifo ardiente de su voz.
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Si glgo o alguien resume toda la gran-
deza del episodio comunero, es aquel
mestizo herctleo, producto integro de
su tierra arisca y brava. Para él ne
hay capitulaciones. No cabe transac-
cién posible, L.a hora de la libertad
ha sonado en su vida, y él le hace eco
con -—su palabra wvigorosa gue resue-
na sobre la esclavitud de los despo-
seidos come un clarvin de guerra, co-
mo una vibranie campana de esperan-
za—,

Galan es un guerrero, un lider nalo,
un gladiador gigante de ia Iibertad,
gue parece incendiar su entrafa y tem-
plar su nervio como la tensa cuerda
de un arco de batalla.

Su hueste avanza enire clamores de
triunfo. El hombre arrastra con la lla-
ma de su palabra. A 1o largoe del Mag-
dalena despierta una humanidad ya-
cente, inclinada siempre bajo la féru-
la del senor. Por ambas riberas del rio
crepita el incendio. La embriaguez de
la libertad deslumbra a quienes han
vivido entre las sombras del vasalla-
je. Galan, el iluminadn, piensa y c¢ree
gue el Ejércitc comunero debe estar
va en Santafé, dueno de la ciudad vy
del porvenir. No sabe gque todo se ha
perdido en las goteras del triunfo, ¥
gue las reivindicaciones habran de con-
vertirse, apenas sus compafieros vuei-
van lag espaldas, en la cabeza del mas
inicue proceso que registran log ana-
les de la perfidia y de la traicién, sien-
pre tan ricos en infamia., El continia
sy avance victoriose, Su tea encendi-
da alcanza a iluminar con lejanas cla-
ridades la montana antioquefia. Perc
aguello ya no es aurora triunfal sino
agonia de crepusculo.

En este tltimo estertor agénico del
acto que se inicié con la grandeza de
los mejores momentos de la humani-
dad, Galan es como esa posirera vi-
bracién, que permanece suspendida en
el aire, después de gque un bronce hien
templado se silencia. Su vida es una

146 .

estrella fugaz. Su aparicidon en la no-
che colonial y esclava, un cometa gue
llamea brevemente y torna a sumer-
girse en el misterio de las constelacio-
nes.

Quiza emergié a la vida antes de
tiempo. Pocos lustros mas tarde, cuan-
do el procesc de madurez indepen-
dentista del continente alcanzd su ple-
nitud histérica, oiro hubiese sido su
destino, ¥y este formidable ejemplar
humano, en vez de espéeranza cruel-
mente frusirada, habria pasado a ser
coloso de graniio en la liberacién de
América,

El 8 de Junio de aguel afio sombrio,
tras de la firma de las capitulaciones
v la misa que consagré ante Dios la
validez de la palabra empefhada, los
Comuneros inician la pencsa marcha
de regreso a sus lares. Una depresion
tremenda gravita sobre las masas si-
lenciosas. que inluyen, con esa clari-
videncia de las colectividades enga-
fiadas que aguellos 85 dias de pasion
no fueron nada distinto de un hermo-
50 sueho, del eumal comienzan a des-
perfar con una conciencia cada dia
més nitida de su derrota. Nada queda
de aguel tropel humano, integrado en
un solo haz, que marché hacia la Ca-
pital del Virreinato con un grito de
libertad en los labios ardientes. Las
comunas se fragmentan. Los grupos se
diluyen. Los hombres wvnelven fatiga-
dos, vencidos, al piso de tierra de sus
ranchos, para reiniciar el drama opa-~
co de sus vidas. La rebelion ha muer-
to, en un melancoélico final, injusto
para los hombres gue egeribieron su
breve relato apasionado. )

El retorno de Galan a la tierra co-
munera, marca un intento desespera-
do por revivir la hoguera grandiosa,
pero tode es inutil. Una. gensacién de
impotencia doblega los espiritus le-
vantiscos. Las masas tienen procede-
res exfrafnos. No es facil crear el esti-
mulo indispensable para aglutinarlas,




vencer su pasividad habitual, quebrar
su indiferencia. Para que la chispa dec
una rebelién sc convierta en incen-
dio, requicre la preexistencia de una
circunstancia ambiental apta para fun-
dir la combustion interior en una so-
la llama, las desazones dispersas, en
una sola angustia, las voces inconflor-
mes en un solo irémolo capaz de ele-
var su clamor hacia la altlura, y crear
con él la potencia generadora de las
grandes conmociones humanas. Cuan-
do tales circunstancias concurren, la
revolucién halla su hora histérica, o
veces tan fugaz que pasa desapercibi-
da, o no alcanza a medirse €n su exac-
ta magnitud.

Las prevenciones del maés egroegio
Capitan Comunero, su accnto proféti-
co, su extraordinaria figura de caudi-
llo no hallaron eco en aquella desola-
da frustracién en que habiase sumido
el pucblo reconciliade nuevamente con
su propio drama secular, Nada podia
hacerse. La parabola del meteoro in-
candescente habia iniciado ya su des-
censo ineluctable, después de superar
el climax cxcepcional, que va no po-
dia repetirse.

Lo que sigue, es miseria. Venganza
salvaje de una avistocracia humilla-
da, que vuelve a ser duefia de si mis-
ma después de momenlanea pavura.
Las capitulaciones se rompen como pa-
pel inservible. Nada importa que por
respetarlas se haya jurado wsolemne-
mente ante Dios, ¥ que les comisio-
nados reales hayan hincado en tierra
la rodilla en el momento de escuchar
sobre sus services inclinadas la pala-
bra sonara del Arzobispo Caballero y
Goéngora: “Si asi lo hicieren Usias ¥
cumplieren, Dios nuesiro Senor los
ayude, v de lo contrario, se lo deman-
de”.

Los siniestros: oidores de la Real
Audiencia se hanscurado en salud. Pre-
textando la coaccion de la fuerza, vuel-
ven a sus cabales con la llegada de las
tropas procedentes de Cartagena, ¢ ini-
cian su sangrienta retaliacién, ante el
silencio de los antiguos capitanes, asal-
tados inexplicablemente por un com-
plejo de culpa. Frenie a la mole gra-
nitica de la autoridad real, su antiguo
valor se vuelve anicos. Y el pueblo sin
jefes, se inclina de nuevo ante el po-
der, sorbiendo calladamenie las lagri-
mas amargas de su humillada desvern-
tura.

La soberbia de los vencedores que
no han luchado se ensana salvajemen-
te en los vencidos que no supieron ha-
cerlo. Galan, perseguido como fiera por
la figura mas siniesira de todo ese epi-
sodio, don Salvador Plata, convertido
cde Capitdan Comunero forzado por las
circunstancias, en esbirro de la repre-
sién, arma por su propia cuenta una
hueste que persiguc ahincadamente al
rchelde solitario, con un afan y una
obsecuencia que fraslucen bien a las
claras el deseo de conseguir ¢l perdén
para si mismo a trueque de la vida
del antigue camarada ce Jucha, a quien
entrega en la mas abyecta de las acli-
tudes, acompanado de un mensaje, fiel
expresion de su minascula contextura
moral: “Presento a los pies de Vues-
tra Alteza, dice, el Tupac Amara de
nuestro Reino”.

Asi se escribié el episodic de pasion,
heroismo vy sufrimiento de la sedicion
comunera, rapsodia de esperanza en
sus origenes fulgurantes, réquiem luc-
tuoso en el desolado retorno, sobre un
crepiisculo de ruinas sembradas de sal,
v una altiva cabeza ensangrentada, en
lo alto de una pica gue gquiso ser de
oprobio y resulté de efermidad.
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