EL RETORNO DEL CABALLERO
ANDANTE

Mayor

General

ALVARO VALENCIA TOVAK

Orinoco arriba, a través de médanos
sin fin que alternan su espejismo acua
tico con llanura solitaria y espacios de

marafia selvatica, pasajero en cual
quier bongo seguido de voluminoso
equipaje flotante, regresa don Anto

nio Narino y Alvarez a su América na
tiva. Bien entrado en la quinta déca
da de su vida - dura, intensa, amarga,
gloriosa y trdgica vida de luchador-

prosigue infatigable bajo los afios y los
golpes. EI tiempo acentla los rasgos
viriles, el sefiorio caballeresco, el gra
ve continente de quien lleva la gran
deza consigo y de ella ha hecho el
norte de todos sus pasos.

Desde Angostura ha escrito al Li
bertador breve misiva de saludo. Con
ella abre un interrogante que pare
ce decir: ¢qué guarda la Patria en for-
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macion para quien fue su Presidente
y General? Y Bolivar, otro compafie
ro inseparable de la grandeza no tar
da en responder con su vivacidad ca
racteristica:

"...ocupado en estos momentos de
negociar paz con los comisionados es
pafoles y de instalar el primer Con
greso General de Colombia, las noti
cias y luces que V.S. puede suminis-
trarme facilitaran el término de estas
transacciones.. Un paréntesis res
ponde al interrogante. Espacio abier
to que deja entrever una nueva Ci
ma para quien regresa de las hondu
ras donde se han movido oscuramen
te sus afos de presidio y de destie
rro.

El 31 de marzo de 1821, el manda
tario que ocho afios atrds enviase ol
joven Brigadier de la Unidon recursos
humanos y materiales para emprender
desde Culcuta la reconquista de Ve
nezuela, se abraza con el caudillo, casi
desconocido entonces, que iniciara con

su auxilio el camino hacia la inmor
talidad. Hay mudez y asombro en la
llanura inmensa que sirve de escena

rio a aquel encuentro de gigantes. La
vida inquieta y desbordante de aque
lla ciudad-campamento de Achaguas
donde deviene el Ejército Libertador
se inmoviliza por breve lapso, en ad
mirado suspenso.

De alli sale el santaferefio que ha
bia conocido claridades de gloria y lo
bregueces de desastre, convertido en
Vicepresidente de una Replblica que
sabe mdas de trajinar guerrero que de
organizacién civil. Derrumbada dura
mente por la Reconquista, vuelta a

edificar en Boyacd, inicia juridicamen
te en la lejana Angostura, se ha mo
vido realmente a grupas del caballo
de Bolivar, que desplaza consigo el
poder politico mientras la organiza
cién civil es apenas una sombra per
dida en la Orinoquia. Se trata ahora
de crear la nacion sobre despojos de
la guerra que aln avanza por la lla
nura, asi se adelanten precarias con
versaciones de paz, cuyo horizonte si
gue siendo la batalla.

Narifio deja a sus espaldas aquella
densa combinacién de agua vy
que es la llanura en plena estacion
invernal, y se adentra en el fragoso
paisaje de la montafia, por caminos
inverosimiles que quizd le hacen re
cordar aquellos otros de Pasto y el Pa-
tia, donde conoci6 el fulgor terrible del
choque armado y el acre olor del com
bate, a la cabeza de un Ejército cuatro
veces victorioso, evaporado luego cuan
do traspasaba el impreciso borde de la
gloria, en las sombras de un infortu
nio que parece cobijar el recio andar
de aquel incansable gladiador de la
libertad.

En la Villa del Rosario se ensambla
dificultosamente un Congreso sin qué-
rum. No es facil alcanzar la remota
aldea desde todos los rumbos que ca
ben en la estrella de los vientos, a lo
mo de cabalgadura, sin vidticos y con
sueldos de papel que no hay cémo ha
cer efectivos en aquel iniciarse de una
administracion que sucede al virrei
nato en derrota. Alli aparece el Pre
cursor como una sombra de la gene
racibn que se consumié en la guerra,
y que retorna de la nada con el cargo
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mas importante de la Republica des
pués del Presidente —Libertador—
General en Jefe de los Ejércitos en
campafia.

No era posible que el santaferefio
encajara en aquel ambiente de nue
vos letrados, de hombres de derecho
surgidos de la retaguardia mientras
en las avanzadas se jugaba el destino
de la patria en la mas dificil, arries
gada y dura de todas las guerras. Na-
rifio habia sido autécrata por tempe
ramento, por conviccion, por presenti
miento de su personalidad avasallante.
En esto -y en muchos otros perfiles
de su dindmica humana- se aproxima
ba a Bolivar en similitudes y coinci
dencias casi subconscientes. Por lo
mismo, su figura aun poderosa en el
creplsculo de la vida, pero interior
mente deshecha por males del cuerpo
y del espiritu, resulta casi un anacro
nismo en medio de una generacion
surgida a la naciente politica mientras
&l se consumia en las carceles, y
el ritmo de la vida se transmutaba a
este lado del mar, en forma que ahora
resultaba incomprendida para el Pre
sidente de 1813, cuya voz de clarin
movia a Santafé para derribar un Go
bierno o enfrentarse a un ejército si
tiador.

En este nuevo ambiente, donde los
aprendices de politicos se ensayan de
leitosamente en la lides de la polémi
ca forense, de la dialéctica parlamen
taria tan grata a nuestro ser tropical,
hispanico y darabe, Narifio resulta de
masiado avasallante. Y estorba, como
toda personalidad fuerte en un mun
dillo de ambiciones individualistas y

de noveles aspirantes a figuracién his
térica.

Pero no es en el campo de la simple
politica, o de las diferentes concepcio
nes sobre lo que ha de ser la nueva
Republica, donde acaban chocando dos
tendencias que desde los dias de la
Patria Boba buscan predominar en la
institucionalizacion de la libertad. EI
discurso inaugural del Congreso que
da por alli arrinconado, con una bre
ve nota de secretaria en el Acta de
la fecha. Se archiva asimismo el pro
yecto constitutivo de la Repilblica
Equinoccial que el Precursor ha ges
tado en 27 afios de esperanzas falli
das y suefios desbharatados por la ad
versidad. Cosas del viejo aquel que
sigue viviendo de los recuerdos, se
dirdn los nuevos gestores de la juri
dicidad nacional.

Es en el campo galante, donde Na
rino da el traspiés que sus antagonis
tas esperaban para desatar la batalla
que ya se preparaba en la tensidn cre
ciente de las relaciones entre el legis
lativo embrionario y el Ejecutivo au-
tocratico que Narifio representaba a
nombre de su amigo el Libertador.

El episodio no se aclara del todo en
la realidad de su origen. La viuda del
General English, legionario britdnico
de las primeras campafias de la liber
tad busca, desesperada, una retribu
cion a la muerte de su esposo al ser
vicio de la libertad americana. Una
peregrina mas en aquella Villa del
Rosario, pequefia de tamafo para al
bergar la grandeza del Primer Congre
so General de la Replblica que ha de
llevar la aldea por segunda vez a las
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paginas de la Historia, pero de adecua
das dimensiones para las mindsculas
cosas que se adhieren inevitablemente
a lo trascendental

Algo ocurre entre la dama britanica
tocada de frigidez nérdica, y el san-
taferefio solitario, ardiente en los Ul
timos arrestos de una vida que se
aproxima a su fin. Algo que interesa
menos en sus reales incidencias hu
manas que en sus proyecciones sobre
aquel Congreso con quorum de aproxi
macién que el propio Narifio ha hecho
posible.

Una verdadera tempestad se desata
en el reducido cubo de aguas no muy
claras. No tanto por el irrespeto, real
0 exagerado que la viuda del legiona
rio extranjero lleva en bandeja de
barro a los adversarios del Vicepresi
dente, sino porque otro legionario, el
General D'Evereux, va a dar
figura de estampa antigua a una mi
sera pieza convertida en prision, por
haber protestado en términos que Na
riio estimd lesivos contra su elevada
investidura.

con su

El Congreso abre una pausa embra
vecida a su dificil gestacion de la Ley
fundamental de la Repdblica y se lan
za,por caminos que la historia ha de
repetir muchas veces. Narifio ha de
safiado, como lo hiciera afios atrds a
la cabeza de su primer Ejército en
Ventaquemada y Santafé, la majestad
del Congreso en el que, como él mis
mo sentenciara al instalarlo: “reside la
soberania nacional”. En el enconado
enfrentamiento, el Vicepresidente lle
ga a tildar al Congreso de “Cuerpo
de Facciosos” y, en éste, alglin repre

fuera de si clama: "Que se
Vicepresidente de la Re
arbitrario y criminal”.

sentante
deponga ai
plublica por

En una polémica de tal naturaleza
entre los dos mdas altos poderes del
Estado no puede haber vencedores ni
vencidos. Quien recibe el dafio es el
Estado mismo, con no menospreciable
lesion de prestigios individuales que
la posteridad hubiese deseado recoger
incélumes. D’'Evereux termina en
marcha hacia el Cuartel General del
Libertador para un juicio que jamas
se realiza. Y el Vicepresidente, con la
salud en girones, declina la dignidad
de que fue investido, para iniciar su
marcha hacia el Cuartel General del
la nueva republica, escenario de sus
viejas glorias, donde aspira a recibir
en la penumbra de su vida, algo del
resplandor que lo rode6 como cabeza
del Estado y General ds los Ejércitos
republicanos.

A sus espaldas se discute encarniza
damente si el Gltimo honor ciudadano
que le concede el pueblo por inter
medio de sus representantes ha de
serle negado, cuando 29 votos consa
gran a Narifio Senador por Cundina-
marea. Su nombre que ya pisa los
terrenos de la leyenda, impone respe
to aln entre sus encarnizados enemi
gos. La dignidad le es refrendada por
un voto, que habrd de quedar suspen

dido en su camino como un mudo
signo de admiracion ante las ironias
de la vida. Un voto que marca en las

oscilaciones pendulares de su destino,
la posibilidad de haberse hundido en
su propio creplsculo tras densos nu
barrones de miseria, sin ese postrer



destello de gloria en agonia, merced
al cual, su voz habra de alzarse nue
vamente con espléndidas resonancias,
para pulverizar en la nada la acusa
cion que quiso hacerse contra un nom
bre que ya comenzaba a remontarse
méas alla de todo ataque y de toda pe-
quefez.
Asi
de la

retorna el Caballero Andante
revolucién granadina, a la Pa
tria que todo lo habia recibido de él:
salud, bienes, paz, amor, sacrificio,
éxodos, prisiones, grandiosidad de pen
samiento, conduccion heroica en la
guerra. Aparte de sus pocos, poquisi
mos amigos, tan solo del pueblo, de
ese pueblo suyo que lo sigui6 con la
ancestral avidez de caudillo que ha
distinguido nuestra raza, recibid el
Precursor de la Independencia conmo
vidas manifestaciones de solidaridad
en su infortunio, haciendo verdad las
palabras de su mejor bidgrafo:

"A los pueblos puede engafarseles
en sus conceptos, jamas en su sensi
bilidad! Ellos otean a la distancia al
hombre sincero que alguna vez cono
cieron vy, vencido o vencedor, volve
ran hacia él cada vez que lo
delante de si... el que naci6 tocado
en su alma por el soplo ardiente y
vengador que se requiere para hacer

tengan

se observar, oir y amar de las multi

tudes, aquel no conoce nunca la defi
nitiva prescripcion” (*).
En esta ciudad de Culcuta detuvo

su fatigoso andar el viajero de tantas
dolorosas peregrinaciones. Hasta su al
bergue en alguna casa desaparecida
por catastrofes posteriores debieron
llegarle simultineamente las voces de
lealtad y las estridencias de los ata
ques. Aqui reconstruyé precariamen
te su organismo en agonia, hasta reu
nir las fuerzas necesarias para con
tinuar hacia su amada Santafé, cuyos
aires transparentes habrian de devol
verle suficiente dosis de vigor para
sus Gltimas y ai'dorosas batallas.

Historia y geografia se unen asi pa
ra conformar un solo escenario de hu
manidad y de paisaje, donde el retor
no del Andante Caballero hubo de
montar el peniltimo acto politico de
su inabarcable tragedia, antes de que
el telén se descuelgue pesadamente
sobre el cuerpo inmavil, que en la so
ledad postrera de la Villa de Leyva,
cobra ya la quietud perenne del bron
ce y de los méarmoles.

(*) Jorge Ricardo Vejarano: NARI-

NO. Biblioteca Popular de Cultu
ra Colombiana. Bogotd 1945.
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