
D E R U B E N  D A R IO  A  E R IK A  LO R E N Z

O

D E L G E NIO  A  S U  E X E G E TA

C A M IL O  O R B E S  M O R E N O

E n tr e  e l  18 d e  e n e ro  d e  1867, — v e  3a 
lu z  F é l i x  G a rc í a  S a rm i e n to — , b a jo  e l 
so l tro p ic a l  y  a p a s io n a n t e  d e  l a  A m é �

r ic a  H is p a n a  do n d e  e l  id io m a  d e  C e r �

v a n t e s  se h a l l a  s a lp ic a d o  d e l  l é x ic o  

a b o r ig e n  q u e  d e n tro  d e  l a  l in g ü í s t ic a  
p a re c e  e n j a m b re  d e  l a s  f a b u lo s a s  d ro �

gas a ro m á t ic a s ,  y ,  e n tr e  e l  18 d e  m a rz o  
d e  1923, n a c im i e n t o  d e  E r i k a  L o re n z  
e n e l H a m b u rg o  c o s m o p o l it a ,  m e c e n a s 

d e  lo s  q u i jo t e s  l a t in o a m e r ic a n o s  p o r l a  
b e n é f ic a  a c c ió n  c u l t u r a l  r e a l i z a d a  p o r 
l a  e c u m é n ic a  r e v is t a  H u m b o ld t ,  e n
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esa  u rb e  h a n s s á í ic a  e n  c u y o  p u e r t o  d e  

f e b r i l  a c t iv id a d ,  tc d o  es m ú s ic a  e n  e l 

c o ra z ó n  cu a n d o  se v e  d e s f i l a r  l a  e m �
b ru j a d o r a  s i lu e t a  d e  l a  m u j e r  a l e m a �

n a , p a ra n g ó n  d e  A f r o d i t a  i lu m in a d a  

c o n  e l  e sp e jo  d e l  m a r .  A l l í  to d o  c a n t a : 

e l  m u e l l e  e s tr e m e c id o  p o r  e l  ¡ a u f  W i e - 

d e rs e h e n ! o a g i t a d o  p o r  e l  a gu a  qu e  
c o n  los bra z os  d e  N e p tu n o  m e c e  b a r �

cos , l a n c h a s  y  v e l e ro s  e n  u n  a z u l s in  
f i n  o con l a s  c a m p a n a s y  r e lo j e s  d e  sus 

c a t e d ra l e s  y  p a l a c io s .

E n  esas fe ch a s , c o n f e s é m o s lo  s in c e ra �
m e n t e ,  só lo h a y  dos g e n ios  q u e  com o 

c o lu m n a s  á t ic a s  so s t i e n e n  l a  a rq u i t e c �
t u r a  c l á s ic a  d e  l a  l i t e r a t u r a  o c c id e n t a l .  

A m b o s  pos e ídos p o r e l  D e us C re a d or ,  

c o n  fu e l l e s  d e  re s o n a n c i a s  u n iv e rs a l e s .  
D a río ,  n i e t o  d e  E sp a ñ a , p u ls a n d o  l a  

l i r a  co n  sus b e l l í s im a s  m a nos , de  c u �

y a s  n o t a s  v i b r a n  e n  lo s  a ire s  lo s  c a n �

to s  d e  v id a  y  e s p e ra n z a  co n  l a  H e l e n a  

d e  H o m e ro  cu a n d o  d e s cr ib e  lo s  h é �

ro e s  a rg iv o s ,  lo s  sorb o s  d e l  l ic o r  de 

D a n t e ,  lo s  s u s p iro s  d e l  ru is e ñ o r y  d i �

v i n o  E n r iq u e  H e in e ,  e n  los l a b io s  de 
l a s  M a d re s  d e l  F a u s to  d e  G o e th e , e n  

P o e , V e r l a in e  m e d i e v a l  co n  su J e sús 

in c o m p a ra b l e  p e rd o n a d o r ,  d e  S a m a in  
e n  e l  j a r d í n  d e  l a  i n f a n t a  o co n  e l  C id  

u n  d o m in g o  p o r l a  m a ñ a n a ,  cu a n d o  e l  

r o j o  y  c l a ro  A p o lo :

E l  C id  p id e  a l  r e y  l ic e n c i a  

p a ra  i r  e n  ro m e rí a  

a i  A p ó s to l  S a n t i a g o . . .

Y  E r ik a ,  l a  n ib e lu n g a ,  c o n  l a  p a �

c i e n c i a  d e  su ra z a  busc a  e n  los c o n �
c i e r to s  d e  l a  c a t e d r a l  d e  W e im a r ,  b a jo  

lo s  a cord e s  d e  B a ch ,  l a  cre a c ió n  p o é �

t ic a  d e l  r e in o  i n t e r i o r  e n  su f l a u t a  d e
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c u e rp o  y  a lm a ,  “ l a  c a t e d r a l  y  l a s  r u i �
n a s p a g a n a s ” .

S a b e  q u e  e s tá  e l  s e cre to d e  to d o  

r i t m o  y  p a u t a  e n  u n ir  c a rn e  y  a lm a  

a l a  e s f e ra  q u e  g ir a ,  y  a m a n d o  a 
P a n  y  A p o lo  e n  l a  l ir a  y  l a  f l a u t a  

s e r e n  l a  f l a u t a  P a n , co m o A p o lo  e n 
l a  l ir a .

O  e n  e l  c e l e s t e  r i t m o  d e  S c h u b e r t  
qu e , co n  s u  “ M a rg a r i t a  e n  l a  ru e c a ”  

y  con l a  m e l a n c o l í a  d e  l a  S o n a t in a  d e l 

p r í n c ip e  d e  M e t a p a ,  u n o  y  o tro  -c o m o  

lo  d i j e r a  e l  h i j o  d e  V i e n a - c a d a  v e z  
qu e  tr a t a n  d e  c a n t a r e l  a m or ,  n o  c o n �
s ig u e n  m á s qu e  e x p re s a r su d o lo r  qu e  

p a ra  m i  a lm a  es u n  g r i t o  q u e  h o y  lo  
s i l e n c io  y  m a ñ a n a  d e s p i e r t a  l a c e ra n t e .

L a  p a is a n a  d e  M e n d e ls s o h n  nos p r e �

s e n t a  e n  a p o t e ó s ic a  c r í t ic a  a l b a rd o  d e  

l a  M a rc h a  T r i u n f a l ,  y  c o n fu n d id o  e n  
e l  d r a m a  m u s ic a l  d e  W a g n e r ,  nos p u e �

d e  d e c ir c o n  P a h l é n  q u e  s e n t ir  a l  
c re a d o r d e  P ros a s  P ro f a n a s  es f á c i l ;  
c o m p r e n d e r lo  d e l  to d o  m u y  d e f í c i l ,  

e sp e c i a lm e n t e :

“ E n  l a  f o rm a  d e  u n  bra z o  l a  

l i r a  y  d e l  asa d e  u n  á n f o r a  g r i e �

g a  e n  su c á n d id o  c u e l lo  qu e  
i n s p ir a  com o e n p ro a  id e a l  qu e  
n a v e g a ” .

M á x im e ,  e n  es te  s ism o m e n t a l  d e  
los m e l e n u d o s  con e l h u ra c á n  d e  sus 

m e l a n c o l í a s ,  co n  sus tru n c a d a s  voc e s 
d e  E o lo ,  d e  cu yo s  p is to n e s  se e sca p a n 
v i e n t e s  e sc é p t icos qu e  d e s e nc a d e n a n t e �

rr ib l e s  t e m p e s t a d e s  d e  con cu p isc e n c i a .

L A  M U S I Q U E  A V A N T  T O U T E .

E s ta  s in  p a r  A r t e m is  g e rm a n a ,  a u �
to ra  d e  R u b é n  D a río  “ B a jo  e l  D iv in o



Im p e r io  d e  l a  M ú s ic a ”  ( E d ic io n e s  d e  

l a  A c a d e m i a  n ic a ra g ü e n s e  d e  l a  L e n �

gu a , d e  M a n a g u a ,  a ño d e  1960), e n  su 
e s tu d io  c o n s a g ra tor io ,  qu e  d i f í c i l m e n t e  

s e rá  s u p e ra d o  p o r los c r í t ic o s  d e  l a  

po e sía  ru b e r i a n a ,  nos p re s e n t a  a l  s u �
m o  p o n t í f ic e  d e  l a  po e s ía  a m e r ic a n a ,  

no  só lo c o n  e l  e n c a n to  d e  l a  tr is t e z a  
tro p ic a l ,  s in o  e s b e lt a  d e  f i l o s o f í a  e l e �

m e n t a l ,  v in o  d e  o ro  p a ra  l a  m e n t e  d e  

d o n  M a rc e l in o  M e n é n d e z  y  P e la y o ,  

qu e  l e y é n d o lo  e n c o n tró  l a  m e t e m p s ic o - 

s is d e  lo s s a b ios b íb l ic o s ,  d e  S h a k e s �
p e a re , P l a t ó n  y  V í c t o r  H u g o .

E s h o ra  d e  d a r m u e s tra  d e  l a  d i a �

f a n id a d  c r í t ic a  d e  l a  a lb a c e a  in m a c u �
l a d a  sobre  l a  b e l l e z a  d e l  v a t e  n ic a r a �

gü e ns e :

“ D e  l a  m u s iq u e  a v a n t  t o u t e  chos e ” : 

e s ta  a f irm a c ió n  d e  V e r l a in e ,  c i t a d a  a 

m e n u d o ,  o con ra z ó n ,  cu a n d o  se h a b l a  
d e l S im b o l is m o ,  se c o n v ir t i ó  e n  l e m a  

c o n d u c to r d e l  a r t e  d e l jo v e n  R u b é n  
D a r ío  d e  A z u l  y  P ros a s P ro f a n a s ,  t a n  

e s tre c h a m e n t e  l ig a d o  a l  S im b o l is m o  

fr a n c é s .  D e s p e r tó  e n é l  “ l a  a m b ic ió n  

d e  tr a n s f o rm a r l a  l e n g u a  e sp a ñ o la  e n  

u n  c u e rp o  sonoro , a p to  p a ra  e x p re s a r 
tod a s l a s  v ib ra c io n e s  a n ím ic a s ” . E n  lo  

m á s hondo , su p e n s a m i e n to  a r t í s t ic o  

g ir a  e n to rn o  d e l  m is t e r io  d e  lo  m u �
s ic a l  y  su o b ra  e s tá  p e n e tr a d a  d e  n o �

c io n e s  v e n id a s  d e  ese c a m p o .

V is t a  d e sd e  esa p e rs p e c t iv a ,  p a re c e  

f á c i lm e n t e  c o m p re n s ib l e  a q u e l l a  c o n �
f e s ió n  d e  D a r ío : “ H e  q u e r id o  i r  h a c i a  

e l  p o rv e n ir  s i e m pre  b a jo  e l  d iv in o  

im p e r io  d e  l a  m ú s ic a ” . N o  se u b ic a  

e s te  a s e rto ,  com o e l  c é l e b re  d e  V e r �
l a in e ,  e n e l  c o n t e x to  r e l e v a n t e  d e  u n  

po e m a ,  s in o  e n  u n  P ró lo g o ,  a l l í  do n d e

e l  a r t is t a  r in d e  cu e n t a s  d e  su h a c e r 
p o é t ico .  S in  e m b a rg o ,  a d q u i e re  u n  to n o  

t a n  t e rm in a n t e ,  q u e  d e s p i e r t a  n u e s tr a  

d e sco n f i a n z a  y  nos m u e v e  a p r e g u n �

t a rn o s : ¿ Puede  h a b l a rs e  p ro p i a m e n t e  

d e  m ú s ic a  e n e s te  caso?

L a  in s a t is f a c c ió n  y  l a  i n c e r t id u m b r e  

a u m e n t a n  cu a n d o  D a r í o  p ro s ig u e : “ . . .  

m ú s ic a  d e  la s  id e a s , m ú s ic a  d e l  v e r �

b o ” . A q u í  l a  c o n fu s ió n  p a re c e  c o m �

p l e t a : a l  con c e p to  “ m ú s ic a  d e  l a s  p a �

l a b ra s ”  -co n s id e ré m o s lo  y a  e s c l a re c id o ,  

a u n q u e  e n e s e nc ia  no  lo  e s té - , se v i e n e  

a a ñ a d ir e l d e  “ m ú s ic a  d e  l a s  id e a s” .

Y  t a l  c o n c e p c ió n  p o d r í a  p a s a r i n �

a d v e r t id a ,  s i e s ta  c o n tr a p o s ic ió n  “ m ú �

s ic a  d e  l a s  id e a s -m ú s ic a  d e l  v e rb o ” , 
no  a p a re c i e ra  o tr a s  3 v e c e s e n  l a  o b ra  

d a r i a n a ,  y  s i e m pre  e n  p o s ic ió n  p r e �

e m in e n t e ,  cu a n d o  a fro n t a  p ro b l e m a s  

fu n d a m e n t a l e s  d e l  p o e t i z a r .

U n a  v e z  m ás , a l  f i n a l  d e l  P ró lo g o  

y a  m e n c io n a d o : “ H a y  u n a  m ú s ic a  id e a l  

com o h a y  u n a  m ú s ic a  v e rb a l” . E n  e l 

P ro e m io  a “ P ros a s P ro f a n a s ” : “ C om o 

ca d a  p a l a b r a  t i e n e  u n  a lm a ,  h a y  e n 

c a d a  v e rso ,  a d e m á s d e  l a  a rm o n í a  v e r �

b a l ,  u n a  a rm o n í a  id e a l .  L a  m ú s ic a  es 

só lo d e  l a  id e a , m u c h a s  v e c e s” . Id é n �

t ic a  a f irm a c ió n  e n l a  “ H is t o r i a  d e  

m is  L ib ro s ” , esa m ir a d a  r e tro s p e c t iv a  

d e l  po e ta , a l qu e  y a  pocos a ños s e p a �

ra n  d e  l a  m u e r t e .

H a  d e  j u g a r  e n tonc e s e s ta  “ m ú s ic a ”  
u n  im p o r t a n t e  p a p e l  e n  e l  p e n s a m i e n �

to  y  e n  l a  o b ra  d e  D a r í o .  Y  com o n o  

es h o m b re  d e  u b ic a r e n  p o s ic ió n  d e s �

t a c a d a  p a l a bra s  d e  c o n fu s o  s e n t id o  

(Jos é  E n r iq u e  R odó l o  l l a m a  “ a r t is t a  

p o é t ic a m e n t e  c a lc u l a d o r” ) ,  sus ra z o-



nes h a b r á  t e n id o  p a ra  a tr i b u ir l e  esa 
tr a s c e n d e n c i a .

In v e s t ig a r  esas ra z o n e s nos p a re c e  

tr a b a jo  p r e v io  a l a  f a e n a  d e  a b r ir  u n a  
v í a  in tro d u c t o r i a  h a c i a  l a  c o m p re n �

s ió n  d e  ese  p o e t i z a r “ b a jo  e l  d i v in o  

im p e r io  d e  l a  m ú s ic a ” . E l  conc e p to 
a s í a lc a n z a d o ,  a c l a ra r á  e l  s e n t id o  d e  

e s te  p r i n c ip i o  e s t é t ico ,  l o  qu e  s in  d u d a  
h a  d e  a b r ir  e l  c a m in o  h a c i a  l a  e s e nc ia  
d e  l a  o b ra  e n  l a  i n t u i c ió n  d e  su cre a �

d o r .  A d e m á s ,  eso p e r m i t ir á  t a l  v e z  
d e t e rm in a r  a lg ú n  ra sg o  f u n d a m e n t a l  
d e  l a  p o e s í a  e n s í .  A n t e s ,  e m p e ro ,  de  
e n tr a r  a c o n s id e ra r l a  m a n i f e s t a c ió n  

d e  a q u e l l a  e s t é t ic a  “ m u s ic a l”  e n  l a  

o bra ,  l a s  re l a c io n e s  d e  D a r ío  con l a  
m ú s ic a  m e re c e n  u n a  c o n s id e ra c ió n  

m á s d e t e n id a ” .

E C L E C T I C IS M O  Y  E Q U IL I B R I O  

F E M E N IN O .

Q u e  m is t e r io s a  p o l im a t í a  q u e  v a m o s 

d e s c u b r i e n d o  e n  l a  p lu m a  d e  l a  m á s 

a u to r i z a d a  e x é g e t a  d e l  e s tro  d a r i a n o .  

E l l a  f o r j a  con l a  p ro s a  y  e l  v e rs o  d e  
G a rc í a  S a rm i e n to  co m o  u n a  e sp e c ie  d e  

t e o s o f í a  d e l  id io m a  q u e  C o ló n  l o  tr a j o  

p r e n d id o  d e  l a  D i á s p ora ,  y  com o l a z o  

d e  u n ió n  c r is t i a n o -c u l t u r a l  e n tr e  e l  
N u e v o  O rb e  y  e l  V i e j o  C o n t in e n t e .

N o  h e m o s p e c a do  de e x tr e m is m o  
cu a n d o  m a n i f e s t é  a l a  b e n e d ic t in a  e n �

s a y is t a : sobre  m i  m e s a  d e  e s tu d io  t e n �

go su R u b é n  D a r ío  y  “ P o e s ía  y  E s tu �
d io  d e  P a b lo  N e ru d a ” , p o r A m a d o  A -  

lo n s o  ( E d i t o r i a l  S u d a m e r ic a n a ,  B u e �

nos A ir e s ,  1966). A  m is  d is c íp u lo s  d e  

l i t e r a t u r a  c o m e n t a b a  qu e , e l  p r im e ro  
g a n a  e n  l a  c r í t ic a  d e l a u to r e sp a ño l, 
n o  so lo  e n k i ló m e tro s ,  s in o  p o r l e �

gu a s; y  qu e  u s t e d  s e p u l tó  e l  s o c o rr id o  

m i t o  d e  qu e  e l  s e xo f e m e n in o  no  h a  

p ro d u c id o  o b ra  de v is ió n  o b j e t i v a .  C on  
su r í o  c a ud a loso  y  o m n ip re s e n t e  e n  

b e n e f ic io  d e l  i n m o r t a l  c u e n t is t a  a z u l , 

h a  d e m o s tra d o  qu e  e l  c e re b ro  f e m e �
n in o  sobre p a s a  los l ím i t e s  d e l  g e n io !

L a  e s o t é r ic a  d o c tr in a  d e  l a  d o c tora  
L o re n z  fu s t ig ó  e l  a n a t e m a  a n t ig u o  y  

m orb o s o  c re a d o  a lre d e d o r d e  l a  co �

q u e t e r í a  f e m e n in a ,  qu e  e n  b r i l l a n t e  

e x p o s ic ió n  P i e rr e  G r a z i  a d v i e r t e  q u e  e l  

h o m b r e  n o  busc a  y  a d m ir a  e n  l a  m u �

j e r  m á s q u e  lo  qu e  lo s  in g le s e s  h a n  

l l a m a d o  “ s e x-a p p e a l” , y  a n t e s  q u e  a p a �

r e c i e ra  l a  o b ra  d e  S t u a r t  M i l ,  l a s  h i �
j a s  d e  E v a  e sc a s a m e n te  f u e ro n  i m p o r �

t a n t e s  p o r s e r la s t e n t a d o ra s  d e  lo s  
a n a core t a s , m o d e lo  d e l  a r t e  y  a tr a c �

t i v o  d e l  p ú b l ic o  com o a r t i f ic io s a s  a g e n �

te s d e l  d e m o n io .  E s t a  e p í to m e  d e l 
á g u i l a  d e l  p é tr e o  B is m a rc k  d e s a f í a  

lo s  t i e m p o s  y  c e re bro s  de lo s  v a ro n e s ,  
c o n  e l  c u a l  se e ch a  p o r  t i e rr a  e l  in a n e  
e p íg r a f e  d e  S ch o p e n h a u e r: “ L a  m u j e r  

es u n  a n im a l  d e  c a b e l lo s  l a rg o s  e id e a s  

c o r t a s ” . P ro b e m o s  l o  c o n tr a r io  co n  e l  
e c l é p t ic o  p e n s a r d e  E r i k a  L o r e n z :

L O S  IN S T R U M E N T O S  M U S I C A L E S  

E N  L A  P O E S IA  D E  D A R I O .

L o s  in s tru m e n to s  m u s ic a l e s  o c u p a n  
e n  l a  po e sía  d e  D a río  u n a  p o s ic ió n  i n �

t e rm e d i a  e n ti-e  l a  m ú s ic a  d e  l a s  p a l a �
b ra s  y  l a  m ú s ic a  d e  la s  id e a s . E s t a  p o �
s ic ió n  es p ro d u c to  d e  u n  d e s a rro l lo  

e v o lu t iv o ,  l a  po e s ía  m á s t e m p ra n a  d e  

R u b é n  m e n c io n a  tr e s  in s tru m e n t o s : 
l a ú d ,  l ir a  y  a rp a .

L a ú d  y  l ir a  (e n  s e n t id o  b a s t a n t e  c o n �

v e n c io n a l) son los in s tru m e n t o s  d e l
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b a rd o  e n  q u i e n  D a r ío  v e  c o n f l u ir  d e  

m a n e ra  id e a l ,  d e  a c u e rd o  c o n  u n  c o n �

c e p to  c o rr i e n t e ,  la s c o n d ic io n e s  d e l  
p o e ta , d e l m ú s ic o  y  d e l c a n t o r .  “ S o l lo �

zos d e l  L a ú d ”  e s e l  t í t u l o  d e  u n  g r u �

po d e  com pos ic ion e s d e  lo s  “ P o e m a s 

d e  A d o l e s c e n c i a ” . E n  e l l a s  “ se e scuch a  

d e l  p o e t a  e l c é l ic o  l a ú d ” . P e ro ,  e n  n i n �
g u n a  l a  l ir a  t i e n e  “ a cord e s d e  p l a c e r” .

A q u í  es e v id e n t e  q u e  p a r a  D a r ío  e l 

in s tru m e n t o  com o t a l  c a re c e  d e  i m �

p o r t a n c i a ; d e  lo  c o n tr a r io ,  n o  h a b r í a  

h e ch o  re s o n a r l a  l ir a  e n  lo s  “ S o l lo z o s  

d e l  L a ú d ” . L e  im p o r t a  e n  e s t a  o p o r t u �

n id a d ,  no  los in s tru m e n to s ,  s in o  id e a �

l i z a r  a l  po e ta , g l o r i f i c a r  l a  po e s ía , c o n �

t e m p l a d a  a l  r e s p l a n d o r m í t i c o  d e  u n  
p a s a do l e j a n o .  F in a lm e n t e ,  y  es lo  p r i �

m o rd i a l ,  l e  in t e re s a  c o n f irm a r  su c o n �

c e p c ió n  d e  l a  po e sía  com o “ m ú s ic a ” , 
e n  l a  r e l a c ió n  a n t ig u a  y  o b v i a  e x is t e n �

t e  e n tr e  a m b a s a rt e s . A u n q u e  ju n t o s  

y  e m p l e a dos con ig u a l  s e n t id o ,  l i r a  y  
l a ú d  c o m i e n z a n  a d is t in g u irs e  y a  d e n �

tro  d e  e s te  m is m o  p o e m a r io .  E n  e s te  

pro c e so  d e  d i f e re n c i a c ió n ,  e l  l a ú d  a p a �
re c e  com o e l in s tru m e n t o  t e rr e n o ,  c u �

y a  v o z  pu e d e  a lc a n z a r h a s t a  e l  tro n o  

d e  D io s :

“ ¡B a rdos .  O íd ! V u e s tro  l a ú d  so noro
p u ls a d  a l  p a r co n m ig o

y  e n to n e m o s u n  c a n to

q u e  l l e g u e  a l  tro n o  s a n to
d e l  qu e  h i z o  desde ese a s tro  ra y o s

[d e  o ro

h a s t a  e l  h u m i ld e  tr ig o

q u e  e n tr e  la s s e lv a s cre c e

y  co n  sus a l a s  e l  F a v o n io  m e c e ” .

E n  ra n g o  m á s e l e v a d o  se e n c u e n tr a  

l a  l i r a :  re s u e n a  e n  e l “ c i e lo ”  m is m o :

“ y  a l l í  v i v e n  in m o r t a l e s  

e n  d e l e it e s  y  a l e g rí a s  
o y e n d o  l a s  a rm o n í a s  

d e  l a s  l ir a s  c e l e s t i a l e s ” .

E s y a  p e rc e p t ib l e  e l a c e rc a m i e n to  

id e o ló g ic o  a l  p o e t a  p o s t e r io r “ A  V í c �
t o r  H u g o ” , q u e  p e rt e n e c e  a “ P o e m a s 

d e  J u v e n t u d ” : “ C u a n d o  p u ls a s  t u  l i �
r a . . . . ,  m i l  q u e ru b e s ,  co n  d o ra d a s  a r �

pas , d e  m u n d o  e n  m u n d o  p a s a n  r e p i �
t i e n d o  q u e  serás i n m o r t a l ” .

C e rc a n o  e s tá  y a  t a m b i é n  d e l  c o n �
c e p to “ e l a r t e  es r e l ig i ó n ” , q u e  t a n �

t a  im p o r t a n c i a  t e n d r á  p a ra  su p o s t e r io r 

conc e p to d e  P it á g o ra s .  E s c l a r a  l a  u l �

t e r io r  r e l a c ió n  q u e  h a rá  m á s t a rd e  

e n tr e  P it á g o ra s  y  l ir a .  ( A b s tr a c c ió n  
h e ch a  d e  l a  r e l a c ió n  e v id e n t e ,  q u e  se 

a poy a  e n  qu e  a m b o s  p e r t e n e c e n  a  l a  

a n t ig ü e d a d ) .  Y a  h e m o s m o s tr a d o  e n e l  
C a p í tu lo  I  lo  q u e  s ig n i f ic a  l a  l ir a  e n  

a q u e i l a  c o n e x ió n .  A p e n a s  s i  t i e n e  a l �

go qu e  v e r con e l  in s tru m e n t o  p r o �
p i a m e n t e  d ic h o .  E n  lo s  p o e m a s  d e  su  
e t a p a  in ic i a l ,  l ir a  y  l a ú d  a d q u i e r e n  

s ig n i f ic a d o  de a c u e rd o  c o n  l a  r e a l id a d  
d e l po e m a . N o  a s í e l  a rp a .

E l  a rp a  n o  e x p re s a  r e a l id a d  s in o  p o �

s ib i l id a d .  M e j o r  a ú n : p o s ib i l id a d e s ,  

qu e  se o r ig in a n  e n l a  f u e r z a  c r e a d o ra  

d e l  a r t is t a ,  u n id a  a  s u  f a n t a s í a  y  a su 

s e n s ib i l id a d .  E l  a rp a  r e s u l t a  u n  s í m i l  
a p ro p i a d o : com o c a d a  t o n o  c o rr e s p o n �

d e  a  u n a  cu e rd a ,  q u e  p u e d e  p r o d u c ir �

lo ,  a s í e x is t e n  c a p a c id a d e s  e n  e l  p o e t a  

qu e , cu a n d o  es c o n m o v id o ,  l o  i m p u l �

s a n  a  l a  c re a c ió n  e s t é t ic a ,  D a r í o  c u e n �

t a  co n  u n a  m ús a , u n a  in s p ir a c ió n  y  u n  

a rp a ” . A d e m á s ,  e l  a rp a  re p r e s e n t a  l o  
q u e  D á m a d o  A lo n s o  d e n o m in a  “ l a  f o r �

m a  i n t e r i o r ” , p o r l a  q u e  e n t i e n d e  “ l a
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r e l a c ió n  e n tr e  s ig n i f ic a n t e  y  s i g n i f i �

c a d o . . .  e n  l a  p e rs p e c t iv a  d e sd e  e l  
s ig n i f ic a d o  h a c i a  e l  s ig n i f ic a n t e ” .

E n  lo s  v e rso s  q u e  s ig u e n  se v e  e s to 

c o n  c l a r id a d :  ( a lg o  h a  e s t im u l a d o  l a  
f a n t a s í a  c re a d ora  d e l  p o e t a ):

“ pu e s m e  in s p ir a ,  t a n to ,  t a n t o . . . .  
q u e  e n to n o  u n  a l e g re  c a n to 

a l  co m p á s  d e l  a rp a  m í a ” .

A  u n  a rp a  así , h e c h a  d e  s e n s ib i l i �

d a d , f a n t a s í a  y  p o d e r cre d or ,  to d o  p u e �
d a  h a c e r l a  v i b r a r  y  todo p u e d e  s e r 

a n u n c i a d o  p o r e l l a :  “ T o d o  q u i e re  i m i �
t a r  e l a rp a  m í a ” . E l  a rp a  se c o n v i e r t e  

e n  s ím b o lo  d e  l a  fu e r z a  c re d o ra  e n  

g e n e ra l ,  p a r a  e l p o e t a  R u b é n  D a río ,  

p a r a  q u i e n  es “ m ú s ic a ”  to d o  lo  c re a �

d o r ,  es ló g ic o  c o n v e r t ir  u n  i n s tru m e n �

t o  m u s ic a l  e n  s ím b o lo  de l a  c a p a c i �
d a d  cre a d ora .

E n  e s to se f u n d a  e l  qu e  e n  e l  c u rs o  

d e  s u  e v o lu c ió n ,  o tro s  in s tru m e n to s  

a d o p t e n  e l  p a p e l d e  f a c tore s  cre a dore s .  

Y a  e n  e l  “ C a n to  E p ic o ” , l a  tro m p e t a  

y  l a  f l a u t a ,  d e l  p a s to r e j e rc e n  u n a  p e �

c u l i a r  a c c ió n  a p a c igu a n t e ,  e n l a  o p o �

s ic ió n  q u e  se e s t a b l e c e  e n tr e  lo  f u e r t e  

y  p o d e ro s o  y  lo  su a v e  y  a p a c ib l e :

“ L a  ru d a  tro m p a  y  p a s t o r i l  a v e n a  

d a r á n  sus v a r io s  ecos; y a  e l  hos a n a  

g lo r io s o  y  l a  a p a c ib l e  c a n t i l e n a  

c u n d e  con m e lo d í a  sob e ra n a  

e l e v a n d o  co n  p a u t a  m a je s tu o s a  
l a  d u l z u r a  d e l  h a b l a  c a s t e l l a n a ” .

D ig n o  d e  n o t a  es e l  e n l a c e  q u e  es �

t a b l e c e  e n tr e  a m bos in s tru m e n to s  co n  

lo s  s o n id o s  l in g ü ís t ic o s ,  con l a  “ d u l z u �

r a  d e l  h a b l a  c a s t e l l a n a ” . D e  h e ch o  los 
son id os  d e l  l e n g u a j e  con “ In s tru m e n -
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tos”  fó n ic o s  de l a  e x p re s ió n .  E .  R odó 

h a b l a  p re c is a m e n t e  d e  l a  m ú s ic a  d e l  
l e n g u a j e ,  “ q u e  t i e n e  in s tru m e n t o s  s u �

t i l e s  y  m a r a v i l lo s o s  e n l a  o rq u e s t a  de 

sus l e tr a s  in m ó v i l e s ,  cuyos ra sg o s  - c o �
m o  t e n d id a s  cu e rd a s  o sonoros  tu b o s  d e  

m e t a l-  p a re c e n  p l e g a rs e  y  d e sp l e g a rs e  

d e  c i e n  m odos e x tr a ñ o s ,  p a r a  a rr a n �
c a r a l a  on d a  p r is io n e r a  d e  a ir e ,  v i �

b ra c io n e s  d e sconoc id a s” . R o d ó  s i e n t e  
q u e  lo s  son idos d e l  l e n g u a j e  p u e d e n  

a c tu a r com o in s tru m e n to s .

D a r ío  v a  u n  p a so m á s a l l á .  M e n �

c io n a  u n  in s tru m e n t o  y  co n  e l lo  r e �

m u e v e  d e  m odo in m e d i a t o  s e n t im i e n �

tos y  a soc ia c ion e s in t e l e c tu a l e s .  L a  i m a �

g e n  a c ú s t ic a  re a l i z a  a lg o  r e s e rv a d o  a 
l a  r e a l id a d  sonora  d e l  l e n g u a j e .  U n a  

s e r i e  d e  son idos l in g ü ís t ic o s  su a v e s y  
a gra d a b l e s  p o d rá  p ro d u c ir  l a  m is m a  

im p re s ió n  m a n s a  y  sose g a d a  q u e  p ro �

v o c a  l a  im a g e n  d e  los d u lc e s  son e s d e  
l a  “ a p a c ib l e  a v e n a ” . P o r su pu e s to ,  a es �

t a  e x p re s ió n  v a n  a ñ a d id a s  a soc ia c ion e s 

t a l e s  com o: p a s tor ,  p a z , h e rm o s u r a  d e  
l a  n a tu r a l e z a  e tc . A s o c ia c io n e s  q u e  

son in s e p a ra b l e s  d e  l a  im a g e n  a c ú s t ic a ,  
com o in s e p a ra b l e  es e l  s ig n i f ic a d o  d e  
u n a  p a l a b r a  d e  l a  r e a l id a d  s o n ora  d e  

sus fo n e m a s .

E l  p a r a l e l is m o  e n tr e  a m bos p r i n c i �

p io s  se v e  m u y  c l a ro  e n  lo s  m o m e n to s  

e n  q u e  D a r ío  tr a b a j a  co n  a m b o s  a l  

m is m o  t i e m p o ,  como e n  l a  e s tro f a  f i �

n a l  d e  “ S in f o n í a  e n  G r is  M a y o r” . Y a  
se m o s tró  e n  e l  C a p . I ,  q u e  l o  g r i s  e n �

c u e n tr a  su e q u iv a l e n t e  e n  l a  “ ro n c a  

g u i t a rr a  s e n i l”  y  e n  l a  “ ú n ic a  c u e r �

d a ”  q u e  e s t á  e n  e l  v i o l í n  d e l  g r i l l o .

E n  lo s  v e rsos  e n  q u e  se r e f i e r e  a  

l a  g u i t a rr a ,  se im p o n e  a l  o íd o  l a  R ,



z u m b a n t e  y  r e c h in a n t e : “ L a  v i e j a  c i �

g a rr a  e n s a y a  su ro n c a  g u i t a rr a  se �

n i l ” . L a  im p r e s ió n  se in t e n s i f ic a  p o r 

m e d io  d e  l a s  eses, com o n o t a  d i s t i n �

t i v a  d e l  son g ra v e  d e  l a  ro n c a  g u i �

t a rr a .  E l  v i o ló n  d e l  g r i l l o  toc a  u n  “ so �

lo  m o n ó to n o ” : se is óes re p e t id a s ,  u n a  
tr a s  l a  o tr a :  m o n o to n í a  g r is .

M i e n tr a s  e l  e f e c to  d e  los fo n e m a s  d e l 
l e n g u a j e  pose e  u n a  c o n cre t a  e x is �

t e n c i a ,  e l  d e  los in s tru m e n to s  e x is t e  

só lo e n  l a  im a g e n .  S in  e m b a rg o ,  l a  

f u n d a c ió n  a s o c i a t iv a  e n  a m bos casos 

es l a  m is m a .  E . H u s s e r i  d e s cr ib e  l a  e - 

s e nc ia  d e  l a  a so c i a c ió n : “ C u a n do  A  a - 

tr a e  a B  a l  p l a n o  d e  l a  c o n c i e n c i a ,  no  

son co n sc i e n t e s  d e  m o d o  p u ra m e n t e  

s im u l t á n e o  o c o in c id e n t e ,  s ino q u e  e n �

tr e  a m bos se im p o n e  u n a  p e rc e p t ib l e  

c o n e x ió n ,  s e gún  l a  c u a l no  in d ic a  a l 

o tro ,  é s te  e s tá  com o p e r t e n e c i e n d o  a 

a q u é l .  C r e a r d e  lo  p u ra m e n t e  c o e x is �

t e n t e  a lg o  c o p e r t e n e c i e n t e  -o ,  d ic h o  
m á s e x a c t a m e n t e ,  c re a r con e l lo  u n i �

d a d e s in t e n c io n a l e s  a p a re n t e m e n t e  c o- 
p e rt e n e c i e n t e s- ,  e n  eso cons is te  e l  c o n �

t in u o  p ro d u c t o  d e  l a  fu n c ió n  a soc ia �

t i v a ” .

L o re n z  a p u n t a  con m a e s trí a  q u e  e l 
“ c l a r í n ”  es d e  s o n id o  b r io s o  y  a lgo 

a gre s iv o  c re a d o  p o r  l a  g u e rr a  co m o 
tro m p e t a  b é l ic a .

S ones a p o c a l í p t ic o s  e m i t e ,  p o r  ú l �

t im o ,  e s te  i n s tru m e n t o  e n lo s  po e m a s: 

“ U n  g r a n  v u e lo  d e  c u e rv o s  m a n c h a  e l 

a z u l c e l e s t e ”  y  “ t a rd e  d e l  tró p ic o ” . E n  

l a  p r i m e r a  c o m p o s ic ió n  a p a re c e  e l lo  

c l a ro  y  d ir e c t o :

“ V e n ,  S e ñ or ,  p a r a  h a c e r l a  g l o r i a  

[d e  t i  m is m o ;

v e n  con t e m b lo r d e  e s tr e l l a s  y  h o - 
[ r r o r  d e  c a t a c l is m o ; 

. . . .  y  su e n e  e l  d i v in o  c l a r í n  e x t r a �
o r d i n a r i o ” .

E n  l a  s e gund a , i n d ir e c t o ,  p l e n o  d e  

c o n t e n id o  e sp a n to:

“ D e l  c l a r í n  d e l h o r i z o n t e  
b ro t a  s in fo n í a  r a r a ,  

co m o  s i l a  v o z  d e l  m o n t e  
v ib r a r a .

C u a l  s i fu e s e  l o  i n v i s i b l e . . . .
C u a l s i fu e s e  e l  ru d o  son

qu e  d ie s e  e l v i e n t o  u n  t e r r i b l e  l e ó n ” .

E n  a m bos po e m a s e l  “ c l a r í n ”  r e c ib e  
su s e r d e  fu e n t e s  b íb l ic a s ; a c tú a n  a so �

c i a t iv a m e n t e  ¡as tro m p a s  d e l  J u i c io  F i �

n a ’ . E n  e l  s e gundo e j e m p lo ,  e n  “ e l 
c l a r í n  d e l h o r i z o n t e ” , e l  in s tru m e n t o  

h a  p e rd id o  to d a  su r e a l id a d  c o rp ó re a .  
E x is t e  só lo  com o s ig n i f ic a d o .  Y  . s in  

e m b a rg o ,  qu e d a  u n a  im a g e n  sonora .  

L o  qu e  e s to s ig n i f ic a  s e rá  a c l a ra d o  

en e j e m p lo s  p o s t e r iore s .
E l  c l a v ic o rd io  ju e g a  u n  r o l  c a ra c �

t e r í s t ic o  e n  l a  po e s ía  d e  R u b é n .  N o s  

a l e j a  h a c i a  u n  m u n d o  p a s a do , ir r e a l  
y  a n a cre ó n t ic o .  C om o “ v i e jo  c l a v ic o r �
d io  P o m p a d o u r”  o co m o “ c l a v ic o rd io  

d e  l a  a b u e l a ” , cre a  a q u e l l a  a n h e l a d a  
i lu s ió n ,  q u e  n o  escapa a l a  “ m a rq u e s a  
R o s a l in d a ” ,

“ . . . .  q u e  e n  e l  t e c l a d o  

c a n t a  u n  a m o r d e s e ng a ñ a do 
d e l  c l a v ic o rd io  d e  l a  a b u e l a ” .

P e ro  lo s  in s tru m e n to s  n o  a c tú a n  só �

l o  “ m u s ic a lm e n t e ”  co m o  p i e n s a  R odó . 

L a  p u r a  im a g e n  a c ú s t ic a  n o  b a s t a  - 
T a n  im p o r t a n t e  com o e l l a  es e l  co-- 
n o c im i e n t o  d e l  m o d o  c a r a c t e r ís t ic o  c o -



m o se e m p l e a  tr a d ic io n a lm e n t e  c a d a  

in s tru m e n t o .  A s í ,  e n  “ C a n to  d e  l a  s a n �

g r e ”  l a  tro m p e t a  s im b o l i z a  l a  g u e rr a  

fr a t r i c i d a ;  e l  órg a n o ,  lo  s a n to ; e l  s a l �

t e r io ,  e l  m a r t ir i o ;  e l  t a m b o r ,  l a  d u r e �

z a  in e x o r a b l e  d e  l a  l e y ,  e tc . P e ro  h a y  

m á s to d a v í a : lo s  in s tru m e n to s ,  a d e m á s 
d e  s im b o l i z a r ,  s u g i e re n ,  com o s e ñ a �

l a  con a c i e r to  R odó . Y  esa v ir t u d  s u �

g e s t iv a  ra d ic a  e n  l a  im a g e n  a cús t ic a , 

s i e m p re  pre s e n t e ,  e n  u n  in t e rn o  e scu �

ch a . P u e s , l a  n a tu r a l e z a  d e  e s ta  im a �
g e n a cús t ic a ,  s i e m pre  p re s e n t e  e n  u n  

in t e rn o  e scuch a r .

P u e s , l a  n a t u r a l e z a  d e  e s ta  im a g e n  
a c ú s t ic a  es e s p ir i t u a l  y  co n  i g u a l  d e �

re c h o  se u b ic a  j u n t o  a lo s  o tro s  c o m �

p o n e n t e s  e s p ir i t u a l e s : s ig n i f ic a d o  d e

la s  p a l a bra s ,  s e n t id o  d e  la s  ora c ion e s , 

e tc . D e  a l l í  su rg e  l a  p o s ib i l id a d  d e  qu e  

s u fr a  m o d i f ic a c io n e s  p o r l a  in f lu e n c i a  

d e  e s tos ú l t im o s .  E l  c l a r í n  d e  la s  b a �

t a l l a s ,  p o r  e j e m p lo ,  p o r t a  e n  su i m a �

g e n  a c ú s t ic o  e s p ir i t u a l  n o  só lo los v a �

lo re s  e x p re s iv o s  d e  c o m b a t e ,  g u e rra ,  

s in o  q u e  e n c i e rr a  e n  s i u n  j u ic i o :  l a  

g u e rr a  es u n a  co n d e n a b le  lu c h a  e n tr e  

h e rm a n o s : C o n e c t a d o  con es te  ju ic io ,  

e s tá  e l  c o n o c im i e n to  d e  sus causas y  

cons e cu e nc ia s: od io ,  o rg u l lo  y  a f á n  d e  

p o d e río ,  i n f e l ic id a d :  to d o  eso p re s e n �

t e  y  v ib r a n t e  e n  e l  “ son”  d e  l a  tr o m �

p e ta .

D A R I O  S IN F O N I C O  D E L  V E R B O .

E l  s e n c i l lo  y  c a ndoroso  a u t o r d e  L o s  

M o t iv o s  d e l  L o b o ,  q u e  se h a c e  c l a v i �

c o rd io  y  g r a n  s in f o n í a  d e l  v e rb o  e n  

l a  v o z  d e  S i l v i o  G n e c c o  M a n ch e n o ,  

se v in c u ló  c o n  l a  c u n a  d e  l a  p o l í g lo t a

p ro f e s o ra  e n  re f e re n c i a ,  e n  1903, c u a n �
do l a  su a v e  f l a u t a  p a s t o r i l ,  e l  ro n d a d o r 

d e l  in d io  o  l a  m a r im b a  n a r iñ e n s e  se 

d e sp e ñ a n  d e  j ú b i l o  p o r  e l  lo m o  d e  
los A n d e s  p re g o n a n d o  a l  m u n d o  l a  g lo �

r i a  d e  a q u e l  q u e  d e l  s im b o l is m o  f r a n �

cés h a c e  su  p u lm ó n  a m b i e n t a l  y  co n  

sus a cord e s  m o d e rn o s  d e s tru y e  l a  f o r �

m a  y  h a c e  q u e  e l  fo n d o  d o g m a t ic e .  
E s t á  e n  H a m b u rg o  y  s ig u e  e n  su  r e in o  

d e  c isn e s , a l e gre ,  bu sc a n d o  r in c o n e s  d e �

l ic io s o s  d e  d escanso d e  a m o r ,  d e  e n �
su e ño , d o n d e  los h a b i t a n t e s ,  p o r m u y  

p rá c t ic o s  q u e  se an , t i e n e n  u n  p o é t ic o  

p a ra j e  f o rm a d o  p o r u n  re m a n s o  d e l  
r ío ,  con t a rd e s  d e  o ro  q u e  se d u e rm e n  

sobre  ese d i v in o  e sp e c t á cu lo  q u e  é l  

m is m o  d e s cr ib ió .  C om o a  l a  h i j a  “ d e  

u n  v a g o  l e j a n o  y  b ru m o s o  p a ís ”  n o  

l e  in t e re s a n  d a to s b io g rá f ic o s ,  n i  d e  l a  

v id a  d e  D a r í o  q u i e re  d a r  j u ic io s  c r í �

t ic o s ; p re s e n to  o tr a  m u e s tr a  d e  su t a �

l e n to ,  d á n d o le s  a c o n o c e r u n  f r a g �

m e n to  d e  su  d is c urs o  p ro n u n c i a d o  e n  
N ic a ra g u a ,  co n  oc a s ión d e l  c e t e n a r io  

d e l  p o e t a  l a t in o .  V a m o s  a s a b ore a r 

“ S in f o n í a  e n  G r is  M a y o r ,  q u e  t a l  v e z  

s irv ió  d e  in s p ir a c ió n  a l  ú l t i m o  d e  

n u e s tro s  ro m á n t ic o s ,  R ic a rd o  N i e t o ,  
e n  su  “ B a l a d a  d e l  M a r in o  V i e j o ” :

“ D e sd e  n iñ o  d e jó  e l p u e b lo ,  

to m ó  u n  c a m in o  a l  a z a r, 

y  se f u e  p o r  l a s  m o n t a ñ a s  
c a m in a n d o  s in  cesar, 

b u sc a n d o  su ú n ic o  e nsu e ño :
— E l  m a r ! . . . .  e l  m a r ! ___

F u e  g ru m e t e .  E l  so l d e  tró p ic o  

sus e sp a ld a s a zo tó , 

co n o c ió  to d o s  los m a re s
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d e  l a  C h in a  y  e l  J a p ó n ; 

e n  S h a n g h a i e s tu v o  pre so , 

y  e n  G ro e n l a n d i a  n a u fr a g ó -----

U n  m a r in o  v i e jo  y  s a b io 

e n  e l  b ra z o  l e  t a tu ó ,  

com o u n  s ím b o lo  d e  o r i e n t e ,  

u n a  “ g e is h a ”  b a jo  e l so l.

C o n  su p ip a  y  su c a ch u ch a  

f u e  d ich o so  J u a n  S im ó n .  

N u n c a ,  n u n c a  v o lv ió  a l  p u e b lo  

y  h a s t a  e l  n o m b re  lo  o lv id ó .

M a s c u a re n t a  años p a s a ro n  

y  v e n c id o  p o r l a  e d a d 

e l  m a r in o  v o l v ió  a l p u e b lo  
con su p ip a  y  su m o rr a l .

T o d o  e s ta b a  y a  c a m b i a d o  

e n e l  p u e b lo : e ra  c iu d a d ,  

y  l a s  g e n te s  lo  m ir a b a n  
co n  re c e lo  o con p i e d a d .

C on su v i e j a  p ip a  a h u m a d a  

se s e n t a b a  e n u n  a nd é n  

a m ir a r  l a s  p o bre s  g e n te s 

qu e  p a s a b a n a n t e  é l , 

y  q u e  f u e ro n  t a n  in to n s a s  

q u e  n o  e n tr a ro n  a u n  b a j e l ,  

n i  to m a ro n  “ g i n ” , n i  v i e ro n  

a  l a s  “ g e ish a s ”  e n J a t z é n . . . .

S in f o n í a  e n G r is  M a y o r .

Y  los ch icos lo  b usc a b a n .

— J u a n  S im ó n ,  cóm o es e l  m a r?
Y  fu m a n d o  é l  e n  su  p ip a  

c o n t e s t a b a  s in  a f á n :

— E s e l  c i e lo  b o c a  a b a jo ; 

es u n  tro z o  d e  c r is t a l ,  

q u e  l e v a n t a  sus e spum a s 

a  l a  a z u l in m e n s id a d .
E s u n  l a g o  g ra n d e ,  g ra n d e ,  

m u c h o  m á s q u e  u n a  c iu d a d ,  

e s___ e s-------

D e  r e p e n t e  e l  m a r in e ro ,  
su p a s a do a l  r e c o rd a r ,  

su e x is t e n c i a  e n tr e  l a s  o la s , 
con b orra s c a s  y  h u ra c á n ,  

l a  c a b e z a  h u n d ió  e n  l a s  m a nos ,  

l a  p ip a  d e jó  a p a g a r ,  

y  com o u n  n iñ o  a sus ta do 

se puso tr is t e  a  l l o r a r -----

Y  e n vo z  b a j a  r e p e t í a :
— J u a n  S im ó n ,  co m o  es e l  m a r?

O ig a m o s n o s o tro s  a l  c ó n s u l  d e  C o �

lo m b i a  e n  E u ro p a ,  q u e  p a ra  n u e s tr a  
p a tr i a  l a c e ra d a  p o r e l  h e rm a n o  lo b o  o 

s a c u d id a  d e  s ismos , h i z o ,  s e g ú n  v a l i o �

so c o n c e p to  d e  Jos é  G n e cco M o z o ,  u n  

son e to qu e  n o  so l a m e n t e  p u e d e  c a l i f i �
c ars e  d e  d e fe c tuoso , s in o  com o p é s im o .

E l  m a r ,  com o u n  v a s to  c r i s t a l  a zogado , 

r e f l e j a  l a  l á m in a  d e  u n  c i e lo  d e  c in e ; 

l e j a n a s  b a nd a d a s d e  p á j a ro s  m a n c h a n  

e l  fo n d o  b ru ñ id o  d e  p á l id o  g r is .

E l  so l, c c m o  u n  v i d r i o  re d o n d o  y  op a co , 
con p a so d e  e n f e rm o  c a m in a  a l  c é n i t ;  

e l  v i e n t o  m a r in o  descansa  e n  l a  s o m bra  
t e n i e n d o  d e  a lm o h a d a  su n e g ro  c l a r ín .
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L a s  ond a s q u e  m u e v e n  s u  v i e n tr e  d e  p lo m o  

d e b a jo  d e l  m u e l l e  p a re c e n  g e m ir .

S e n t a d o  e n u n  c a b le , f u m a n d o  su p ip a ,  

e s t á  u n  m a r in e ro  p e ns a ndo e n  l a s  p l a y a s  

d e  u n  v a go , le ja no-, b ru m o s o  p a ís .

E s v i e jo  e s t e  lo b o .  T o s t a ro n  su  c a ra  

los ra y o s  d e  fu e g o  d e l  s o l d e l  B r a s i l ;  
los re c io s  t i fo n e s  d e l  m a r  d e  l a  C h in a  

l e  h a n  v is t o  b e b i e n d o  su  fr a s c o  de g in .

L a  e spum a ,  im p re g n a d a  de y o d o  y  s a l i tr e ,  
h a  t i e m p o  conoc e  su r o j a  n a r i z ,  

sus cre spos c a b e l los ,  sus b íc e ps d e  a t l e t a ,  

su g o rr a  d e  lo n a ,  su b lu s a  d e  d r i l .

E n  m e d io  d e l  h u m o  qu e  f o rm a  e l ta b a co  

v e  e l  v i e jo  e l  l e j a n o ,  b ru m o s o  p a ís  
a  dond e  u n a  t a rd e  c a l i e n t e  y  dora d a , 

t e n d id a s  l a s  v e la s , p a r t ió  e l  b e rg a n t ín .

L a  s ie s ta  d e l  tró p ic o .  E l  lo b o  se d u e rm e .
Y a  to d o  l o  e n v u e lv e  l a  g a m a  d e l  g r is .

P a re c e  q u e  u n  su a v e  y  e n o rm e  e s fu m in o  

d e l  c u rv o  h o r i z o n t e  b o rr a r a  e l  c o n f í n .

L a  s ie s ta  d e l  tró p ic o .  L a  v i e j a  c ig a rr a  

e ns a y a  s u  ro n c a  g u i t a rr a  s e n i l  

y  e l  g r i l l o  p r e lu d i a  u n  s o lo  m o n ó to n o  
e n l a  ú n ic a  c u e rd a  q u e  e s tá  e n  su  v i o l í n .

E l  h o m b re  con e l  h u m o  d e  su t a b a co  

se f u n d e  e n  l a  a m p l i t u d  g r is  tr o p ic a l  

d e l  c i e lo  y  e l  m a r .  A m b o s  t e m a s  n o  
se e n fr e n t a n  l l e n o s  d e  co n tra s t e s  com o 

a l  -p r in c ip io  e n  d is t in t a s  to n a l id a d e s  
s in o  q u e  v i e n e n  d e t e rm in a d o s  a h o ra  p o r 
l a  m is m a ,  p o r e l  m is m o  c o lo r g r is : “ L a  
s i e s t a  d e l  tró p ic o .  E l  lo b o  se d u e rm e ” . 
A l  g r is  c orre s p o n d e  l a  i n m o v i l id a d  d e l

s e r v iv o ,  d e l  m a r in e ro  q u e  d u r a n t e  e l  

su e ño se a d a p t a  t o t a lm e n t e  a l  p a is a j e  

tro p ic a l  y  a  su s i l e n c io : “ Y a  to d o  lo  

e n v u e lv e  l a  g a m a  d e l  g r is ” . C o m o e n  l a  

s in fo n í a : e l  s e gundo t e m a  q u e d a  d o m i �

n a d o  y  a b s orb id o  p o r  e l  p r im e ro .  L a  

s ín t e s is  es t a n  v io l e n t a ,  t a n  t o t a l ,  qu e  

e q u iv a l e  a  u n  d is o lv e rs e :
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P a re c e  q u e  u n  su a v e  y  e n o rm e  es �
f u m i n o

d e l  c u rv o  h o r i z o n t e  b o rr a r a  e l  c o n �
f í n .

T a n  p ro n t o  t e rm in a n  e l p r im e ro  y  e l  

s e gundo t e m a  su  e x p o s ic ió n ,  su r i v a �
l id a d  y  o p o s ic ió n  a lc a n z a n  l a  c a lm a .  

A m b o s  h a n  d ic h o  l o  qu e  t e n í a n  qu e  e x �
p re s a r .  L o  q u e  s igu e , lo  m is m o  q u e  e n 
l a  s in fo n í a ,  es so lo u n a  cod a , u n  a p é n �

d ic e  d e  comp a s e s f in a l e s .  D a r ío  c o m �
po n e  l a  re s o n a n c i a  f i n a l  m a g is tr a lm e n �

te , d e j a n d o  re s o n a r d e  m a n e ra  c a d a  

v e z  m á s t e n u e  la s im pre s io n e s  a c ú s t i �

cas:

L a  s ie s ta  d e l tró p ic o .  L a  v i e j a  c i-

[ g a rr a

e n s a y a  su ro n c a  g u i t a rr a  s e n i l .

E n  m i  l i b r o  c i t a d o  d e c ía  y o  qu e  “ ro n �
co”  p ro p o rc io n a  l a  m e z c l a  d a  to n a l id a d  

y  ru id o ,  lo  m is m o  qu e  g r is  e n  l a  m e z �

c l a  d e  b l a n c o  y  n e gro .  A  e s te  c h ir r i a n �
t e  in s e c to  c o n  su g u i t a rr a  suce d e  o tro  

m á s p e q u e ñ o  de l a  m is m a  c la s e  y  t a m �
b i é n  co n  u n  in s tru m e n t o  m á s p e q u e ñ o : 

e l g r i l l o  i n t e rp r e t a  su so lo d e  v io l í n .  

E l  s o n id o  es a h ora  t a n  t e n u e ,  q u e  e l  
v i o l í n  só lo  d e b e  t e n e r u n a  cu e rd a .  E s t a  
l e v e  m o n o t o n í a  corre s p o n d e  a l  g r is  b o �

rro s o  y  f u g i t i v o  d e l  p o e m a  qu e  t e r m i �

n a  a q u í .
¡Q u é  s u p e r io r id a d  d e m u e s tra  R u b é n  

D a r ío  co n  e s ta  m a e s tra  fr e n t e  a  su 
p re c e d e n t e  e l  “ m á g ic o  T h é o ”  G a u t i e r! 
n o  u n a  s im p l e  s e r i e  d e  im p re s io n e s  d e  

c o lo r ,  s in o  c o m p o s ic ió n  y  r e a l i z a c ió n  d e  

dos t e m a s  a im a g e n  d e l  m o v im i e n t o  

s in fó n ic o ,  e n  e l . q u e  l a  t o t a l id a d  c e n �
t r a l  g r i s  a d o p t a  los c o n tra s t e s  y  m o d u �
l a c io n e s  c orre s p o n d i e n t e s .  D a r ío  no  t r a �

b a j a  con co lore s  fr í o s  c o m p l e m e n t a r io s  

com o e n c o n trá b a m o s  e n  G a u t i e r ,  s in o  

q u e  e m p l e a  e n  r e l a c ió n  c o n  e l  s e g u n d o  

t e m a ,  co lore s  d e  c o n tr a s t e  c á l id o s .  D e  
es te  m odo con s ig u e  dos cosas:

P r im e ro  l a s  im á g e n e s  se d i f e r e n c i a n  

t a n  c l a ra m e n t e  un a s  d e  o tr a s  c o m o  e n 

l a  m ú s ic a  l a  t ó n ic a  d e  su d o m in a n t e ,  
co m p l e m e n t á n d o s e  así a m b a s e n  u n a  

a rm o n í a  p e r f e c t a .  E n  s e gundo lu g a r ,  co n  

e l  c a lo r d e l c o lo r id o  se «presenta t a m �

b i é n  e l c a lo r d e  l a  v id a : in ic i a lm e n t e ,  
d e  f o rm a  in s in u a d a  e n  u n  s o l o c u l to  
com o c o n d ic ió n  d e  to d a  v i d a ;  lu e g o  b r i �

l l a n d o  c l a ra m e n t e  en e l  h o m b re ,  se �

g u n d o  te m a  y  a n t a g o n is t a  d e l  cosmos .

E l h o m bre ,  y  e s to es t a m b i é n  c a ra c �

t e r ís t ic o  de R u b é n  D a río ,  n o  t i e n e  a -  

q u í  d e  n in g ú n  m o d o  u n a  f u n c ió n  p u �

r a m e n t e  d e  c o lo r o rn a m e n t a l  com o ,  

p o r e j e m p lo ,  e n e l  p o e m a  d e  G a u t i e r .  

E l  h o m bre ,  r e a l  e n  e s te  p o e m a  f r e n �

te  a los i n f i n i t o s  h o r i z o n t e s  d e  l a  t i e �
rr a ,  e l  c i e lo  y  e l  m a r ,  a p a re c e  a l  m i s �

m o  t i e m p o  com o s ím b o lo  a n t e  lo s  h o �

r i z o n t e s  d e  su v id a : ju v e n t u d ,  m a d u �
re z ,  s e n e c tud y  m u e r t e .  L a  j u v e n t u d  

a p a re c e  e n  e l so ñ a r r e tro s p e c t iv o  d e l  

v i e jo  m a r in e ro ,  l a  s e n e c tu d  e n  e l  g r is  

d e  su  a sp e c to e x t e r io r ,  a l  q u e  a c o m �
p a ñ a  u n  ro j o  c r e p u s c u l a r e n tr e  f u e r �

t e  y  v ir i l i d a d  y  d e c re p i tu d ,  m i e n tr a s  

l a  m u e r t e  se in s in ú a  e n  e l  d is o lv e rs e  

y  d e s a p a re c e r e n  lo  cósm ico . E s t e  d i �
s o lv e rs e  t i e n e  a lg o  d e  f e l i c id a d  p a n -  

t e ís t a .  L o s  é l i tro s  d e  lo s  g r i l l o s  s u e �

n a n ,  e n  cons e cu e nc ia , co m o  u n  su a v e  

d o b l a r d e  c a m p a n a s a l  q u e  f a l t a  l o  

s o m brío  y  c u y o  s o n id o  se d is u e lv e  d e l  

m is m o  m odo q u e  e l  h o m b r e  es a b �

s o rb id o  p o r e l  c i e lo  y  e l m a r .



E l  p o e m a  p ro p o rc io n a  im p re s ió n ,  

t a m b i é n  h u m a n a ,  d e sd e  e i  p u n t o  de 

v is t a  t é c n ic o - a r t í s t ic o  q u e  s i e m pre  l e  

c a ra c t e r i z ó : l a  p e r f e c c ió n .  A l  f i n a l  

d e  e s ta  e x p o s ic ió n  q u i e ro  r e c o rd a r a - 

q u e l lo s  v e rso s  qu e  D a r í o  com puso a 

l a  m u e r t e  d e  V e r l a in e ,  e vo c a n d o  con 
e l lo s  a l  p ro p io  R u b é n :

“ P a d re  y  m a e s tro  m á g ic o ,  l iró f o n o  

c e le s te  q u e  a l  i n s tru m e n t o  o l ím p ic o  
y  l a  s ir in g a  a gre s t e  d is t e  t u  a c e n to 

e n c a n t a d or ,

¡P a n id a ! p a n  t ú  m is m o ,  q u e  coros 

c o n d u j is t e  h a c i a  e l  p ro p i l e o  s a cro 

qu e  a m a b a  t u  a lm a  tr is t e ,  a l  son 
d e l  s is tro  y  d e l  t a m b o r !”

L a  L o re n z ,  ro d e a d a  e n  su  u n iv e rs i �

d a d  p o r v e in t e  m i l  e s tu d i a n t e s ,  q u i e n  

e n  u n a  d e  sus c a r t a s  nos d ic e  q u e  e n  

E u ro p a  son m u y  ra ro s  lo s  p e r ió d ic o s  

d e  u n  n i v e l  l i t e r a r i o  t a n  a l t o  com o los 

d e  n o s o tro s  lo s  c o lo m b i a n o s ,  a l  l e e r 
e s ta s c u a r t i l l a s  d e l  “ S a p ie n s  c u m  l i �

b ro ”  t e m o  q u e  se p r e g u n t e : Q u é  d ic e  

a q u í v e rd a d e ra m e n t e  co n cre to ?  N a d a , 

n a d a  d e  m i  cosecha , só lo  u n a  s in c e ra  

a d m ir a c ió n  p o r su p lu m a ' r i c a  e n  i n �
v e s t ig a c ió n  d e  l a  m e jo r  l e y ,  y  e l  m e n �

s a j e  d e  a p re c io  qu e  p o r  e l l a  se t i e n e  

e n  l a  A m é r ic a  L a t in a ,  a rd id a  d e  l i �

r is m o  tr o p ic a l  q u e  b ro t ó  a  to rr e n t e s  
d e  l a  f l a u t a  d e l  D u e n d e  m o d e rn o ,  

m o n j e  c a r t u jo ,  “ m o r t a l  m ís e ro  qu e  

s e n t í a  com o u n  d io s  y  s u fr í a  com o e l 
“ P a u v re  L e l i a n ” . D e sd e  e s ta s c o rd i �

l l e r a s  c u b i e r t a s  d e  u n  c i e lo  d e m o crá �

t ic o ,  co n  lo s  p u ñ o s  c r is p a d o s  y  qu e  
f a m é l ic o s  so s t i e n e n  l a  b a n d e ra  a ngus �

t i a d a  d e  l a  d e v a lu a c ió n  e con ó m ic a ,  

c u l t u r a l  y  s o c i a l b a jo  e l  e sc a b e l a s tro-

íso- d e  su e s p e ra n z a ; re c ib e ,  i lu s t r e  

m a e s tra  d e l  a s tr a l  p e n s a m i e n to ,  e l  h o �

m e n a j e  d e  g r a t i t u d  p o r t u  a u re o l a  
d e  g lo r i a  q u e  in f l a m a d a  d e  a m o r h a s 

t e j id o  e n  p e re n n e  r e c u e rd o  d e  ese p a �

d r e  d e l  id io m a  t í m i d o  com o u n  p á r �

v u lo  qu e  e n  lo s  p é t a lo s  de l a  ros a  
f e l i n a  h a c e  q u e  e s tos l a b e r in t o s  s e a n 

u n iv e rs a l e s  co m o  o r b i t a l  es l a  s a b i �
d u r í a  d e  E r i k a  L o re n z ,  p re o c u p a d a  

p o r e l  t e rr e m o t o  q u e  h a c e  a ños f u s �

t ig ó  n u e s tro  p u e b lo .

E N  L A  A C A D E M I A  D E  L A  L E N G U A

N u e s tra s  a c a d e m i a s  de l a  l e n g u a  
h is p a n o -a m e r ic a n a  d e b e n  c u ra rs e  d e l  

m iso g e n ism o .  S i  h a c e  m á s d e  u n  s i �

g lo  l a s  m u j e re s  f u e r o n  a d m i t id a s  e n 

la s  u n iv e rs id a d e s  d e  O x f o rd  y  d e  C a m �

b r id g e ,  p o r q u é  l a  A c a d e m i a  N ic a r a �

gü e ns e  d e  l a  L e n g u a  n o  se h a  h o n �

r a d o  con e l  n o m b r e  d e  ese g e n io  r u -  

t i l a d o r  d e  l a  m u n d i a l  g lo r i a  d e  n u e s �

tr a  po e sía  d e l  d i v in o  h i j o  d e  M a n u e l  

G a rc í a  y  d e  R os a  S a rm i e n to ?

L o s  c a s t iz os c o lo m b ia n o s ,  t a m b i é n ,  

e s t á n  d e  m ora ,  pu e s  h a  p re s e n t a d o  a 

Jos é  E u s t a s io  R iv e r a  com o n o v e l is t a  
d e  f a m a  e n  sus c o n f e re n c i a s .  E s t u �

d i a  l a  po e sía  m ís t ic a  d e l  t u n j a n o  F e r �

n a n d o  P e rz a  L e a l  y  l a  m o n u m e n t a l  

o b ra  d e  Ig n a c io  R o d ríg u e z  G u e rr e ro ,  

q u i e n  e n  sus “ E s tu d io s  L i t e r a r io s ”  

tr a e  e s ta  h ip ó t e s is  q u e  l a  re sp e t a m o s 

n o v e d o s a  y  d is e r t a ,  p e ro  qu e  n o  l a  

su g e r im o s com o p re c e p to : “ E n  m i

conc e p to , e l p r i m e r  p o e t a  a m e r ic a n o  

d e  l e n g u a  e s p a ñ o la  es u ru g u a y o ,  J u �

l i o  H e rr e r a  y  R e iss ig ,  a  q u i e n  cré o lo ,  

p o r  v a r io s  asp e c tos , s u p e r io r a D a r io ” .



A rg e n t in a  n o  q u e d a rá  s in  t e s t im o �

n i a r  a e s ta  a s tr a l  m u j e r  cu a n d o  d é  
a l m u n d o  su d o c u m e n t a l  s o bre : J o r �

g e  L u is  B org e s .  Y  l a  R e a l A c a d e m i a  

d e  l a  L e n g u a  E s p a ñ o l a  no d e b e  m a r �
g in a rs e  a n t a  su v o lu m e n : “ E l  cosmos 

m e t a fó r ic o  d e  l a  m o d e rn a  l í r i c a  E sp a �
ñ o l a ” , qu e  h a  v is t o  l a  lu z  e n  id io m a  

a l e m á n ,  e n H a m b u rg o ,  a ño de 1961.

P a ra  l a s  m á x im a s  c u l t u r a s  d e l  L e n �
g u a j e  p re s e n to  su C u rr i c u lu m  V i t a e : 

E r i k a  L o re n z ,  n a c id a  e n lo s  id u s  d e  
m a rz o  d e  1923 e n  H a m b u rg o ,  A l e m a �

n i a .  D e spu é s d e  o b t e n e r su b a c h i l l e �

r a to ,  h i z o  e s tu d io s  e n c a n to  y  m ús ic a . 
E n  l a s  u n iv e rs id a d e s  d e  P a rís  (S or- 
b o n a ) y  H a m b u rg o ,  e n tr e  1947 y  

1952, cursó  l e n g u a s  y  l i t e r a t u r a s  r o �

m á n t ic a s  (e s p e c i a lm e n t e  l a t i n o a m e r i �

c a n a s) ,  a d e m á s: F i lo s o f í a ,  m u s ic o lo �
g ía , F o n é t ic a .  E l  d o c tora d o  lo  r e c i �

b ió  con l a s  te s is : “ R u b é n  D a r í o  b a jo  

e l  D iv i n o  Im p e r io  d e  l a  M ú s ic a ” , s a �

l ió  d e  l a  im p r e n t a  d e  su  c u n a  d e  n a �

c im i e n t o  e n 1956 . D e  1964-65 , h a  d a �
do c o n f e re n c i a s  e n  l a  U n iv e rs id a d  

N a c io n a l  d e  C o lo m b i a ,  e n  B o g o t á  y  
M e d e l l in ,  e n  M é x ic o  y  V e n e z u e l a .  

P ro f e s o ra  v is i t a n t e  d e l  In s t i t u t o  C a �

ro  y  C u e rv o .  D e sd e  1966 d e s e m p e ñ a  
Ja c á t e d ra  d e  le n g u a s  y  l i t e r a t u r a s  

ro m á n t ic a s .  C o l a b o ra  e n  l a  r e v is t a  

H u m b o ld t .  F u e ra  d e  sus e s tu d io s  a n �

tes a no ta dos , h a  c r i t ic a d o  l a  o b ra  d e  
C a ld e ró n  d e  l a  B a rc a ,  R ó m u lo  G a l l e �
gos y  P a u l  V a l é ry .
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