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U N  C U E N T O  A  L A  S O M B R A  D E  L O S  C H 1 B C H A S

C o ro n e l ( r )  M A N U E L  A G U D E L O  G .

I

E n  é poc a  l e j a n a ,  a n t e s  d e  l a  H is �

t o r i a ,  e n  t a n t o  q u e  u n a  t a rd e  m o r í a  

tr a s  in t e n s o s  c a lore s  d e  u n  d í a  so fo �

c a n te , Z o ra ta , esposa  d e  C h e m e n g u a , 

d e sca ns a b a  d e  sus f a t ig a s  c o t id i a n a s  

in d o l e n t e m e n t e  re c o r t a d a  s o bre  u n  r e �

p e cho d e l  s a gra do  c e rro  d e  “ G u a c h a - 

n e c a ” , e n los d o m in io s  d e  B a g a n iq u e , 

C a c iq u e  d e  J e n e z a no . A  su l a d o ,  con 

s e re n id a d  d e  a do l e sc e n t e , d o rm i t a b a  

A ra m n iq u e , h i j o  ú n ic o  y  t e s o ro  d e l  

v i e jo  m a tr im o n io .  A l  sop lo d e  u n a  

b r is a  re fr e s c a n t e  A r a m n iq u e  a b r ió  

los o jos , f i j á n d o lo s ,  m e d io  o fusc a dos , 

é n  e l  a s tro  e n ro j e c id o  q u e  l l e g a b a  y a  

á l  l í m i t e  d e  su  ocaso . A b s o r t o ,  q u i-  

z ás i e n  p e n s a m i e n to s  e x tr a ñ o s ,  c u r io �

s a m e n t e  in t e rro g ó :

— M a d r e ; p o r q u é  Z u h e  se v a  t o �

d a s l a s  t a rd e s? .

— H i j o ;  p o rq u e  a s í l o  h a  d isp u e s to  

C h im in ig a g u a , e l  T o d opod e roso .  A s í  

com o n o so tro s  nos f a t ig a m o s  co n  e l 
d i a r io  t r a j í n ,  t a m b i é n  Z u h e , n u e s tro  

D io s  y  p ro t e c to r ,  n e c e s it a  d e sc a ns a r 

a l  f i n a l  d e  su jo rn a d a ; n e c e s it a  d o r �

m i r  e n  su  b o h ío ,  a l l á ,  m u y  l e jo s ,  d e �

b a jo  d e  los m o n t e s .

E n tonc e s , m a d re ,  cu a n d o  l l e g a  Z a  

( l a  n o c h e ) ,  nos qu e d a m o s s in  D ios?

— N o , h i jo .  E l  n o  n o s  a b a n d o n a  j a �

m á s . M i e n tr a s  d u e rm e  nos e n v í a  a  l a  

h e rm o s a  C h ía , su  esposa , p a ra  qu e , 

j u n t o  co n  l a s  C h a g u ie s  ( e s tr e l l a s ) y  

lo s  F a gu a s ( lu c e ro s ) ,  nos a m p a re n ,  

nos a co m p a ñ e n  e i lu m in e n .  T odos e - 

l lo s  v i g i l a n  n u e s tro  re poso  y  d ir ig e n  

n u e s tro  sueños . 5
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— M a d r e : U n  d í a  m e  d i j i s t e  qu e  lo s  

sueños d e  C h e m e n g u a , m i  p a d re  y  se �

ñ o r ,  com o s a b io qu e  es d e  n u e s tr a  
g r a n  f a m i l i a ,  son s i e m p re  v e rd a d e ro s  

y  p ro f é t ic o s .  ¿ P or qu é , d e spu é s d e  su 
ú l t i m o  su e ño , r e f e r id o  co n  t a n t o  s e cre �

to  e n tr e  lo s  v i e jo s ,  v i v e n  todos a n �

g u s t i a d o s ,  p e n s a t iv o s ,  co m o  s i u n a  

g ra n  d e s gra c i a  se a n u n c i a ra ? .

— H i j o ;  l a s  cosas qu e  t u  v e n e ra b l e  

p a d re  p re s e n c i a ra  e n  d ic h o  su e ño f u e �

ro n  e sp a n tos a s . D u r a n t e  m u c h ís im a s  

E d a d e s (c a d a  e d a d , 913 lu n a s  o 70 
a ñ o s) ,  l a  a d o ra b l e  C h ía  h a  v is i t a d o  l a  

K ik a g u a  ( l a  t i e rr a ) .  D e sd e  t a n  re m o �

tos t i e m p o s  C h im in ig a g u a  nos h a  c o n �

c e d id o  l a  v id a ,  l a  p a z , l a  p ro s p e r i �

d a d  y  l a  bon a n z a .  N os h a  p e rm i t id o  

d i s f r u t a r  d e  n u e s tro s  c a m pos , com o 

h e re n c i a  p ro p i a ,  p a r a  e l  su s t e n to  d e  

l a  g r a n  f a m i l i a  C h ib c h a .  A s í ,  gra c i a s  

a  su  p o d e r y  a  su b o n d a d ,  h a  s u b �

s is t id o  n u e s tr a  r a z a  p o r t i e m p o  in m e �

m o r i a l .  T e n e m o s n u e s tro s  d iose s y  

o b s e rv a m o s  sus p r in c ip io s .  T e n e m os 

n u e s tro s  sob e ra nos y  s e gu im os sus 

d ic t a d o s .  S om os d u e ñ o s  d e  n u e s tr a  

p ro p i a  h i s t o r i a  y  co n s e rv a m os nu e s �

tr a s  h e rm os a s tr a d ic io n e s .  Somos , 

pu e s , a m os a b s o lu to s  y  s e ñore s d e  

n u e s tr a s  t i e rr a s  y  d e  n u e s tro s  d e s t i �

nos . P e ro  t u  p a dre ,  e l  s a b io  C h e m e n �

g u a , e n  s u  f a t í d ic o  su e ño pre s e nc ió 

e l  d e s a s tre  d e  to d a  n u e s tr a  ra z a , e l  

a n iq u i l a m i e n t o  t o t a l  d e  n u e s tro  Im �

p e r i o ! . . . .  V io  seres e x tr a ñ o s ,  p o d e �

rosos y  a g u e rr id o s ,  q u e  l l e g a ro n  a 

n u e s tro s  d o m in io s  y  nos d e s p o n j a ro n  

d e  t a l  m o d o  q u e  nos a rr e b a t a ro n  h a s �

t a  e l  S o p lo  ( e l  a lm a ) y  l a  e x is t e n �

c ia . M o n s tru o s  d i f e re n t e s  a  lo s  h o m �
bre s , e sp a n tos a m e n t e  cru e l e s  y  t e r r i �
b le s , q u e  to d o  l o  a rr a s a ro n . . .  N u e s �
tr a s  g e n te s lu c h a ro n ,  p e ro  su e s fu e r �
zo f u e  com o a rr o j a r  h o j a ra s c a  e n  e l  

in c e n d io .  L o s  Z ip a s  y  los Z a q u e s  v e �
n e ra b l e s  f e n e c i e ro n .  P e rd im o s  n u e s �

tro s  c a m pos , se nos a rr e b a tó  l a  F é  y  
to d o  n u e s tro  d ios e s s u c u m b i e ro n . . . .  

T odo ,  todo , to d o  p e r e c ió ___ !.

— P e ro ___  M a d r e . . .  M i  p a d re ,  a-

m o  y  s e ñor, p u d o  s o ñ a r acaso l a  

s u m is ió n  y  m u e r t e  d e  C h im in ig a g u a
y  d e  Z u h e ? ___  Y  e l  e x t e rm in io  de
su  t e m p lo  e n  S u a m o x ? . . .  E n to n c e s ,  a l
r e a l i z a rs e  t a n  e sp a n toso s u e ñ o ........

q u i é n  nos d a rá  e l  c a lo r y  l a  l u z  y  

q u i é n  p e rp e t u a rá  n u e s tr a  e x is t e n c i a ?

— A y ¡ ,  h i jo ! .  C h e m e n g u a , t u  v e n e �

r a b l e  p a dre ,  c o n t e m p ló  t a m b i é n  l a  

d e s tru c c ió n  d e l  s a gra do  t e m p lo  e n  u n  

in c e n d io  qu e  l l e g ó  h a s t a  l a  c u m b re  

d e l  G u a lk ik a  (c i e lo ) .  L o s  a d ora b l e s  

n o m bre s  d e  R e m ic h in c h a g a g u a  y  de 
Z u h e  se p e rd i e ro n  p a ra  s i e m p re  e n  

l a  h e c a to m b e !.  L o s  in tru s o s  im p u s i e �

r a n  n u e v o s  d io s e s . . .  l e j a n o s -----  i n �

v is ib l e s  . . . . .  d e s co n o c id o s . . . .  m is t e �

r io s o s __  s in  e sa  pre s e n c i a  r e a l  co �

m o  l a  qu e  t i e n e  n u e s tro s  d u lc e s  p ro �

t e c t o r e s ......... !.

— ¿ P ero no  cre é s , m a dre ,  q u e  t a n

t e r r i b l e  su e ño se a s o l a m e n t e  u n  a v i �

so d e  C h im in ig a g u a  p a ra  q u e  r e f o r �

m e m o s n u e s tr a  v id a ? .

— O h ! ,  C h u ta  ( h i j o )  q u e r id o ! .  E n  

v e rd a d  n o  somos p e r f e c to s ,  p e ro ,  con 

to d o ,  p ro c u ra m o s  s e g u ir lo s  d ic t a d o s  

d e  lo s  d ioses . H e m o s a rr e g l a d o  n ú e s -



¿ras c o s tu m bre s  s e gún la s  e n s e ñ a n �
zas qu e  d e  su  p a r t e  nos tr a j e r a  e l 

g ra n  B o c h ic a ,  su m á s d ig n o  y  n o b l e  
C h u q u e  (s a c e rd o t e ) .  Q u iz á s , com o lo  

p ie ns a s , es p o s ib l e  q u e  n u e s tro s  d io �

ses t e n g a n  n u e vo s  p l a n e s  e n  sus d e �
s ign ios , p e ro ,  d e  to d a  su e rt e ,  o h  C h u �

t a  a d ora d o ! ,  los sueños d e  C h e m e n- 
gu a  son s i e m p re  in e lu c t a b l e s ! .

— P e ro ,  m a dre ,  s i a q u e l lo  se r e a �
l iz a ,  todos t e n d re m o s  qu e  lu c h a r d e s �

e sp e ra d a m e n t e .  T odos , con u n  v a lo r 
in c o n s tr a t a b l e ; .  E s n u e s tro  d e re c h o , .  

D e f e n d e re m o s  n u e s tr a  F é  y  n u e s tra s  

v id a s , n u e s tr a  l ib e r t a d  y  n u e s tro s  l e �
g í t im o s  h a b e re s ! .  P e l e a r e m o s . . .  p e �

r o . . . .  m a d r e . . . .  p o r  qu é  l l o r a s . . . .  
m a dre  a d o ra d a ? . . . .

— C h u t a  q u e r id o ! .  L a  lu c h a  tr e m e n �

d a  l l e g a rá .  N u e s tra s  g e n te s , h o m bre s  

y  m u j e re s ,  p e l e a rá n  h a s t a  l a  m u e r t e ! .  

P e ro  n a d a ; . . . .  n a d a . . .  p o d rá  e l  v a lo r  

d e s e sp era do d e  los C h ib c h a s  a n t e  e l 

in m e n s o  p o d e río  d e  lo s  m o n s tru o s ! .  

L lo ro ,  d u lc e  t e s oro  d e  m i  a lm a ,  p o r �

qu e  C h e m e n g u a ,  t u  p a dre ,  v i o  t a m �

b i é n  e n  e l  t e m p lo ,  e n tr e  l a s  l la m a s ,  
b a jo  e l  a l t a r  s u pre m o  d e  Z u h e ,  con �
s u m irs e  e n  h o lo c a u s to  u n a  g o t a  a d o �
r a b l e  d a  su s a n g r e ! ........

n

L a rg o  t i e m p o  tr a n s c u rr ió .  M uch a s  
lu n a s  s e ñ a l a ro n  e l  ru m b o  im p e tu o s o  
d e  l a  v id a .  L a  a n g u s t i a  p ro d u c id a  p o r 

e l su e ño d e  C h e m e n g u a  f u e  c e d i e nd o  
e l  p a so a  l a  s e re n id a d ,  l l e g a n d o  ca s i 
h a s t a  e l  o lv id o .  D e  e s ta  s u e rt e ,  l a  

e x is t e n c i a  d e  l a s  tr ib u s  p ro s ig u ió  i n �

m u t a b l e .  C om o a n te s , n i  s iq u i e ra  f a l �

t a ro n  los p re t e x to s  p a ra  l a s  f e s t i v i �
d ades , con su c a u d a  d e  c ur io s a s  c e �

re m o n i a s ,  p r e á m b u lo  e t e rn o  d e  l a s  
org í a s  c o n s ig u i e n t e s .  L a s  d a n z a s y  lo s  

c á n t ic o s  se h ic i e ro n  m u y  fr e c u e n t e s ,  
co n  su c o r t e jo  d e  b a i l a r in e s  y  d e  s a l �

t im b a n q u is ,  d e  c o n to rs io n is t a s  y  p a �

yasos , d e  d ir e c to re s  y  a s is t e n t e s .  L a s  
e s tr a m b ó t ic a s  y  m o n ó to n a s  c a nc ion e s 

se d e j a ro n  s e n t ir e n tr e  l a  b a ra h u n d a  

c a co fó n ic a  d e l  v o c e río ,  a l  com p á s d e  

f o t u t o s  y  d e  c h ir im í a s ,  d e  z a m poñ a s 

y  d e  t a m b o r i l e s ,  d e  ch uchos y  d e  
p a n d e re t a s .  L o s  v in o s  d e  p iñ a  y  l a  

c l á s ic a  c h ic h a  s ig u i e ro n  p a s a ndo , s in  

in t e rm i t e n c i a s ,  d e  l a s  c a nos a l a s  t o �

tu m a s  y  de estas , p o r h e rm a n a b l e  

tu rn o ,  a la s  á v id a s  boc a s d e  lo s  c o n �

t e r t u l io s  y  f i e s t e ro s .

T a le s  e n tr e t e n im i e n t o s  d u ra b a n  d ía s 

e n t e ros ,  co n  sus noch e s , h a s t a  e l  t o �
t a l  a g o t a m i e n to  d e  l a s  g e n te s . P o r 

e l lo ,  cu a n d o  f a l t a b a  y a  l a  c l a r id a d  v i �
g i l a n t e  d e  Z u h e  o l a  a lc a h u e t e  p a l i �
de z  d e  C h í a ,  m a d r in a  p ro p ic i a n t e  d e l 

e s c o n d it e  e n tr e  l a s  s o m bra s ; g ra n d e s  

fo g a t a s  p re s t a b a n  lo s  no  m e n o s  a lc a �
h u e t e s  o l e a je s  d e  luc e s y  t in i e b l a s ,  a l  

com p á s d e  l a  m a y o r o m e n o r f o g o s i �
d a d  d e  l a s  l l a m a s  o d e l  p a so in e s p e �
ra d o  d e  l a  b r is a .  D e sd e  lu e g o ,  e n m e �

d io  d e  to d o  se r e n d í a  c u l t o  a  los d i o �

ses tu t e l a r e s : A  l a  d u lc e  y  p ro l í f ic a  

B a ch u é ,  e m e rg id a  d e  la s  fr í g id a s  a - 
gu a s d e  l a  Ig u a q u e ; a H u i t a c a ,  p a -  

tro n a  d e  lo s  a p e t e c idos b re b a j e s  f e r �

m e n t a d o s ; a N e m c a to a ,  e l  B a co a b o �

r ig e n ,  a m o y  s e ñ or d e  l a s  org í a s ; a 

C h a q u e n ,  á rb i tr o  y  ju e z  e n  l a s  c o m �
p e t e n c i a s  y  e n l a s  ju s t a s .  Y  t a m b i é n ,



p o r; q u é  nó? , a lg o  o m u c h o  p a ra  e l  

t e m ib l e  p e ro  s i e m p re  in v o c a d o  G u a - 

h a lo q u e  (d e m o n io ) ,  p a tro n o  d e  la s  

so m bra s  y  d e  l a s  a p e t e c ib l e s  t e n t a �

c io n e s e in s t ig a d o r d e  to d o  p e c a d i- 
1 1 o . . . .  o p e c a d o t e !.

P e ro  t a m b i é n ,  q u iz á s  co m o  p o r v a �

r i a r ,  a q u e l l a s  g e n t e s  tr a b a j a b a n ! .  E - 

r a n  f u n d a m e n t a lm e n t e  a gríco la s .  E l  

m a í z  y  l a  “ t u rm a ”  c o n s t i tu í a n  sus 

fr u t o s  p re d i l e c to s .  A u n q u e  t a m b i é n  
po d e m o s c o n t e m p l a r lo s  e n  o tro s  g é �

n e ro s  d e  e s fu erz os , t a l e s  com o:

T e j id o s : —  R e a l i z a d o s  s e gún l a s  

e ns e ñ a n z a s d e  B o c h ic a .  M a n t a s  y  l i -  

q u ir a s ,  t ú n ic a s  y  m o n t e ra s ,  a dorn o s 

y  e ns ere s e n  d iv e rs id a d  d e  espec ies 
y  d e  c o lo r id o s  q u e  b ro t a b a n  in c e s a n �

t e m e n t e  d e  lo s  rú s t ic o s  t e l a re s .  M a �

nos e x p e r t a s  c o n f e c c io n a b a n  t a p ic e s  y  

m u r a l e s  e n v a r i a d a  p ro f u s ió n  d e  j u n �
cos y  d e  p a lm a s ,  d e  e sp a rto s  y  d e  

cañas , d e  a lgodon e s y  d e  to d a  v a r i e �

d a d  d e  f ib r a s  d is p o n ib l e s .

C e rá m ic a : —  F in a  y  l a b or io s a ,  g o �

z a b a  d e  m e re c id a  f a m a  p o r  su t é c �

n ic a  f a c t u r a  y  p o r  e l  l u j o  d e  sus d e �

cora dos .

M in e r í a :  —  F u e n t e  d e  lo s  m á s v a �

l io s o s  y  a p e te c idos e l e m e n to s  d e s t in a �

dos a l a  s a t is f a c c ió n  d e  n e c e s id a d e s 

o d e  l a  h u m a n a  v a n id a d .  L a  s a l, e l 

oro , l a s  e s m e ra ld a s  y  lo s  cu a rz os e- 

r a n  e l e m e n to s  d é  e s t im a c ió n  i n a p r e �

c i a b l e .  -  • •

O r f e b r e r í a :  —  V e rd a d e ro s  e x p e r to s  

f u e ro n  los C h ibch a s ,  s in  o l v id a r  qu e  

l a  a c tu a l  in d u s tr i a  d e  l a  p l a t a  m a r-
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t i l l a d a  t u v o  su o r ig e n  e n  e l  g e n io  d e  

t a l e s  a r t í f ic e s .  -

A rq u i t e c t u r a :  —  R e p re s e n t a t iv a

d e  e l e v a d a  u b ic a c ió n  p ro f e s io n a l .  S o �

l o  q u e  l a  e re c c ió n  d e  los t e m p lo s  y  

d e  lo s  m o n u m e n to s  e x ig í a  l a  in m o �

l a c ió n  r i t u a l  d e  lo s  in o c e n t e s  M o x a s  
p a ra  a s e n t a r sobre  e l los , e n  v id a ,  los 
p esados tro i ic ó s  m a g is tr a l e s  a f i n  d e  

o b t e n e r l a  p e rp e t u id a d  y  l a  gra nd e z a .  

E r a n  lo s  M o x a s  a do le sc e n t e s im p ú �
beres , a d i e s tra d o s  y  v e n d id o s  a  g r a n �

des p re c io s  p o r  los M a rb a ra c h e s  d e l 
A r i a r i .

In g e n i e r í a :  —  In d is p e n s a b l e  p a ra  

l a  c o n s tru c c ió n  d e  l a  i n tr in c a d a  re d  
d e  v ía s . A l l í  l a s  ru t a s  a tr e v id a s ,  ios 

in t e rm in a b l e s  e m p e dra dos , lo s  p u e n �

te s y  l a s  t a r a b i t a s  y  a l l í  t a m b i é n  los 

e f ic i e n t e s  a c u e d u c to s ......... .

C o m e rc io : —  D e  a c t iv o  d e s a rro l lo ,  
e s p e c i a lm e n t e  p o r  e l  s is t e m a  d e  tru e �

qu e , a u n q u e  lo s  C h ib ch a s  t e n í a n  es �

t a b l e c id o  u n  a c e p t a b l e  s is t e m a  m o �

n e t a r io  a  b a s e  d e  d iscos o d e  a n i l lo s  
:: • • � . � • . "  i

d e  oro .

G u e rr a :  —  E n  c a m b io ,  e l  c u l t o  a 
C h ib r a fru im e  o M a r t e  c r i o l l o  e r a  c a �

s i n u lo .  E l  C h ib c h a  n o  f u e  u n  com �

b a t i e n t e .  S us c a m p a ñ a s , e n  g e n e ra l ,  

f u e ro n  d e f e n s iv a s .  R od e a dos , e n p a r �

te , *por v e c in o s  b e l icosos , com o los 
M u z os , lo s  C o l im a s  y  los P a nch e s , 

n u e s tro s  h o m b re s  se v e í a n  e n  l a  n e �

c e s id a d d e  d e fe nd e rs e ; p e ro  no  a co �
m e t í a n  e x p re s a m e n t e  a  sus c o n tr a �

r io s .  E l  g r a n  C a c iq u e  T u n d a m a  e ra  

e l  j e f e  q u e .  m a n t e n í a  m a y o r a l i e n t o  
m i l i t a r .  Y  b i e n  se r e c u e rd a  q u e  Q u e-



m u e n c h a to c h a  fu e  e l v e n c e d o r d e  N e - 

m e q u e n e .

Ill

A r a m n iq u e  p ro n t o  se tr a n s f o rm ó  
e n u n  a pu e s to m o c e tó n .  O rg u l l o  y  

p re z  d e  l a  com arc a , se h a b í a  c a p t a d o  

l a  s im p a t í a  d e l C a c iq u e  B a g a n iq u e  y  
de l a  d e  su h i jo ,  e l  P r ín c ip e  A r a m e n - 

gu a . Y  a t a n t o  l l e g ó  l a  b u e n a  e s tr e �

l l a  d e  A r a m n iq u e ,  s i  p o r t a l  h a  d e  

e n t e n d e rs e  g a n a r e s t im a c ió n  a f u e r �

z a  d e  m e re c im i e n to s ,  qu e  lo g ró  p e �
n e tr a r  a l  e n d ure c id o  cora z ó n  d e  Q u e - 

m u n c h a to c h a ,  e l t e r r i b l e  y  p o d e ro �
so Z a q u e  a n t e  q u i e n  n a d i e ,  n i  C a �

c iqu e s ,  n i  J e qu e s , n i  U s a qu e s os a �
b a n  l e v a n t a r  s iq u i e ra  l a  m ir a d a .

E v id e n t e m e n t e  l a  su e rt e  d e  A r a m - 

n iq u e  e s ta b a  e s c r i t a  desde  lo s  a u g u �
r io s  d e  su n a c im i e n t o .  E n  e f e c to : L a s  

ra n a s , h i j a s  d e  l a s  l a g u n a s  y  s a gra �

dos v e h íc u lo s  e n l a  tr a n s m ig r a c ió n  

d e  lo s  S op los , e n to n a ro n  e sp e c ia le s 

cro a s  e n esa no ch e  d e  f u l g u r a n t e  p l e �

n i l u n i o  e n l a  c u a l  A r a m n iq u e  d e sc e n �

d ió  d e l  p r i n c ip i o  e t e rn o  d e  l a  e x is �
t e n c i a  a l a  v id a  m a t e r i a l  d e  lo s  h u �

m a nos . A d e m á s ,  cu a ndo , s e g ú n  los r i �

tos re l ig io s o s ,  d e b í a  e l  r e c i é n  n a c i �

do  e n tr e g a r sus c a b a l lo s  a lo s  d ioses , 
A r a m n iq u e  s o p ortó  im p a s ib l e  e l  a - 

rr a n c ó n  d e  l a s  sedosas h e b ra s  r e n e �
g r id a s .  Y  estas, en  e l  a c to  d e  su i n �

c in e ra c ió n ,  v o l a ro n  re c t a s  a  l a  a l t u r a  
s in  d e j a r  c e n iz a  n i  r e s id u o  a lg u n o  

ch a m usc a do . F in a lm e n t e ,  e n  l a  sa �

c r a m e n t a l  c e re m o n i a  d e l  “ c e s t i l lo  n a �

v e g a n t e ” , e q u iv a l e n t e  a n u e s tro  b a u �

t is m o ,  e l  p e q u e ñ o  b o t e  d e  m im b r e ,  

p o r t a d o r s im b ó l ic o  d e l in f a n t e ,  n a �

v e gó  v e lo z  y  s e g uro  p o r  l a s  a gu a s 

h e l a d a s  d e  l a  l a g u n a  y  d i f í c i l m e n t e  

f u e  a lc a n z a do  p o r lo s  n a d a d ore s  qu e  

p a r t i e ro n  e n su p e rs e c u c ió n .  T o d o  

e l lo  e ra  in d ic io  s e g uro  d e  u n a  v id a  

p ró s p e ra  y  f e l i z .  O c u rr ió ,  eso s í qu e , 

a l  s e r a lc a n z a do  e l  c e s t i l lo  p o r u n o  

d e  los p e rs e g u id ore s ,  p o r u n  d e s c u i �

do  d e  e s te  se v o l t e ó  a l  a g a rr a r lo ,  c a �

y e n d o  a l  a gu a  e l  c o n t e n id o  r e p re s e n �

t a t iv o  d e l  v e n tu ro s o  n iñ o .  E s t e  i n �

c id e n t e  p ro c u p ó  a  los f a m i l i a r e s  y  

j e ra rc a s  d e  l a  tr ib u .  A c a so , tr a s  u n a  

v id a  p l a c e n t e ra ,  p o d r í a  l l e g a r  u n a

m u e r t e  s ú b i t a  y  tr á g ic a ? ........  P e ro ,

n ó !.  C u a n d o  e l c e s t i l lo  se v o l t e ó ,  l a  

p ru e b a  e s t a b a  y a  c o n c lu id a  com o 

q u i e ra  q u e  y a  h a b í a  s id o  toc a do .  

C o n  to d o ,  a lg o  m u y  p ro f u n d o  y  j a �

m á s m e n c io n a d o  q u e d ó  e n  l a  m e n t e  

y  e n l a  c o n c i e n c i a  d e  todos lo s  t e s �
t ig o s  v e n e ra b l e s .

D e  to d a  s u e rt e ,  d e n tro  d e  l a  c l a �

s i f ic a c ió n  d e  lo s  v a lo re s  h u m a nos ,  

A r a m n iq u e  e ra  u n  e sp é c im e n e x c e p �

c io n a l ,  s o bre s a l ie n t e .  D e  c o m p l e x ió n  

ro b u s t a ,  re p re s e n t a b a  u n  m a g n í f ic o  

e j e m p l a r de l a  ra z a  in d i a n a .  T r a b a �

d o r in f a t ig a b l e ,  a g o t a b a  e n  e l  e s fu e r �

zo a todos sus co m p a ñ e ro s  d e  l a b o �

re s . A t l e t a  consum a do , e ra  p a l a d ín  

e n  c e rt á m e n e s  y  ju s t a s ; y a  e n  esas 

c a rr e ra s  a g o b ia d ora s  d e n o m in a d a s  

“ C o rr e r l a  t i e rr a ” , con l a s  cu a l e s  se 
a c o s tu m bra b a  a  c e l e b ra r c a d a  e t a p a  

d e l proc e so a g r a r io ; o y a  e n  lo s  d e �

m á s e j e rc ic io s  c o rre s p o n d i e n t e s  a l a s  

f e s t iv id a d e s  re l ig io s a s  o c ív ic a s .  F u e  

in v e n c ib l e  c a m p e ó n  e n  l a  lu c h a  y  b a �

j o  e l  p o d e r d e  sus m ú s c u lo s  se r i n -



d i e ro n  lo s  m á s v e t e ra n o s  a t l e t a s  d e  

to d o s  los d o m in io s  d e  los Z a qu e s . L a  
f l e c h a ,  l a  c e rb a t a n a ,  l a  l a n z a  o l a  j a �

b a l in a  e n  sus m a n o s  e ra n  a rm a s  p o �

d e ros a s  y  c e rt e ra s .  C om o b a i l a r í n  n o  

c o n o c ió  r i v a l  y  com o m ú s ic o  t a m p o �
co se q u e d a b a  a tr á s  d e  n a d i e .  E r a  

m i e m b ro  a c t iv o  d e  l a s  m e jo re s  c h i �

r im í a s  y  s o l í a  d e l e i t a r  a sus a m ig o s  

c o n  l a s  s in g u l a re s  m e lo d í a s  q u e  a -  
rr a n c a b a  d e  z a m pon a s , c a ra co l e s  y  

f o t u t o s .  E l  r i t m o  q u e  im p r i m í a  a los 

chuch o s ,  c a sca b e le s , p a n d e re t a s  o t a m �

b o r i l e s ,  e ra  to d o  u n  r i t m o  d e  g l o r i a  
p a lp i t a n t e ,  i lu m in a d o  co n  l a  l u z  c e n �

t e l l a n t e  d e  sus v iv id o s  o jo s  y  con 

l a  a lb o ra d a  d e  su  f e s t iv o  ro s tro ,  s i e m �

p r e  s o n r i e n t e  e in s in u a n t e .

A ra m n iq u e  v i a j a b a .  E ra  e l  m e n s a �

j e r o  p r e f e r id o  d e  B a g a n iq u e  y  d e  

A ra m e n g u a , d e l P a ip a  y  d e l  T ú n d a �

n la , d e l  T u rm e q u é  y  d e l  Ic a b e ro , d e l 

R a m ir iq u í y  d e  lo s  gra n d e s J e qu e s . 
Y ,  cosa  p ro d ig io s a ,  l o  e ra  t a m b i é n  d e l  

m is m ís im o  Q u e m u e n ch a to ch a , e l  t e �

r r i b l e  Z a q u e .  P e ro  g u s t a b a  e s p e c i a l �
m e n t e  d e m o r a r e n  e l  s a gra do  v a l l e  

d e  Ir a k a ,  e n  e l l e g e n d a r io  S u a m o x o 

S u g u n m o x e  (s a n to  i n v is ib l e ,  h a b i t a n �

t e  d e  s i t io  n o  h o l l a d o  p o r e l  v u lg o ) .  

Y  p a re c e  qu e  e n  e l lo  n o  l e  f a l t a b a  

ra z ó n .  P o rq u e  a l l í ,  a  l a  v e r a  d e l  

su n tu o s o  t e m p lo ,  c o n o c ió  a lg u n a  v e z  

a  l a  h e rm o s a  y  d e s lu m b ra n t e  Iz a y o ra , 
s o b r in a  p r e d i l e c t a  d e l  G r a n  J e q u e .  

Iz a y o ra  go z a b a  d e  m e re c id a  f a m a  de 

s e r l a  m á s d u lc e  y  b e l l a ,  l a  m á s a i �

ro s a  y  a rro g a n t e  d o n c e l l a  d e  to d o s  los 

d o m in io s .  Y ,  com o e ra  a p e n a s n a t u �
r a l ,  A ra m n iq u e  s u c u m b ió  a n t e  lo s  e n �
c a n to s  d e  Iz a y o ra ! E s t a ,  p o r su p a r t e ,

a u n q u e  n o  l o  e x p re s a ra , d e la ta b a  su 

a tr a c c ió n  p o r e l  m a n c e b o  c o n  e l  f u l �
g o r in c a n d e sc e n t e  d e  sus n e gro s  o jos , 
e l  in c o n tro l a b l e  ru b o r  d e  su h e rm o so  

ro s tro  y  e l  t e m b lo r d e  m a nos cu a n d o  
A ra m n iq u e  l e  h a b l a b a  o sonre í a . B i e n  

se v e , pu e s , p o r q u é  A ra m n iq u e  p r e �
f e r í a  s e r p o r t a d o r d e  m e n s a j e s  p a ra  e l 

S u a m o x , p o s tr e r b a s t ió n  d e  l a  j e r a r �
q u í a  d e  lo s  M o m p a re n , o p a r a  e l  G r a n  

J e q u e  y  S u pre m o  S a c e rd o t e  d e l  sa �
g ra d o  t e m p lo  d e  Z a h e , com o h e re d e �
ro  d ir e c t o  d e l  m ís t ic o  Ira k a n z a s .

P e ro  no  s o l a m e n t e  lo s  e f lu v io s  d e l  

a m o r l l e v a b a n  a  n u e s tro  A d o n is  a l  

h e rm o s o  v a l l e  d e  Ir a k a .  H a b í a  t a m �

b i é n  o tro  m o t iv o  d e  o rd e n  c u l t u r a l  

o m ís t ic o : e l  d e  sus c o n t a c to s  co n  e l  

“ C uca ”  o S e m in a r io  d e l  C h iq u i (s a c e r �
d o c io) ,  o r ig e n  d e  lo s  f u t u ro s  J e qu e s , 

A s tró lo g o s  y  S a b ios d e l  Im p e r io .  A ra m �

n iq u e , e sp e c i a lm e n t e  á v id o  e i n c l i n a �

do a lo s  asp e c tos in t e l e c tu a l e s  y  m ís �
t icos , i n q u ir í a  y  a p re n d í a  m u c h a s  co �

sas d e  sus a m ig o s  C h iq u is . S a b í a  cóm o , 
tr a s  l a  re m o t a  a p a r ic ió n  d e  N e m q u e - 

te b a  (B o c h ic a  o S a d ig u a ) ,  a c o m p a ñ a �

d o  d e  H u it a k a , v e in t e  e d a d e s a tr á s  

(p r i n c i p i o  d e  l a  E r a  C r is t i a n a ) ,  e l  
G r a n  P o n t í f ic e  N o m p a re n , j u n t o  co n  

e l  A s tró n o m o  Ira k a n z a s , f u n d a ro n  e n 

S u a m o x e l  fa m o so  y  tr a s c e n d e n t e  C u �

ca . C o n  e l  c o rr e r  d e  l a s  B ix o g o n o a s  
(e d a d e s) ,  e l  C uc a  se f u e  p e r f e c c io n a n �

d o  h a s t a  t o rn a rs e  e n  e l  c e n tro  g e n e �

r a d o r d e  l a  c i e n c ia  y  e n  l a  f u e n t e  

s u p re m a  d e l  s a b e r. A ra m n iq u e , s in  

qu e  l e  f u e r a  p e rm i t id o  su in gre s o  e n 

t a n  a u g u s t a  A c a d e m i a ,  g u s t a b a  f r e �
c u e n t a r l a  e n  su c o n d ic ió n  d e  p ro t e �

g id o  d e l  G r a n  J e q u e  y  P o n t í f ic e ,  h a -

17.R



c i é ndos e  c o n f id e n t e  d e  lo s  p r in c ip a l e s  

O g k is  (m a e s tro s ) .  L l e g ó  a s í a pos e e r 

a p re c i a b l e  a p o r t e  d e  v e rd a d e s  y  d e  

dogm a s . S a b ía  l e e r e l  m e n s a j e  d e  l a s  

C h a g u ie s  ( e s tr e l l a s ) y  conoc ía  m u c h o  

d e  l a  in tr in c a d a  h is t o r i a  d e  lo s  C h ib - 
ch a s , t a n  re g a d a  a  lo  l a rg o  d e  los 

t i e m p o s ,  a m é n d e  m u ch o s  m is t e r io s  d e  

los d iose s . P o r e l lo ,  t a m b i é n ,  sus f r e �

cu e n t e s  in c u rs io n e s  a lo s  u b é rr im o s  
c a m pos d e l  h e rm o so  S u g u n m o x e .

C o m o r e s u l t a n t e  d e  l a s  e nse ñ a n z a s 

q u e  e s cu ch a ra  supo cóm o , e n  r e m o �
to s  tiem-pos , l a s  l a g u n a s  o c u p a b a n  
e n orm e s  e x t e n s io n e s  d e l  t e r r i t o r i o  

c h ib c h a ,  l a s  cu a le s , com o fu e n t e s  i n �
m e d i a t a s  d e  l a  v id a ,  se t o rn a ro n  e n 

los ú n ic o s  d iose s p o r e n tonc e s e x is t e n �

tes . D e  a l l í  e l  qu e  l a s  l a g u n a s  se h i �
c i e ra n  s a gra d a s y  f u e r a n  a d ora d a s  

p o r l a s  g e n te s . P e ro  t a m b i é n ,  s e gún 

l e  r e f ir i e r o n ,  a l  ro d a r d e  l a s  “ b ix o g o - 
no a s” , l a s  la g u n a s  se f u e ro n  d e s e c a ndo 

y  d a n d o  p a so a  l a  m a r a v i l lo s a  f e r t i l i �

d a d  d e  los a c tu a l e s  v a l l e s .  Y  qu e  m u c h o  
m á s t a rd e ,  e l  S e ñ or d e  la s  A g u a s ,  
C h ib c h a c u m , se d is g u s tó  co n  lo s  Z i-  

p a s y  con los m ora d ore s  d e  l a  y a  d e �
secada  B a c a íá , p o r l o  c u a l p ro v o c ó  

l lu v i a s  t a n  to rr e n c i a l e s  qu e  l a s  a gu a s 

in u n d a ro n  n u e v a m e n t e  to d a  l a  e x t e n �

s ió n  d e  l a  p l a n ic i e .  P e ro ,  tr a s  s ú p l i �

cas y  l l a n t o  d e  l a s  tr ib u s ,  re a p a re c ió  

B o c h ic a  sobre  lu m in o s o  C u ch a  v i  v a  ( a r �

co ir i s )  l l e v a n d o  e n  l a  d i e s tr a  su  b a �
r r a  d e  oro , s ím b o lo  d e  p o d e río ,  c o n  l a  
c u a l  ro m p ió  l a  b a rr e r a  d e  l a s  a gu a s 

p o r  e l  f o rm id a b l e  b a s t ió n  d e l  T e q u e n - 

d a m a .  Y  e n c a s t ig o  p o r lo s  d e s a s tre s 

ca us a dos a  lo s  h o m bre s ,  B o c h ic a  i m �
puso  a  C h ib c h a c u m  l a  t a r e a  d e  c a rg a r

e l  m u n d o  s o bre  sus h o m b ro s  ( A t l a s ) .  

S o lo  qu e  B o c h ic a , d e  a c u e rd o  co n  l a  

a n t iq u ís im a  tr a d ic ió n  d e l  C uc a , no  

s o l a m e n t e  a b r ió  l a  b re c h a  d e l  T e q u e n- 

d a m a  s ino q u e  l ib e ró  m u ch a s  o tr a s  

i'e g ion e s d e l  im p e r io  d e  l a s  aguas . T a l  

h i z o  c o n  l a  d e s c o m u n a l b a rr e r a  d e  

T ó p a g a , p a ra  d e j a r l i b r e  l a  f u t u r a  
m a n s ió n  de lo s  d ios e s e n  e l  s a gra do  
v a l l e  d e  Ir a k a .  E  ig u a l  p ro e z a  c u m p l ió  

a l  d e s c u a j a r la s  pod e ros a s ro c a s  d e  

S uesca  y  t a m b i é n  s o bre  f o rm id a b l e  

m u r a l l ó n  d e  S a boy á .

P e ro ,  s e gún l e  e n s e ñ a ro n  a A ra m n i-  
qu e , a l d e s e c ars e  l a s  l a g u n a s  lo s  h o m �

bre s  l e v a n t a ro n  l a  m ir a d a  h a c i a  e l  

G u a lk ik a  (c i e lo ) .  Y  co n  l a  m ir a d a  e l e �
v a ro n  t a m b i é n  e l  s e n t im i e n to .  A d e �

m ás , co n  la s  e ns e ñ a n z a s d e  N e m q u e te - 
b a  c o m p r e n d i e ro n  q u e  l a  v e rd a d e ra  

f u e n t e  d e  l a  v i d a  y  d e l  p o d e r c re a d o r 

p ro c e d e n  d e  l o  a l to .  P o r e l lo  y  desde  

e n tonc e s a d o p t a ro n  com o D io s  y  S e r 
S u pre m o  a l  v is ib l e  g e s tor d e  l a  e n e r �

g í a  u n iv e rs a l ,  fu e n t e  d e  l a  lu z  y  d e l  

c a lor ,  a l i e n t o  y  c o o rd in a d o r d e  l a  e x is �
t e n c i a  y  d e  l a  v id a ;  a l  f o rm id a b l e  y  
p re p o t e n t e  Z u h e !

A s í  qu e dó  e s t a b l e c id o ,  d e sd e  e n to n �
ces, e l  c u l t o  v e n e ra b l e  d e l  pod e roso  

a s tro ,  S e ñ or d e l  U n iv e rs o ,  com o f i e l  

s u b s t a n c i a c ió n  d e  C h im in ig a g u a  e t e r �

no . L a  A s tro lo g í a  to m ó  a s í e l  im p e r io  

d e  l a  c ie n c ia .  S e  e s tu d i a ro n ,  pu e s , los 

d e v a n e os d e  C h ía  y  d e  Z u h e ; se d e s �
c u b r i e ro n  s e cre tos d e  l a s  C h a g u ie s  y  
d e  ios F a g u a s ; se r e c o rr ió  e l  p a l a c io  

d e  los c i e lo s  y  se e s t a b l e c i e ro n  sus 

re l a c io n e s  co n  los h o m bre s .  L a  c i e n c i a  

a s tro ló g ic a  d e l  C uc a  to m ó  com o u n i �

d a d  d e  t i e m p o  e l  l a p s o  s i g n i f ic a t iv o



d e  l a s  doc e  lu n a s  (a ñ o ?) ,  con u n a  

c o rr e c c ió n  c a d a  doc e  veces . C a d a  lu n a  

se d i v id i ó  e n  c u a r to s  o g ru p o s  d e  s ie te  
d ía s c a d a  u n o  (s e m a n a s) .  Y  A ra m n i �

q u e  a p re n d ió ,  in c lu s iv e ,  cóm o c a d a  

“ a ñ o ”  c o n s t a b a  d e  c u a tro  é poca s d i �

f e r e n t e s  (e s t a c io n e s) ,  d e t e rm in a n t e s  de 

c ic lo s  d e n tro  d e  l a s  l a b ore s  a gra r i a s .  

E n  o tro  o rd e n  d e  id e a s y  com o t e m a  

tr a s c e n d e n t e  e ns e ñ a do p o r  e l  s a b io 

N e m q u e te b a , A ra m n iq u e  c o n o c ió  l a  

e x is t e n c i a  d e l  S o p lo  ( a lm a ) y  h a s t a  e l 
p ro p io  p r i n c ip i o  d e  l a  i n m o r t a l i d a d  de 

e s ta . T a l  n o c ió n  e x p l ic a  l a  n e c e s id a d  

d e  lo s  fr e c u e n t e s  m e ns a je s  a lo s  d io �
ses y  a lo s  S o p lo s d e  lo s  m u e r to s  p o r 

m e d io  d e  lo s  M o x a s . A  es tos m e n s a j e �

ro s  se le s a b r í a  e l  p e cho e n  v id a ,  se 

l e s  a rr a n c a b a  e l c ora z ó n  y  se re g a b a  

su s a ngre  e n tr e  c á n t ico s  y  p l e g a r i a s .  

A s í  e l  S o p lo  d e l  in o c e n t e  M o x a  e ra  e l  

p o r t a d o r d e  lo s  m e ns a j e s a  u l t r a �

tu m b a .

E n tr e  l a s  m u c h a s  cosas q u e  a p re n �
d ió  A ra m n iq u e  d e  sus O g k is  e n  e l 

C uc a , g u s tó  m u c h o  d e  l a  m u y  v e r í �
d ic a  h is t o r i a  d e l  v i e jo  G ora n ch a sh a , 

f u n d a d o r  d e  l a  d in a s t í a  d e  los Z a q u e s . 

N a d i e  d u d a b a  d e  qu e  G ora n ch a e h a  h a �
b í a  s id o  e n g e n dra d o  p o r  u n  r a y o  d e  

Z u h e , c r is t a l i z a d o  e n e s m e ra ld a  e n  l a s  

e n tr a ñ a s  d e  u n a  v irg e n  p r in c e s a .  Y  
q u e  h e cho  y a  h o m bre ,  f u e  a rd i e n t e  

p a l a d ín  d e  l a  P a z , d e  l a  C a r id a d ,  d e  

l a  J u s t ic i a ,  d e .  l a  C o rd i a l id a d  y  d e l  
T r a b a jo .  P e ro  q u e d a n t e  l a  c ru e ld a d  de 
lo s  h o m bre s ,  e n  u n a  noch e  d e  t o rm e n �

t a  h u y ó  a t e rr a d o  d e l Im p e r io ,  a d v ir-  
t i a n d p  q u e  so lo re g re s a rí a  cu a n d o  r e i �

n a r a n  e l A m o r  y  l a  P a z  e n tr e  los 

h o m b re s ! -

P e ro  G ora n e b a ch a  j a m á s  h a  p o d id o  
r e g r e s a r ! . . . .  . .... -

I V

R e to rn a n d o  a  lo s  d o m in io s  d e l  a m or ,  
s a b e m os q u e  A ra m n iq u e , a tr a p a d o  e n 

l a s  re d e s  d e l  “ b i c h i t o ” , se d io  a  l a  
t a r e a  d e  c o n q u is t a r e l  a lm a  d e  Iz a y o - 
ra . A s u n to  d e l ic a d o  p o r  s e r s o b r in a  

d e l  G r a n  J e qu e  y  d a d o  q u e  é l ,  a u n q u e  

h i j o  d e  C h e m e n g u a , e l  s a p i e n t e  v i s io �

n a r io ,  no  e ra  p o r t a d o r d e  s a n gre  n o �

b i l i a r i a .  A  su f a v o r  g r a v i t a b a n ,  sí , l a s  
p re e m in e n c i a s  d e  su a rro g a n t e  j u v e n �

t u d  y  l a s  v ir t u d e s  e m a n a d a s d e  su 
p e rs o n a l id a d  s o bre s a l ie n t e .  L a  b e n e �

v o l e n c i a  d e l Z a q u e  y  e l  a f e c to  d e  lo s  

g ra n d e s  J e ra rc a s  l e  p ro p o rc io n a b a n  

t a m b i é n  in d is p e n s a b l e  a sc e n d ie n t e .  Y  

co n  e s a  m a l ic i a  t a n  p ro p i a  d e  su ra z a , 

b i e n  p ro n t o  se d io  c u e n t a  d e  l a  s e ñ a �

l a d a  d is t in c ió n  d e  q u e  e ra  o b j e t o  p o r 

p a r t e  d e l  G r a n  J e q u e ,  l o  c u a l c o n tr a �
d e c ía  a m p l i a m e n t e  lo s  t e m ore s  d e  

Iz a y o ra , h a b id a  c o n s id e ra c ió n  d e l  c e lo  
a t á v ic o  d e  lo s  J e ra rc a s  y  M a g n a t e s  

s o bre  c a s ta s y  d in a s t í a s  y , m u c h a s  v e �

ces, e l  a n h e lo  d e  r e a l i z a r  e n l a c e s  d e  

s e ñ a l a d a  c o n v e n i e n c i a .  D e  to d a  s u e r �

te , co n  “ a r t e  y  m a ñ a ”  lo g ró  A ra m n iq u e  

e l  fr a n c o  e n tu s i a s m o  d e  l a  h e rm o s ís i �

m a  m u ch a ch a .  Y ,  p o r o tr a  p a r t e ,  e l  

a s e n t im i e n to  g e n e ra l  y  e l  d is im u lo  so �
c a rró n  d e l  G r a n  J e q u e  d i e ro n  a l  i d i �

l i o  e l  n e c e s a rio c e r t i f ic a d o  d e l  “ P a z  y  

S a lv o ” .

P e ro  e r a  in d is p e n s a b l e  l l e n a r  a p l e �

n i t u d  l a s  e x ig e n c i a s  tr a d ic io n a l e s  p a �
r a  o f i c i a l i z a r  e l  a m orío ,  s in  c u y o  c u m �

p l im i e n t o  qu e d a b a  e s ta nc a do e l  f u -

130



t u ro  m a tr im o n io .  P r im e r a m e n t e  e ra  

n e c e s a r io  c u m p l ir  l a  f ó r m u l a  d e  l a  

“ c o n q u is ta ” . P o r tr e s  v e ce s c o n s e c u t i �
v a s , a l  p re s e n t a rs e  C h ia  e n  su p l e n i �

tu d ,  a h u r t a d i l l a s  y  e n l a  a l t a  noch e  

d e b í a  e l  g a l á n  c o lo c a r ,  b a jo  e l  p o r t a l  

d e  l a  d o n c e l l a  e l e g id a ,  s e nd a s o fr e n d a s  

c o n t e n t iv a s  d e  los m e jo re s  y  b i e n  
s e le cc ion a dos pre s e n t e s . S u  a c e p t a c ió n  

a su d e s pre c io  d e t e rm in a b a n  e l f u t u ro  

d e l  ro m a n c e .  P u e s b i e n : C o n  l a  a y u �

d a  d e l  P r ín c ip e  A ra m e n g u a  y  aseso �

r a d o  p o r l a  n u m e ro s a s  T ig u y e s  d e l 
h a re m ,  a rr e g ló  A ra m n iq u e  sus o fr e n �

das . A r t í s t ic a m e n t e  e n v u e lto s  e n b e �

l l í s im a s  l í q u ir a s ,  se a c o n d ic io n a ro n  

bra z a l e t e s  y  co l la re s ,  c in tu ro n e s  y  

b a nd a s , p lu m a s  y  d ia d e m a s ,  jo y a s  y  

m u ch a s  d e  esas ch u c h e rí a s  q u e  t a n t o  
h a l a g a n  e l a lm a  f e m e n in a .  B a g a n iq u e  

m is m o  c o n tr ib u y ó  con h e rm o s a s  f i �

g u r i l l a s  d e  oro , l a s  cu a le s o b s e q u ió  a l  

m u c h a c h o  p a ra  c o lm a r l a  p l e n i t u d  de 

sus a nh e los .

F e l i z  m a rc h ó  A ra m n iq u e  e n  l a  p r i �

m e ra  p l e n i t u d  d e  l a  a d o ra b l e  C h ía . 
S ig i lo s a m e n t e ,  cu a ndo to d o  e ra  so l e �

d a d  e n  l a  c a l l a d a  noch e , tr é m u lo  d e  
e m o c ió n  co locó su o fr e n d a  i n i c i a l  e n  

l a  m a n s ió n  d e  su a d ora d a .  S e  r e t ir ó  

s in  ru id o ,  com o u n a  s o m bra  im p e rc e p �

t i b l e  q u e  se a l e j a .  N o  d u rm ió .  ¡Q u é  

ib a  a d o r m ir !  C o n  e l  a ns i a  e n  l a  g a r �

g a n t a  e sp e ró  e n tr e  u n  b o sc a j e  v e c in o  

l a  r a d i a n t e  a p a r ic ió n  d e  Z u h e . Y  este , 
com o n u n c a ,  a l  s o bre p a s a r e l  s inuoso 

h o r i z o n t e  d e  lo s  m on t e s ,  b a ñ ó  d e  lu z  

y  d e  c a lo r e l  a n c h uro s o  v a l l e .  C on  

l a  r i t u a l  c a u t e l a  y  e l  n e c e s a r io  d i s i �
m u lo  se a c e rcó  A ra m n iq u e  a  l a  m o �

r a d a : d e  su e nsu e ño y . . . .  O h !, f e l i �

c id a d  in d e s c x ú p t ib i e ! L a  o fr e n d a  h a b í a  

d e s a p a re c ido d e l  p o r t a l !  S e h a b í a  a c e p �

t a d o  su h o m e n a j e !

C om o y a ,  d e sd e  ese m o m e n to ,  n o  

p o d í a  A ra m n iq u e  v e r  m á s  a  su  h e r �

m os a  p re t e n d id a ,  h a s t a  l a  f e c h a  d e l  

“ c o n s e n tim ie n to ” , v o ló  a su  h e re d a d  
d e  J e n e z a no . L a  t o r t u o s id a d  d e  lo s  c a �

m in o s  y  l a  fr a g o s id a d  d e  l a s  m o n t a ñ a s  

f u e ro n  e n tonc e s s im p l e s  b a g a t e l a s .  E n  

esa m is m a  f e ch a ,  cu a n d o  a p e n a s Z u h e  

se h a b í a  r e t ir a d o  a  su  b o h ío ,  e n tró  

A ra m n iq u e  a su m ora d a ,  r a d i a n t e  y  

pod eroso . E n tr e  los b ra z o s  d e  C h e m e n- 

g u a , su  p a d re  y  s e ñor, y  e n  e l  p e cho 

d e  su m a d re  y  sob e ra n a ,  Z o ra ta , e n tr e �

gó  e l  j o v e n  e l  m e n s a j e  d e  su  f e l ic id a d  

y  d e sc a rgó e l cop ioso l l a n t o  d e  su 
v e n tura n z a .

L a  escena se r e p i t i ó  e n  l a  s e gund a  

p l e n i t u d  d e  C h ía . Y  co n  e l  a ns i a  n a �

t u r a l  se e sp e ró  l a  l l e g a d a  d e  l a  t e rc e ra  

f a ch a . P e ro  e n tonc e s , a  l a  l l e g a d a  d e  

l a  D ios a , n o  v i a jó  so lo A ra m n iq u e . 

C h e m e n g u a  y  Z o ra ta  l o  a c o m p a ñ a ro n ,  

s e gu idos d e  u n a  c a u d a  d e  co m p a ñ e ro s  

y  d e  a m igos . C h ir im í a s  y  c a ra co le s , 

z a m pon a s y  p a n d e re t a s ,  f o t u t o s  y  t a m �

b o r i l e s ,  c ic u t a s  y  c a r a m i l lo s ,  ch uchos 

y  c a rra c a s , j u n t o  co n  l a s  c a nc ion e s y  

e l  v o c e río  d e  lo s  v i a j e ro s ,  re s o n a ro n  

a lo  l a rg o  d e l  c a m in o  a l e g ra n d o  l a  

q u i e t u d  d e  lo s  v a l l e s  y  l a  m u d e z  d e  

la s  m o n t a ñ a s .  D e s p e r t a ro n  p o r to d a s  

p a r t e s  l a  c u r io s id a d  d e  l a s  g e n te s , m u �

ch a s d e  l a s  cu a le s  se s u m a ro n  a l  c o r �

t e jo .  L a s  m u j e r e s  v i a j a b a n  a t a v i a d a s  

con sus m e jo re s  t ú n ic a s  y  l í q u ir a s ;  

lo s  ro s tro s  y  lo s  b ra z o s  a r t í s t ic a m e n t e  

d e cora dos co n  b i ju a s  y  c o n  j  aguas .



P e ro ,  d e  a c u e rd o  con los r i t o s ,  h o  

se p o d í a  p e n e tr a r a l  c a s e río  d e  S u a- 

m o x .  E r a  in d is p e n s a b l e  e s p e ra r a  p r u �

d e n t e  d is t a n c i a ,  y a  qu e  n a d i e  p o d í a  a - 

c e rc a rs e  a l a  m a n s ió n .  E s t a  o fr e n d a ,  

co m o l a s  a n t e r io re s ,  d e b í a  co loc a rs e  

s ig i lo s a m e n t e  y  e n m e d io  d e  l a  so le �

d a d  a u g u s t a  d e  l a  noch e . Y  a s í se h i �

zo . P e ro  y a ,  a  m e d io  d e s p u n t a r e l 

a lb a ,  se f u e  a c e rc a n d o  e l  c o r t e jo ,  s i �

l e n c io s a  y  l e n t a m e n t e ,  e n  e sp e ra  d e  

l a  so l e m n e  a p a r ic ió n  d e  Z u h e  y  de  

lo s  a c o n t e c im i e n to s  u l t e r io r e s .  Y a  e n  
l a s  v e c in d a d e s  d e  l a  m a n s ió n  y  con 

u n  l a m p o  m a y o r d e  c l a r id a d  se p u d o  

a p re c i a r ,  sí , q u e  l a  o fr e n d a  h a b í a  s i �

do  r e t ir a d a  d e l  p o r t a l .  P e ro  n a d i e  p o �

d í a  p ro n u n c i a r p a l a b r a  a lg u n a  p a ra  

n o  q u e b r a n t a r l a  bu e n a  v o lu n t a d  d e l 

D io s  p ro t e c t o r .  N i  u n  l e v e  s o n id o  p o �
d í a  p e rc ib irs e  e n  esos in s t a n t e s  t a n  

c a rg a d o s d e  e m oc ión . M in u t o s  m á s- 

t a rd e  se d is t in g u ió  e n  e l  p o r t a l  d e  

I z a y o r a  ú n  p e q u e ñ o  b u l t o  d is c re t a �

m e n t e  co lo c a do .  Á h t e  e l lo  la s  g e n �
te s r e v e n t a b a n  d e  e n tu s i a s m ó  y  c a s i 

e s t a l l a b a n  sus g a rg a n t a s ,  s in  p o d e r 

a ú n  d e s a t a r p a l a b r a  a lg u n a .  S o lo p o r 
señas lo g ra b a n  e n t e n d e rs e  y  e n t a l  

s i tu a c ió n  lo s  in s t a n t e s  se t o rn a ro n  e n  

s ig lo s  d i l a t a d o s .  G e n t e s re g io n a l e s  
f u e ro n  l l e g a n d o  t a m b i é n ,  s i le nc ios a s 
y  r ic a m e n t e  a t a v i a d a s .  C a m in a b a n  de 

p u n t i l l a s  c o m p l e t a n d o  e l  s e m ic írc u �

lo- fr e n t e  a l a ' m a n s ió n .  L a  l u z  g a n a �

b a  t e rre n o ,  p é ro  l a  n a tu r a l e z a  a ú n  
e s ta b a  s u m id a  e n  e l  s i l e n c io .

M a s , to d o  l l e g a  e n  l a  e x is t e n c i a .  

S a l t a ro n  l a s  a v e s d e  sus n id o s  y ,  e l la s  
sí, e n to n a ro n  l ib r e m e n t e  lo s  m e jore s  

a rp e g io s  d e  sus a m a n t e s  cora z on e s .

P ro n t o ,  e r i tr e  fu e g o  a b o rb o l lo n e s ,  e n �

ro j e c id o  y  m a j e s tu o s o  se p re s e n tó  
Z t th e .  N o  o b s t a n t e  e r a  n e c e s a r io  es �
p e r a r  p o rq u e  so lo cu a n d o  e l  b o rd e  
i n f e r i o r  d e l  r e s p l a n d e c i e n t e  d is c o  se 

d e s p re n d i e ra  d e f in i t iv a m e n t e  d e  l a  

l í n e a  d e  h o r i z o n t e ,  p o d í a  a lg u i e n  m o �

v e rs e  d e  su s i t io .  L l e g a d o  e l  in s t a n �

t e  s u pre m o ,  A r a m n iq u e ,  com o un a  

z a e ta , sé la n z ó  s o bre  e l  p o r t a l .  T o m ó  

e l  p e q u e ñ o  b u l t o  a l l í  co loc a do  y ,  c o n  

m a n o s  e n torp e c id a s  p o r  l a  e m o c ió n ,  

p r i n c ip i ó  a d e s e n v o lv e r lo .  E n  e l  c o n �

t o rn o  se p o d ía  e s c u c h a r e l  v u e lo  d e  

u n a  m a r ip o s a ,  d a d o  e l  s i l e n c io  e x p e c �

t a n t e  d e  la s  g e n te s . P e ro  c e n t e n a re s  

d e  o jos , d e s m e sura d a m e n t e  a b i e r to s ,  

d e v o ra b a n  e l  d e s a rro l lo  d e  l a  escena . 

U n a  b e l l í s im a  d i a d e m a ,  e n  ro j o  y  

g ra n a ,  t e j i d a  con e s p e c i a l d e l ic a d e z a ,  

e sco n d ía  u n  d im in u t o  y  s u g e s t iv o  e n �

v o l t o r i o .  A r a m n iq u e  n o  a c e r t a b a  a 

d e s t a r lo .  S us m a n o s  t e m b loro s a s  n o  

l e  s e rv í a n  -para n a d a .  Y  cu a n d o  lo g ró  

a b r ir l o  qu e dó  p e tr i f ic a d o .  T r a t ó  d e  

h a c e r m i l  d e m o s tra c ion e s ,  p e ro  n o  l o �

g ró  h a c e r n a d a , d o m in a d o  p o r  s e n t i �

m i e n to s  tu rb u l e n t o s  m u y  s u p e r io re s  

a  l a  s e n s ib i l id a d  d e  su a lm a .  H a b í a  

e n c o n tr a d o  u n a  h e rm o s a  ro sc a  d e l  c a �

b e l lo  d e  I z a y o ra ,  s ím b o lo  r i t u a l  d e  

a c e p t a c ió n  y  d e  t o t a l  c o rr e s p o n d e n �

c i a  d e  su a m or!.

T r a n e u rr ió  a s í u n  m in u t o  d e  e x �

p e c t a n t e  a ns ie d a d . D e  p ro n t o  se a b r ió

e l  p o r t a l ___  D e s lu m b ra n t e ,  com o u n a

re in a ,  o s t e n t a n d o  l a  f a n t á s t ic a  b e l l e �

z a  d e  u n a  t r i u n f a l  a d o l e sc e n c i a  e i l u �

m in a d a  p o r  lo s  ra y o s  d ire c to s  d e  Z u �

h e , a p a re c ió  I z a y o r a ! .  A l t a ,  m ore n a ,



d e  e s c u l t u r a l  d o n a ir e ,  g lo r io s a m e n t e  
a t a v i a d a  co n  lo s  m e jo re s  pre s e n t e s  
d e  A ra m n iq u e , e r a  l a  r e a l  e n c a rn a �

c ió n  d e  u n a  su n tu o s a  P r in c e s a  O r i e n �
t a l .  S us gra n d e s  o jos n e gro s  b o rd e a �

dos d e  tu p id a s  p e s ta ñ a s e r a n  u n  e n �

su e ño . S u  ro s tro  o v a l a d o  se h a l l a b a  
d e l ic a d a m e n t e  o rn a d o  c o n  h e rm o so s  

d ib u jo s  d e  b i j u a  y  d e  j a g u a  y  u n a  a- 
rr e b a t a d o ra  so nr is a  d e j a b a  p e rc i b ir  

e n v id i a b l e  d e n t a d u ra  a l a  v e z  qu e  

fo rm a b a  p ic a n t í s im o s  h o y u e lo s  e n  e l 

p a n a l  d e  sus m e j i l l a s .  Y  d o m in ó  e l  
c o n ju n t o ! .  P o r t a b a  e n  sus m a nos ,  f i �

n a s y  te rs a s , u n  gra c io s o  r e c ip i e n t e ,  
com o u n  copón d e  oro ,  e n  e l  c u a l 

l l e v a b a  e l  v in o  r i t u a l ,  p ro d u c t o  d e  la s 

m e jo re s  p iñ a s .  C o m o u n a  sob e ra n a , 

in c l in a n d o  l e v e m e n t e  l a  c a b e z a  y  e n �

to rn a n d o  los p á rp a d o s ,  s a lu d ó  a A -  
ra m n iq u e . C o n  gra c io s a  m ir a d a  re c o �

r r i ó  e l  c o r t e jo  e n  a c t i t u d  d e  b i e n v e �

n id a .  L e n t a m e n t e ,  s e g u ido  p o r su  a r �

d i e n t e  m ir a d a ,  l e v a n t ó  e l  c o p ó n  a l a  
a l t u r a  d e  l a  fr e n t e ,  co m o e n  tr a n c e  

d e  o f e r t o r io .  T ra s  u n  in s t a n t e  d e  p l e �

g a r i a  m u s i t a n t e ,  b a jó  e l  r e c ip i e n t e ,  

b r in d ó  a n t e  e l  c o n ju n t o ,  e n  e l  c o n t o r �
no  y ,  con p a us a d a  m a j e s t a d  e sc a nc ió 

l a  m i t a d  d e l  c o n t e n id o .  L u e g o ,  con 
l a  m á s t i e rn a  a c t i t u d  d e  e n a m ora d a  

se i n c l i n ó  s o bre  A ra m n iq u e , co loc a do  

y a  d e  h in o jo s ,  d á n d o l e  a b e b e r e l  r e s �

to  d e l  d u lc e  y  s i g n i f ic a t iv o  l ic o r ,  e n  

t a n t o  q u e  l o  c u b r í a  c o n  e l  t u p id o  

m a n t o  d e  su  h e rm o s a  c a b e l l e ra  d e s �

b ord a d a .  L a  a c e p t a c ió n  q u e d a b a  a sí 

p ú b l ic a  y  p l e n a m e n t e  co n s u m a d a ! .  E -  
r a  e l  “ C o n s e n tim ie n to ” !.

C u a n do  Iz a y o ra  r e t ir ó  e l  r e c ip i e n t e  

v a c ío  d e  lo s  l a b io s  d e  A ra m n iq u e  y ,

e rg u id o s  los dos com o e s t a tu a s  qu e  

se c o n t e m p l a n  fa sc in a d a s ,  e s t a l ló ,  e n �

tonc e s sí, e l  in m e n s o  c l a m o r d e  a p o �

te os is . In c o m p a ra b l e  s a lu t a c ió n  d e  a -  

c l a m a c io n e s  y  d e  v í t o re s .  ¡ F u e  l a  d i �

ch a  d e sb ord a d a !.

Y  f u e  t a m b i é n  e l  p r i n c ip i o  d e  e s �

p l é n d id o s  f e s t e jo s ,  r e l ig io s o s  y  c í v i �

cos, m ís t ic o s  y  p o p u l a re s .  C in c o  d ía s 

d u r a ro n  t a l e s  f e s t iv id a d e s ,  a le gre s , 

c l a m oros a s ,  m e m ora b l e s .  D e sd e  l u e �

go , e n  los m o m e n to s  p ro p ic io s ,  los 

n o v io s  v is i t a ro n  re v e r e n t e s  e l  g ra n  

S a n tu a r io ,  e l  su tuoso  T e m p lo  d e  Z u h e ,  

p r e s id id o s  p o r  e l G r a n  J e q u e  y  p o r 

lo s  v e n turo s o s  p a dre s ,  p re s e n t a n d o ,  

a l a  v e z , l a s  n e c e s a r ia s o fr e n d a s  d e  

g r a t i t u d  y  d e  e sp era n z a .

M a s , com o e ra  d e  r i g o r  e l  e n c i e rro  

d e  l a  n o v i a  d u ra n t e  o tr a s  tr e s  v is i t a s  

d e  l a  d u lc e  C h ía , e n  a c to s a gra do  de 

p u r i f ic a c ió n  y  com o e l  P o n t í f ic e  q u e �

r í a  r e a l i z a r  e l m a tr im o n io  e n  s e ñ a l a �

d a  c o n m e m ora c ió n  r e l ig io s a ,  s e n c i l l a �

m e n t e  d e c id ió : “ C u a n d o  l a  v e n e ra b l e  

D io s a  C h ía  nos m u e s tr e  su  f a z  r e �

d o n d a  y  c l a ra  p o r d i e z  veces , r e a l i �

z a ré  e l  e n l a c e  d e  m i  a d o ra b l e  s o b r i �

n a  I z a y o r a  c o n  e l  m u y  d ig n o  y  q u e �

r i d o  A ra m n iq u e ” . E n  cons e cu e nc ia  

to d a s  l a s  g e n t e s  i n ic i a ro n  e l  r e t o rn o  

h a c i a  sus l a re s  a f i n  d e  p r e p a r a r e l  

b e l lo  a c o n t e c im i e n to  y  p ro s e g u ir e l  

r i t m o  c o t id i a n o  d e  sus v id a s .  C om o 

A ra m n iq u e  n o  p o d í a  v e r  a  Iz a y o ra  

d u ra n t e  e l  r i t o  d e l  e n c i e rro ,  t r i u n �

f a n t e  re gre só  t a m b i é n  a sus b e l l a s  

m o n t a ñ a s  y  a l a  f e c u n d a  p l a c id e z  de 

su v a l l e  e n c a n t a d or .



P e ro  l a  v e n t u r a  h u m a n á  e n  s i e m �

p r e  fu g a z  é n  l a  e x is t e n c i a ! .  E l  a rr ib o  

a  l a s  n a t iv a s  t i e rr a s  fu e  u n  d e sg a �
r r ó n  c o m p l e to  d e  to d a  l a  f e l ic id a d  p a �

sada . N o t ic i a s  tr e m e b u n d a s  m a n t e �
n í a n  d e s o rb i t a d a s  a  l a  g e n te s , no  t a n �

to  p o r  l a  p e n d i e n t e  a m e n a z a  de T is - 
q u csu s a  d e  v e n g a r l a  m u e r t e  d e  N e - 
m e q u e n e , c u a n to  p o r  l a s  e sp a n tos a s 

n a rr a c io n e s  q u e  a c a b a b a n  d e  tr a e r  a - 

t e rr a d o s  f u g i t i v o s  Y a ra g ü i e s  y  A g a -  

ta e s , v e c in o s  de lo s  M u z os . S e g ú n  
e l lo s ,  h a b í a n  a p a re c id o  seres e x tr a �

ños , p ro c e d e n t e s  d e  in c ó g n i t a s  r e g io �
nes , in m e n s a m e n t e  pod e rosos y  d e  

u n a  f e ro c id a d  s in  l ím i t e s .  T a le s  m o n s �
tru o s ,  p o rq u e  no e ra n  o tr a  cosa , h a �

b í a n  s urc a d o  l a  v e r t i e n t e  d e l  O pón ,  

v e n c id o ,  l a  a gre s t e  c o rd i l l e r a ,  a tr a �

v e s a do e l  a z a roso S a r a v i t a  y  e n c a m i �

n a b a n . ,  a h o ra  su d e v a s t a d ora  m a rc h a  

h a c i a  l a s  t i e rr a s  u b é rr im a s  d e l  B a - 

c a íá . S on , d e c í a n  lo s  f  u g u i t iv o s ,  f e n ó �

m e nos p a re c id o s  a lo s  h o m bre s ,  p e ro  

c u b i e r to s  d e  d u rí s im a s  esca m a s y  su 
c a b e z a  es com o u n a  T ig u a  ( á g u i l a ) 

b r i l l a n t e .  M a rc h a n  a com p a ñ a dos d e  

a t e rra d o re s  g ig a n t e s ,  s ere s “ b ifo rm e s ”  

q u e  t i e n e n  dos cabe z as , c u a tro  p a t a s  

t e rm in a d a s  e n  p e z uñ a s d e  u n a  so l a  

p i e z a ,  dos bra z o s  y  a b u n d a n t e  c o l a .  

T a l e s  “ b i f o rm e s ’* son com o u n  d e s �

c o m u n a l  v e n a d o ,  s in  cu e rnos ,  d e  c u �

y o  lo m o  sobre s a le  a lg o  a s í com o m e �

d io  h o m b re .  T a m b i é n  se h a l l a n  c u �

b i e r t o s  d e  escam as y  l a  cabe z a  d e  

a rr ib a  es t a m b i é n  u n a  T ig u a  b r i l l a n �

t e .  T o d o s  m a n e j a n  d u rís im a s  “ b a n �

d a s” , r e c t a s  y  b ru ñ id a s ,  q u e  r e f l e j a n

la s  luc e s d e  Z u h e  y  c o n  l a s  cu a le s  
c o r t a n  cabe z as y  a rb u s to s  com o s i 

f u e r a n  s im p l e s  e sp ig a s d e  m a í z .  L o s  

m o s tr a o s  b i f o rm e s  l l e v a n  l a n z a s  con 
p u n t a s  b r i l l a n t e s ,  t a n  d u ra s  y  a gu z a �

d a s qu e  p o d r í a n  a tr a v e s a r h a s t a  d i e z  

p u m a s  a  l a  v e z . P e ro  l o  m á s  t e r r i �
b l e  d e  to d o  es q u e  l l e v a n  e l  r a y o  

e n tr e  la s  m a nos . C on tru e n o s  e sp a n �
tosos m a t a n  g e n t e s  y  a n im a l e s  a  m u �

cho m á s d e  c i e n  z a nc a d a s . S o n  i n �
m o r t a l e s  y  se d e n o m in a n  S o a gagoas 

( H i j o s  d e l  S o l) .  N a d i e  y  n a d a  los 
p u e d e  c o n t e n e r .  N u e s tra s  a rm a s  son 

co m o  p lu m a s  a n t e  l a  d u re z a  d e  suS 
e scam as . S on  v e rd a d e ro s  G u a h a ’ oqu e s 

c o n d u c id o s  p o r  e l  m is m ís im o  S u a tiv a  

( P r í n c ip e  d e  lo s  i n f i e r n o s ) !'.

T a le s  n o t ic i a s  c a y e ro n  a n t e  e l  a t e �

rr a d o  c ora z ó n  d e  C h e m e n g u a  com o 

u n a  l a n z a  qu e  lo  h u b i e r a  a tra v e s a d o .  

C o n s t e rn a d o ,  d e s f a l l e c i e n t e  e in m e n �

s a m e n t e  p á l id o ,  e l  im p o t e n t e  a n c i a �

n o  a p e n a s p u d o  m u s i t a r :  “ O h ! ,  C h im i- 

n ig a g u a  p o d e ro so !.  A s í . . .  A s í  m is �
m o  v i  y o  a t a l e s  m o n s tru o s  e n  e l  

su e ño qu e  m e  d is t e ! .  T o d o  se co n su �

m a  e h  es te  i n s t a n t e ! . . .  L a  g r a n  t r a �

g e d i a  se d e sb ord a  y a  s o bre  m i  p u e �

b l o ! . . .  y  sobre  n u e s tro s  h i j o s ! ........

T o d o  p e re c e r á !___  T o d o  se h u n d ir á

e n  e l  a n tro  p ro f u n d o  d e  l a  d e v a s t a �

c i ó n . . .  d e  l a  s o m b r a . . .  d e l  o lv id o ;

A y ! . . .  m e  m u e r o ! . . .  N o  r e s is �

t o ! ___ ” . U n  s íncop e  a c o m e t ió  a l  a n �

c i a n o ,  t e n d id o  e n t i e rr a  a l a  v e r a  de  

su m ís e ro  b o h ío .  A l  a b r ir  n u e v a m e n �

t e  lo s  o jos , p l e n o  d e  m o r t a l  a g i t a �

c ió n  e x c l a m ó  co n  e l  p o s tr e r e s fu e r �

z o: “ Z o r a t a . . . .  A r a m n iq u e ; . . .  ¿ Q ué 

v a  á  s e r d e  A ra m n iq u e  y  d e  Iz a y o ra ?



. . . .  N o  p u e d o ! . . .  A y ! . . .  N o  pu e d o  
m á s ¡ . . .  E l  f u e g o ; . . .  e l f u e g o ; . . .  e l 
f u . . . e . . . g . . . o . . ! ” . Y  a s í C h e m e n g u a ,  

e l  g r a n  p ro f e t a  v is io n a r io ,  com o un a  

v í c t im a  p ro p ic i a t o r i a  p e n e tró  a l  e n �

su e ño irr e m e d i a b l e  y  s in  r e t o rn o ! .

T o d o  qu e d ó  h e ch o  a ñ icos e n  l a  v i �

d a  d e  l a  tr i b u .  Z o ra t a  se h u n d ió  en 

m o r t a l  a b a t im i e n t o  y  m u y  p ro n t o  e l 
d o lo r y  l a  a n g u s t i a  a c a b a ro n  t a m �

b i é n  co n  su e x is t e n c i a .  Q u e d ó  so lo A -  

r a m n iq u e  a n t e  e l  tr e m e n d o  f a n t a s m a  
d e  l a  re a l id a d .  S u  a lm a  y  su cora z ó n  
q u e d a ro n  d e s tro z a dos . M a s , tr a s  los 
p r im e ro s  d ía s d e  su m ú l t i p l e  tr a g e �

d i a ,  s u p e ra n d o  e l  h o rr ib l e  d e s c o n c i e r �

t o  d e  l a s  g e n t e s y  con e l  f u r io s o  v e n �
d a v a l  d e  l a  v i n d ic t a  ru g i e n d o  s in  d e s �

c a nso e n  e l fo n d o  a to rm e n t a d o  d e  su 
a lm a ,  A r a m n iq u e ,  com o e l  F é n ix ,  r e �
n a c ió ! .  S e  h i z o  g ig a n t e ! .  T o m o  e n 

sus m a nos l a s  b a n d e ra s  d e  su  ra z a ; .  

L a  pro m e s a  q u e  d e  n iñ o  f o r m u l a r a  
se h i z o  cora z a  e n  su d e sn u d o  p e cho  
y  su v o lu n t a d  d e  a c e ro  se t o rn ó  e n 

v e n a b lo  d e  a rd o r y  d e  c o ra j e ! .

B a g a n iq u e ,  e l  C a c iq u e  d e  J e n e z a no , 

h a b í a  m u e r t o  v í c t im a  d e  Q u e m u e n- 
ch a to ch a .  A r a m e n g u a  e ra , p o r t a n to ,  
e l  n u e v o  S ob e ra no . A r a m n iq u e  a c u d ió  

a n t e  é l ,  p e ro  h a l ló  su a lm a  p l e n a  de 

t e rro r ,  d e  h i e lo  y  d e  m is t e r io .  V o ló  

e n tonc e s a H u n z a  y  e n  Q u e m u e n c h a - 

ío c h a  s i e n c o n tró  e l  h á l i t o  q u e  n e c e �

s i t a b a : F é  e n  e l  f u t u r o  y  s e g u r id a d  e n 

e l  p o d e r .  E l  Z a q u e  lo  a cog ió e n tr e  sus 

g u e rr e ro s  y  a s í i n ic ió  A r a m n iq u e  su 
a c t iv id a d  b é l ic a ,  c r is t a l i z a d a  e n  a r �

d oro s a  c a m p a ñ a  d e  p ro p a g a n d a ,  d e  

a l a rm a  y  d e  l e v a n t a m i e n to  d e  á n im o  

e n tr e  l á s  p o bre s  g e n te s  d e s p a v or id a s .

L o g ró  a d e p tos . C o n  e l lo s  o rg a n i z ó  u n a  

f u e r z a  g u e rr i l l e r a  y  c o n c ib ió  p l a n e s  

p a ra  e l  r e c lu t a m i e n t o  d e  m a s a s e f i �

c i e n t e m e n t e  c o m b a t i e n t e s .  T ro p e z a b a ,  

n a t u r a lm e n t e ,  c o n  l a  n a t iv a  m a n s e �

d u m b r e  d e  l a s  g e n t e s  y ,  p r i n c i p a l �

m e n t e ,  con e l  t e r r o r  q u e  i n f u n d í a n  

l a s  in fo rm a c io n e s ,  c a d a  d í a  m á s d e s �

c o n c e rt a n t e s .  S e su p o  e l  a m a go d e  

a t a q u e  d e  los M u z o s  a l  S e ñ or d e  B a - 

c a t á  y  se s ig u ió  e l  i t i n e r a r i o  d e  los 

Soagagoas , co m o  h u ra c á n  i n c o n t e n i �

b le , m a rc h a n d o  y a  p o r  C h ip a t á  y  Z o- 

ro c o t á ,  M o n iq u ir á  y  T in j a c á ,  G u a c h e - 

tá  y  L e n g u a z a q u e ,  C u c u n u b á  y  S u e s- 

ca , N e m o có n  y  Z ip a q u ir á .  A n t e  l a  

a m e n a z a  d e  los M u z os ,  a l i a n z a  d e T i s -  

qu e sus a  con los S o a g a go a s u  O ch ie s 

( E s p a ñ o le s) ,  d e  d o n d e  e s tos lo g r a n  

a rr ib a r  s e re n a m e n t e  a l a  g r a n  p l a �

n ic i e  d e  B a c a t á  o “ V a l l e  d e  lo s  A l �

c á z a re s” . Y  es q u e  lo s  O ch ie s n o  se 

c u id a n  de a c a l l a r e l  e sp a n to  d e  l a s  

g e n te s  y  d e  r e g a r a m o r y  c a r id a d  

b a jo  su a m p a ro ,  s in o  qu e , a n te s b i e n ,  

a p ro v e c h a n  e l  t e r r o r  com o f u n d a �

m e n to  de su e m pre s a .  Y  m u y  p ro n �

to  d e j a n  tr a d u c ir  su a v a s a l l a d o ra  a m �

b ic ió n  p o r e l o ro  y  su a f á n  d e s m e d i �

do d e  r iq u e z a s .  S o lo  q u e  p a ra  A r a m �

n iq u e  c a d a  o l e a d a  d e  e sp a n to  e ra  u n  

a c ic a t e  y  c a d a  d e s f a l l e c im i e n t o  d e  lo s  

suyos re p re s e n t a b a  u n  im p u ls o  f o r m i �

d a b l e  d e  su v o lu n t a d .  T e n í a  a lm a  d e  

c a u d i l lo  y  e l  c e r t e ro  c o ra j e  d e  los 

c o n d u c tore s .  E r a  to d o  u n  h o m b r e ! . 

V i a jó .  V i a j ó  c o n  e l  a n h e lo  d e  l e v a n �

t a r  u n  e j é rc i t o .  V is i t ó  a  los C a c iqu e s 

d e  T u rm e q u é  y  R a m ir iq u í ,  de  P a ip a  

y  d é  T u n d a m a ,  d e  S tisíá y  d e  G á m e -



z a , <ie C e r in z a  y  B usb a n z á , d e  T u t a -  

sá y  S oco tá , d e  S a t iv a  y  O e a v i t a ,  de  
C h i t a r a q u e  y  T u p a c h o q u e  y  l l e g ó  h a s �

t a  lo s  d o m in io s  d e l  S o a tá . S in  d u d a  

a lg u n a ,  e n  e l  T u n d a m a  h a l ló  e l  m e �
j o r  a m b i e n t e  p o t e n c i a l  q u e  su  a lm a  

re q u e r í a ,  j u n t o  co n  u n a  v o lu n t a d  t o �

t a l  d e  re s is t e n c i a .  E l  T u n d a m a  c o m u �
n ic ó  a  to d o s  lo s  C a c iqu e s d e  l a  r e �

g ió n  n o r t e ñ a  l a  im p e r io s a  n e c e s id a d  

d e  l a  u n ió n  p a ra  l a  d e fe ns a , c o n m i �

n á n d o lo s  e n  t é rm in o s  im p e ra t iv o s ,  d e  
s u p e r io r a  s u b a l t e rn o .  D e sd e  lu e g o  

A r a m n iq u e  e s tu v o  t a m b i é n  e n  S u a- 
m o x  e n  dond e , n o  o b s t a n t e  e l  t e r r o r  
d e l  C a c iq u e ,  h a l ló  d e c id id o  a p o yo  e n 

I z a y o r a .  S in  d e s f a l l e c e r e n  e l  a m or ,  
to d a s l a s  e n e rg í a s  d e  l a  p a r e j a  se 

d e d ic a ro n  a  l a  d e f e n s a  d e  su ra z a  y  
d e  sus fu e ro s .  T odos lo s  p r e p a r a t i �
v o s  p a r a  e l  m a tr im o n io  q u e d a ro n  r e �

le g a dos .

U n  d í a  l l e g a ro n  n o t ic i a s  tr a s c e n �

d e n t e s : L a  tr a ic i ó n  h a b í a  tro n c h a d o  
l a  l i b e r t a d  d e  T isq u e su s a  y  e l  Im p e �

r i o  d e  lo s  Z ip a s  c ru z a b a  y a  la s  ú l �

t im a s  p á g in a s  d e  su  h is t o r i a .  F u e r �

t e  g ru p o  d e  O ch i e s  h a b í a  p a r t id o  d e  

T e us a c á  y  to m a d o  l a  r u t a  d e : G u a s �

ca , G u a t a v i t a ,  S e s q u i l é ,  C hocon t á ,  

T u rm e q u é ,  T e n z a ,  G a ra g o a  y  S o m o n- 

docó . S in  re s is t e n c i a  h a b í a n  d o m in a �

d o  t a l e s  re g io n e s  y  se re g o d e a b a n  con 

lo s  v e rd e s  t e soros  co n s e rv a dos p o r 

m i l e n io s  e n  e l  s e no d e  l a  t i e rr a .  A -  

r a m n iq u e  v o ló  n u e v a m e n t e  a  J e n e z a - 
no ,  p e ro  a l l í  q u e d ó  d e s c o n c e rt a d o .  

A r a m e n g u a  lo  r e c ib ió  ho sc a m e n t e  y  

e n  sus o jo s  l e y ó  c l a ro s  s ignos d e  v e n �
g a n z a  y  d e  tr a ic ió n .  C o m u n ic ó  su 

i n q u i e t u d  a Q u e m u e n e h a to ch a  q u i e n ,
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p l e n o  d e  c o n f i a n z a ,  tr a t ó  d e  s e re n a r 

e l  e s p ír i t u  d e l  jo v e n .  P a r a  p r e m i a r  

sus e s fu e rz os  y  su d e c id id a  v o lu n t a d  
g u e rr e r a ,  e l  G r a n  Z a q u e  c o n s t i t u y ó  a  

A r a m n iq u e  e n  “ G u e ch a ”  o J e f e  M i �

l i t a r .

P e ro  y a  p o r  e n tonc e s l a s  g e n te s , 
s o rp re n d id a s ,  h a b í a n  d e s c u b i e r to  qu e  

lo s  m o n s tru o s  “ b i fo rm e s ”  n o  e r a n  t a �
le s . E r a n  dos s ere s d i f e re n t e s .  E l  g r a n  
v e n a d o  s in  cu e rdos , a l  c u a l  lo s  O ch ie s 
l l a m a b a n  “ c a b a l lo s ” , l l e v a b a  s o bre  su 

lo m o  a l  o tro ,  a l  p a re c id o  a l  h o m bre .
Y  q u e  p a ra  d e sc a ns ar se d e s d o b la �
b a n ! .  E s p a n to  causó e l  s a b e r q u e  t o �
dos se q u i t a b a n  la s  escam as p a r a  d o r �

m i r  y  se d e sc a b e z a b a n l a  T ig u a ,  

q u e d a n d o  c a s i p e l a dos ,  co m o  u n  s im �

p l e  C h a  ( v a ró n ) ,  p e ro  m u y  b l a n cos .
Y  h o rr o r ! ;  lo s  O ch ie s d e j a b a n  a  u n  

l a d o  lo s  “ p a lo s ”  p ro d u c t o re s  d e  los 

m o r t í f e ro s  r a y o s  y  los c u id a b a n  con 

e s p e c i a l ís im o  in t e ré s ,  l o  m is m o  qu é  

a lo s  c a b a l lo s ,  a gru p a d o s  a  u n  l a d o  
d e l  c a m p a m e n to .  T o d o  e l lo ,  a n t e s  qu e  

tr a n q u i l i z a r ,  a u m e n tó  l a  c re e n c i a  d e  

q u e  t a l e s  a r t im a ñ a s  e r a n  cosa  d e l 

m a l ig n o  G u a h a lo q u e ,  co n  l o  c u a l  se 
a cre c e n tó  e l  t e r r o r  e n tr e  l a  in d i a d a .

P o r N e n g u p á  l l e g a ro n  lo s  O e h ie s 

h a s t a  C ié n e g a  y  R a m ir iq u í ,  e n  d o n �
d e  se d i v id i e ro n .  U nos p e rm a n e c i e ro n  

e s ta c ion a dos e n  t a n t o  q u e  o tro s  p a r �

t i e r o n  p o r V ir a c a c h á ,  S ia c h o q u e  y  

T o c a  h a s t a  Iz a .  P e ro  d e  a l l í  re g re s a �

ro n  p ro n t o  a  su  base . M a s , e n  e l  c a �

m in o  d e  r e t o rn o ,  u n  in d i a n o  d e  as �

p e c to  p r i n c ip a l  le s  s a l ió  a l  p a so . C on 

d i f i c u l t a d  in f o rm ó  ( a n t e  F e rn á n  V a - 

n e g a s) s o bre  l a  e x is t e n c i a  d e  H u n z a  

y  so bre  lo s  in c a lc u l a b l e s  t e soro s  d e



los Z a qu e s , a l a  v e z  q u e  se o fr e c ió  

a c o n d u c ir lo s  s e cre t a m e n t e  p a ra  c a e r 

•por sorpre s a  e n  lo s  v i e jo s  d o m in io s  
d e l Im p e r io .  A ra m e n g u a ,  e l  C a c iq u e  

d e  J e n e z a no , consum a b a  así l a  i n d i g �
n id a d  d e  su tr a ic i ó n  y  su v e n g a n z a !.

V I

L o s  “ H i jo s  d e l  S o l” , g u i a d o s  p o r 

A ra m e n g u a ,  p a r t i e ro n  ju b i lo s o s  h a c i a  
H u n z a ,  c o n t e m p l a n d o  d e  p a so l a  f a �

t í d ic a  “ L o m a  d e  los A h o rc a d o s ” . I n �
t e m p e s t iv a m e n t e ,  a n t e  l a  s orp re s a  g e �

n e ra l ,  p e n e tr a ro n  los O ch ie s a l a  v i e �

j a  c a p i t a l  d e  los i lu s tr e s  Z a q u e s !.  L a  

m e n o r r e s is t e n c i a  f u e  im p o s ib l e ! .  Q u e - 

m u e n c h a to c h a ,  p r is io n e ro  y  h u m i l l a �
do , con e l s u p re m o  o rg u l lo  d e  su 

c a s ta  y  l a  s o b e rb i a  a c t i t u d  d e  S ob e �

ra n o ,  i n ic ió  su a g o n ía  d e  a y u n o  y  d e  
tr is t e z a ,  d e  ir a  so foc a n t e , c o n t e n id a  

e im p o t e n t e ,  h a s t a  m o r ir  s in  d o b l e �

g ars e . A r a m n iq u e ,  e n a rd e c id o  y  as �
qu e a do  p o r l a  tr a ic i ó n  d e  su  C a c i �

qu e , h u y ó  con sus g e n te s  a  l a s  t i e �
rr a s  d e l  T u n d a m a  a q u i e n  in f o rm ó  

sobre  e l  tr á g ic o  suceso . E l  T u n d a m a  
m e d i tó  y  p r e p a ró  su d e fe ns a . E n c o �

m e n d ó  a A r a m n iq u e  l a  o rg a n i z a c ió n  

d e  u n a  c a m p a ñ a  d e  h o s t ig a m i e n to ,  a 

base d e  c e r t e ro s  go lp e s d e  m a n o  con 

g u e rr i l l a s  v o l a n t e s  in t e g ra d a s  p o r m o �

zos b i e n  s e le cc ion a dos . P a ra  i n i c i a r  

o p e ra c io n e s  l e  d io  u n  p l a z o  d e  dos 

c u a r to s  d e  lu n a  ( e r a  y a  e l  22 d e  a- 

gos to d e  1537). D is p u s o  t a m b i é n  e l  

T u n d a m a  u n a  c o n c e n tr a c ió n  d e  f u e r �

zas d e  to d o s lo s  c a c ic a z gos d e l  n o r t e ,  

in c lu id o  e l  d e  S o a tá , l a  c u a l  d e b í a  
in ic i a rs e  p o r  c a d a  u n o  a l  r e c ib o  d e

l a  ord e n .  C om o a r t i f i c i o  se p ro p u s o  

h a l a g a r a  los h is p a n o s  e n  sus m á s 

d e s ta c a d a s d e b i l id a d e s  c o n s t a t a d a s : 

V o ra c id a d  p o r e l  oro  e irr e p r i m i b l e s  
lú b r ic o s  in s t in to s .  S o bre  e s to ú l t i m o  
A r a m n iq u e  i n s tru y ó  a  Iz a y o ra  p a ra  

qu e , j u n t o  co n  o tr a s  d o n c e l l a s ,  s in  

d e j a rs e  to c a r n i  m u c h o  m e nos m a n �
c i l l a r ,  p ro v o c a ra n  los in s t in t o s  d e  los 

O ch ie s h a s t a  in c i t a r lo s  a s a l ir  d e  sus 

c a m p a m e n to s  a is l a d a m e n t e  p a ra  t o �

m a r lo s  in d e f e n so s  y  a l  d e t a l .  E l  é x i �
to  d e  e s ta  a rr i e s g a d a  e m pre s a  se i n i �

c ió  con p ro p ic io s  v i e n to s ,  d a d o  qu e  
los s á t iro s  p r in c ip i a ro n  a s e g u ir tr a s  
e l e ng a ño , s e duc idos p o r  la s  i n a lc a n �

z a b le s d o n c e l l a s ,  l a s  cu a le s , a su  d e �

b id o  t i e m p o ,  d e s a p a re c í a n  co m o s o m �

bra s  e n tr e  e l  bosc a je . C o n  e l  i n c r e �
m e n to  d e  c o n f i a n z a  se e sp e ra b a n  co �
p iosos re s u l t a d o s .  D e  to d a  su e rt e  e l  

p o d e r d e  los a n t ig u o s  m o n s tru o s  p e r �

d ía  y a  su p r i m i t i v o  e m b ru jo .

In f o r t u n a d a m e n t e  A ra m e n g u a  d e �

n u n c ió  t a m b i é n  l a  e x is t e n c i a  d e l  g r a n  

T e m p lo  d e  Z u h e ,  e n S u a m o x ,  a m é n  
d e  lo s  e sp l é nd id o s  te soros  qu e  o c u l �

ta b a . E l l o  d e s p e rtó  l a  c o d ic i a  d e  lo s  
inv a sore s ,  los cu a l e s  se p u s i e ro n  i n �
m e d i a t a m e n t e  e n m a rc h a  h a c i a  P a i-  

pa . L a d in a m e n t e  e l  T u n d a m a ,  q u i e n  

a ú n  no c o n t a b a  c o n  fu e r z a  s u f ic i e n �

te s , e n v ió  u n  c a rg a m e n to  d e  p re s e n �

te s a lo s  C a s t e l la n o s  co n  l a  h a l a g a d o �

r a  pro m e s a  d e  qu e  a l l í  p o d í a n  e sp e �

r a r  n u e vo s  y  m e jore s  re g a lo s .  E n tr e  

t a n t o  a l is t ó  a sus escasas g e n t e s  d is �
p o n ib l e s  s o bre  los c e rro s  d e  B o n z a  y  

e n  lo s  is lo t e s  u b ic a d o s  d e n tro  d e  lo s  
p a n t a n o s  e x is t e n t e s .  S o lo  p o d í a  l i m i �

t a rs e ,  p o r  e l  m o m e n to ,  a s im p l e s  o -
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p e ra c io n e s  d e  c o n t a c to  y  d i l a t o r i a s .  

C u a n d o  lo s  H is p a n o s  se d i e ro n  c u e n �

t a  d e l  e n g a ñ o  p ro s ig u i e ro n  su  m a r �

c h a  h a c i a  S u a m o x ,  l ib r a n d o  a p e n a s 

e sc a ra m u z a s con l a  f u e r z a  d e l  T ú n �
d a n l a .  P e ro  e n  e s ta s e sc a ra m u z a s a - 

p r e n d ió  A r a m n iq u e  cosas i m p o r t a n �

te s : E n  p r i m e r  t é rm in o  c o n s t a tó  có �

m o  lo s  H is p a n o s  n o  e ra n  in m o r t a l e s ,  

com o t a m p o c o  lo s  c a b a l lo s .  V i o  qu e  

l a s  esc a m a s n o  e r a n  ta l e s ,  s in o  m e t á �
l ic a s  v e s t id u ra s  d e  d e fe ns a . E n  f i n ,  

q u e  c o n  c i e r t o  e n tr e n a m i e n t o  y  a r t e  

se p o d í a  lu c h a r v e n t a jo s a m e n t e  co n �

tr a  lo s  d e s a cre d it a d o s  m o n s tru o s .  I -  

g u a lm e n t e  l e  c u p o  e n  s u e r t e  c o n t e m �

p l a r  l a  m u e r t e  d e  A r a m e n g u a  q u i e n ,  

p o r  a m b ic ió n  d e  l u jo ,  h a b í a  c a m b i a �

do su v e s t id u r a  p o r  los f l a m a n t e s  a - 

rr e o s  d e  u n  D u i t a m a ,  f a l l e c i e n d o  a 

m a n o s  d e  u n  H is p a n o  p o r n a t u r a l  co n �
f u s ió n  e n e l  co m b a t e .

D e jó  sus escasos s e gu idore s  a l  a m �

p a ro  d e l  T u n d a m a  y ,  co n  e l  a n h e lo  d e  

l e v a n t a r  g e n te s  y  e n g ro s a r l a s  f i l a s ,  

v o ló  a  S u a m o x  e n  d o n d e  e sp e ra b a  o b �

t e n e r e l  a p o y o  d e l  c a c iqu e . P e ro  h a l ló  

a l Ir a k a  y a  d e sg u a rn e c id o  p o r  l a  f u �

g a  d e l  S u a m o x  y  d e  sus v a s a l lo s .  S o lo  

l e  q u e d a b a  l a  s a lv a c ió n  d e l  G r a n  J e �

qu e , d e  lo s  C h u q u e s  y  S a b ios d e l  C uca , 

a  l a  v e z  q u e  p ro c u r a r e l  d e s m a n t e l a - 

m i e n t o  d e l  S a gra d o  T e m p lo .

E l  G r a n  J e q u e  se r e s is t ió  a a b a n �

d o n a r e l  S a n t u a r io  y  y a  Q u e s a d a  l e  

p is a b a  lo s  t a lo n e s .  L a  m e n o r re s is t e n �

c i a  e ra  y a  im p o s ib l e ,  p o r  l o  c u a l ,  e n  

tr a n c e  d e  e sp e ra  d e  oc a s ión p ro p ic i a ,  

e l  m a g n í f ic o  G ü e c h a  A r a m n iq u e ,  j i m �

io  co n  I z a y o r a  y  lo s  p a dre s  d e  esta , se

r e f u g ió  e n  l a s  v e c in d a d e s  d e l  S a gra d o  

T e m p lo .

V I I

L a  e x p e d ic ió n  d e  Q u e s a d a  p e n e tró  

así , l ib r e m e n t e ,  a l  l e g e n d a r io  y  d e �

s o 'a d o  v a l l e  d e  Ir a k a ,  a d o n d e  l l e g ó  

y a  e n tr a d a  l a  noch e  e n  ese m a r t e s ,  

4 de s e p t i e m b re  d e  1537. E n c a m in ó  

sus p a sos a la s in m e d i a c io n e s  d e l  T e m �
p lo  p e ro ,  p a ra  a p re c i a r e n  t o d o  su 

c o n t e n id o  l a  m a g n i f ic e n c i a  d e l  S a n �
t u a r io  y  a pro v e c h a rs e  m e j o r  d e  to d o s 

sus t e soro s ; e l  j e f e  h is p a n o  im p id i ó  e l 

p i l l a j e  n o c tu rn o ,  p a r a  lo  c u a l  b lo q u e ó  

su p ro p i o  c a m p a m e n to .

P e ro  n o  tod a s l a s  g e n t e s  s o p o r t a ro n  
l a  v o ra c id a d  d e  l a  a m b ic ió n  n i  e l  a c i �

c a te  d e  l a  c u r io s id a d .  P a s a d a  l a  m e d i a  
noch e , M ig u e l  S á nch e z  y  J u a n  R o d r í �

gu e z  P a rr a  d e s e r t a ro n  f u r t i v a m e n t e  y ,  
p o r e n tr e  l a s  fro n d a s  d e l  j a r d í n  c ir �

c u n d a n t e ,  b u sc a ro n  a f a n o s a m e n t e  l a  

e n tr a d a  d e l S a n tu a r io .  P e ro  t o d o  se 

h a l l a b a  c e rra d o  y  s u m id o  e n  e l  s i �
l e n c io .  U n a  b r is a  l ig e r a  r e a l i z a b a  m ís �

t ic a  d a n z a  d e  luc e s y  d e  s o m bra s  b a jo  
los r a y o s  tr e m u l a n t e s  d e  l a  d io s a  C h ía ,  
e n  esa n o ch e  f i n a l  d e  su r e in a d o .  D e c i �

d i e ro n  los h isp a nos ro m p e r lo s  m u ro s  

d e  ju n c o s  y  de  e sp a rto s  y  a s í p e �

n e tr a ro n  a l  á m b i to  s a gra d o  d e  lo s  n a �

t iv o s  d ioses .

I z a y o r a  y  A r a m n iq u e  h a b í a n  e s p i a �

do a lr e d e d o r d e l c a m p a m e n to .  L a  m u �

ch a c h a  se d io  c u e n t a  d e  l a  f u g a  de 

lo s  c a s t e l l a n o s  y  d e  su c r i m i n a l  v i o �

l a c ió n  d e l  a ugus to m o n u m e n to .  B u s �
có a  su  p ro m e t id o  a q u i e n  in f o rm ó  

s o bre  e l  suceso . V o l a ro n  a m b o s  a l a



;

cu e v a  s e cre t a  qu e , p o r  u n  t ú n e l ,  d a �

b a  e n tr a d a  a l  a n c h uro s o  e s p a c io  d e l  
S a n tu a r io ,  con d e s e m b o q u e  b a jo  e l  

t ú m u lo  s u pre m o  d e  Z u h e .  S a b í a n  qu e  

e l G ra n  J e qu e , e n su m o r t a l  a n g u s t i a ,  

se h a b í a  e n c e rra d o  e n  e l  t e m p lo ,  so �

l i t a r i o  y  d e c id id o  a p e re c e r a  lo s  p ie s 

d e  sus d iose s sob era nos , m o t iv o s  d e  su 

F e . A l  p e n e tr a r I z a y o r a  y  A r a m n iq u e ,  
e l G r a n  J e q u e  se h a l l a b a  p ro s t e rn a d o ,  

e l e v a n d o  sus p l e g a r i a s  e n tr e  so l lo z os 

co n t e n id o s .  L o s  dos s a cr i le g o s ,  co n  un a  

t e a  im p ro v is a d a  e n tr e  l a s  m a n o s  y  s in  

c o n s t a t a r a ú n  l a  p re s e n c i a  d e l  a n c i a no  

v e n e ra b l e ,  c o n t e m p l a b a n  a b ism a dos l a  

s u n tu o s id a d  a v a s a l l a d o ra  d e l  r e c in to  

in m e n so .

E n fu re c id o  A r a m n iq u e ,  d e c id ió  a t a �

c a r a los h isp a no s .  O rd e n ó  a Iz a y o r a  

a t e n d e r a l  g r a n  p o n t í f ic e  e n  t a n t o  qu e  

é l  v a  a a rm a rs e  e n  e l  a rs e n a l d e l  t e m �

p lo .  D e sc ie nd e  I z a y o r a  a l  l a d o  d e l  a n �

c ia no , lo  l e v a n t a  e n  v i l o  l a n z a n d o  a l a  
v e z  v io l e n t a s  im pre c a c io n e s ,  m a l d i �
c i e n d o  a lo s  in tru s o s .  E s tos , p ro f u n d a �

m e n t e  c o n turb a d o s  p o r l a  p re s e n c i a  

in e s p e ra d a  d e  t a l e s  s ere s y  p o r l a  
a gre s iv a  a c t i t u d  d e  l a  m u c h a c h a ,  tra s  

c o r t o  la p so  d e  t e r r o r  r e a c c io n a n  y  se 

l a n z a n  c o n tr a  l a  a l t i v a  p e ro  d e so la d a  

p a re j a .  I z a y o r a ,  e n fu re c id a ,  a t a c a  con 

sus a rm a s  n a tu ra l e s ,  l a s  u ñ a s  y  los 

d i e n t e s .  E s to  m o t iv o  l a  c a íd a  d e  l a  
t e a  in f l a m a d a  q u e  p o r t a b a  M ig u e l

S á nch e z  y -----  com o sobre  u n  t a p i z

d e  p ó lv o r a  p r e n d e  e l fu e g o  e n  l a  m u �

l l i d a  a l f o m b r a  d e  resecos ju n c o s ,  u n �

g idos , p a r a  su co n s e rv a c ió n ,  c o n  a c e i �

tosas re s in a s  in f l a m a b l e s .  L a s  l l a m a s  
se p ro p a g a n  co n  v e lo c id a d  d e sco n c e r �

t a n t e .  P a r t e  Iz a y o ra  e n  b u sc a  d e

A r a m n iq u e  p a ra  c a s t ig a r e n tr a m b o s  

e l  h o rr e n d o  s a c r i l e g io ,  p e ro  e l  fu e g o  

d e v o ra  y a  lo s  m u ro s  in m e d i a t o s ,  e n tr e �

t e j id o s  d e  ju n c o s  y  d e  e sp a rto s ,  d e  

c a rr i z o s  y  d e  c a ñ a s y  se a c e rc a  i n �

c o n t e n ib l e  h a c i a  e l a l t a r  s a gra do .  E l  

a n c i a n o  J e q u e ,  d e  p i e ,  e rg u id o ,  c o n  l a  
a u g u s t a  m a j e s t a d  d e  lo s  a n t ig u o s  p r o �

f e t a s ,  con lo s  bra z os  e n  a l t o  p id e  p e r �
d ó n  p a r a  los s a cr i le g o s  p e ro  c o n m in a  

a l a  in v a s o ra  ra z a . E n to n a  u n  s a lm o  
d e  su F e  y ,  p ro c l a m a n d o  l a  e x a l t a c ió n  
d e  sus d ios e s m o r ib u n d o s ,  se e n tr e g a  

co m o v í c t im a  a l  v io l e n t o  s a c r i f ic io  d e  

l a s  l l a m a s !

Ir a c u n d o  a p a re c e  A r a m n iq u e  a l  p i e  

d e l  t ú m u lo  d e  Z u h e ,  a rm a d o  y a  d e  
p o d e ro s a  l a n z a .  O b s e rv a  a  lo s  h is p a �

nos e n  e l  in s t a n t e  e n  qu e ,  a t e rr a d o s  e  
im p o t e n t e s ,  se fu g a n  p o r  e l  a b i e r t o  

m u ro  q u e  l e s  d i e ra  e n tr a d a .  S e a r r o j a  

a p e rs e g u ir lo s  p e ro  Iz a y o r a ,  e n  su  t r e �

m e n d a  tu rb a c ió n ,  se l e  a b ra z a  y ,  e n �

re d a d o s  p o r  l a  l a n z a ,  ru e d a n  a m b o s  
p o r e l  y a  in c e n d i a d o  p a v im e n t o .  P r o n �

to  se l e v a n t a n  p e ro ,  p o r e l  t i e m p o  

p e rd id o ,  h a n  q u e d a d o  y e  a tr a p a d o s  

p o r e l  fu e g o .  A n t e  l o  irr e m e d i a b l e  y  
c o n  u n  v a l o r  p ro p io  d e  lo s  d ios e s , s e �

l l a n  l a  e t e rn id a d  d e  su a m o r con e l  

ú n ic o  b e so d e  sus v id a s  y ,  e n tr e l a z a �

dos , c o n  l a  h e ro ic a  a rro g a n c i a  d e  lo s  
m á r t ir e s ,  e n to n a n  e l  h im n o  p o s tr e ro  
d e  a l a b a n z a  a n t e  sus d ioses . C o m o u n a  

l á m p a ra  v o t i v a  g lo r io s a m e n t e  se e n �

tr e g a n  a l  s u p re m o  h o lo c a u s to ,  s a n t i �

f ic a n d o  a s í p a r a  l a  p o s t e r id a d ,  c o n  

e l  ú l t i m o  l l a n t o  d e  lo s  d ios e s n a t iv o s ,  

e l  a m o r s u b l im e ,  p u ro  y  e n c e n d id o  y  
l a  f e  s u p re m a  a n t e  l a  m a j e s t a d  d e  

D io s !
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Y  c u a n d o  sus a lm a s  y a  p u r i f ic a d a s  

v u e l a n  a l  T ro n o  O m n ip o t e n t e ,  e l  es �
p í r i t u  d e  Z o ra t a  d e j a  e s cu ch a r p o r  lo s  
e sp a c ios in f i n i t o s ,  sobre  l a s  c e n iz a s 

d e  lo s  D ios e s C h ib c h a s  q u e  a c a b a b a n  

d e  m o r ir ,  a q u e l l a  v o z  p ro f é t ic a  qu e  
p ro n u n c i a r a  a n t e  su  h i j o  a do le sc e n t e , 
e n  esa t a rd e  so foc a n t e ,  sobre  e l  r e p e �

cho d e l c e rro  de “ G n a c h a n e q u e ” : -  

“ L lo ro ,  d u lc e  te soro  d e  m i  a lm a  p o r �

qu e  C h e m e n g u a ,  t u  p a d re  y  s e ñor, v io  

t a m b i é n  e n  e l  T e m p lo ,  e n tr e  l a s  l l a �

m a s , b a jo  e l  a l t a r  s u pre m o  d e  Z u h e ,  

c o n s u m irs e  e n h o lo c a u s to  u n a  g o t a  

a d o ra b l e  d e  su s a ngre !
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