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Un millén de hombres
alli, quizas indatilmente.

perecieron

Era el amanecer del 21 de febrero
de 1916, desde las defensas subterrd
neas y las trincheras en la calmada sa
liente del frente, a lo largo de los ce
rros sobre la ciudad de Verdin, las
trepas francesas comenzaban su diaria
rutina. Los soldados preparaban su ca
fé matinaly los Oficiales y Suboficiales
organizaban el patrullare. Hacia frio y
salia humo de docenas de hogueras en
las haciendas y los bosques del Valle
del Meuse.

A sesenta millas cerca de Reims, tro
pas francesas y alemanas se entrega
ban a tareas similares. A poco de apun
tar el alba, notaron un cux-ioso y con
tinuo estrépito que no parecia acer
carse. Se encogieron de hombros y con
tinuaron sus labores. El estrépito ha
bria dé continuar con pocos intervalos,
noche y dia, durante diez meses mas.
En ese lapso, un millén de soldados
perecieron en la saliente de Verddn.
Los frentes estaban casi exactamente
como al principio; pero Francia y la
historia nunca serian las mismas.

Hoy, la carretera del Este de Fran
cia, de Paris a Metz, es clara y agra
dable, bordeada de asoleados caserios
y bosques en las colinas del Argonne.
Hay muchos kildmetros de vifiedos de
champafa. En la primavera el aire es
td repleto de cotorras y péjaros emi
grantes. Aun, los campos de batalla de
Chateau Thierry y del Marne, parti
cipan del resurgimiento anual.

Per© todo esto cambia en Verdan.

La transicion ocurre en los Gltimos
pocos kilometros de la via que viene
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de Paris a lo largo de la Via Sagrada,
a través del rio Meuse hasta llegar a
la ciudad.

Las casas de ladrillo y estuco, que
por muchos afios han sufrido los ruidos
sordos y continuos de los camiones del
ejército, siguen arruinadas y polvo
rientas. EIl triste y sencillo cementerio
del ejército en los suburbios del Orien
te, dominado por colinas sin vida y re
pletas al Norte, de estaciones para ve
hiculos militares y cuarteles, aumentan
el tono de desesperanza. Es una pobla
ciébn gastada. Durante la primavera y
el otofio lluvioso, el solo hecho de es
tar en Verddin es ya deprimente y es
peor en invierno.

En el medio siglo, el tiempo y la
naturaleza han hecho poco para trans
formar esta atmoésfera. Arboles, hierba
y matorrales han hecho U(nicamente
incursiones parciales en las eolinds
arrasadas por el fuego que bordea el
valle. *

El aspecto de Verddn corre parejo
con su tradicional ineficacia. Su mas
grande batalla, solo sirve para repre
sentar en pequefia escala el horror y
la inutilidad destructiva de la Primera
Guerra Mundial. Su sangria, destruc
cion en masa y la duracion de la cam
pafia, son de tal magnitud, que aln en
la Segunda Guerra Mundial, nada ocu
rri6 parecido.

Si la batalla nunca hubiera sido i
brada, los resultados de la Primera
Guerra, probablemente habrian sido
idénticos. Nadie gano la batalla, aunque
aquellos moérbidamente empefiados en
contar cadaveres, digan que cayeron
unos cuantos miles mas de franceses.

Su puesto en la historia, sin embargo,
estd segui-o. Solo una batalla en la his
toria moderna puede compardarsele, la
de Stalingrado, frecuentemente llama
do el “Verdin del Volga”. Una docena
de Gettysburgs hubieran quedado per
didos en una esquina, en la batalla de
Verdin.

En Verddn siempre ha habido una
guarnicion militar. La ciudad estaba
rodeada de fuertes, ubicados sobre pro
montorios que hacen casi imposible
cualquier acercamiento por el Norte o
el Este. Al principio de la guerra, la
acometida inicial alemana se detuvo en
el perimetro. Hubo un periodo de re
lativa calma durante 16 meses. Para los
franceses, se convirtio en el frente tran
quilo, protegido por unidades territo
riales que descansaban de las violentas
acciones del Norte.

A medida que el frente se solidifica
ba, los cafiones eran desmontados de
muchos de los puntos criticos. Los
Fuertes Douaumont y Vaux eran pri
mitivos e incompletos. Los franceses,
educados en la estrategia del ataque,
fueron lentos en adaptarse a la guerra
defensiva.

Estos factores fueron utilizados por
el Alto Comando Alemédn. Su Jefe de
Estado Mayor, Erich Von Falkenhayn,
en busca de un é&rea para una “limi
tada ofensiva sin peligro”, se decidio
per Verdin. Los franceses, imbuidos
del pensamiento de "Pappa Joffre", es
taban seguros de que el golpe les cae
ria en otra parte. “Pappa”, permiti6
destruir las fortificaciones.

M il pesados cafiones fueron emplaza
dos contra los franceses en los bosques



a ocho kilometros al Norte de los prin
cipales fuertes. Una docena de divisio
nes fueron preparadas para
cion "Gericht”. Cuando el fuego con
centrado de la artilleria aumentd, en
febrero 21, las tropas en uniforme gris,
pululaban sobre las aniquiladas posi
ciones francesas. Los lanzallamas, por
primera vez empleados alli, desmorali
zaron los p'ocos sobrevivientes. Pero
mds atrdas, suficientes fuerzas france

la opera

sas se quedaron para retardar el avance
alemdn hasta que el reclutamiento de
tropas de emergencia y material, pu
diera efectuarse.

A medida que la intensidad de la ba
talla creci6, mas y mas refuerzos vy
vehiculos de guerra fueron traidos,
nunca fue suficiente para que los ale
manes se abrieran paso; nunca fue su
ficiente para que los franceses pudieran
contra-atacar efectivamente. En la Voie
Sacree, la Gnica arteria hacia Francia,
pasaba un cada 14 segundos
trayendo previsiones y soldados. La
mayoria de estos fueron desperdiciados
en los contra-ataques menores, pre
destinados a fracasar. Tan notorio se
convirti6 el frente, que los soldados
tristemente se agotaban a medida que
recorrian los Gltimos pocos kildmetros.

En realidad, esto se ajustaba muy
bien al plan de Falkenhayn: si la de
fensa de un punto dado la cree el ene
migo tan importante que hace cual
quier sacrificio tarde o temprano aca
bard por desangrarse. El alto comando
francés se mostré6 dispuesto a pagar
el precio, hasta que casi todas las uni
dades del ejército habian sido usadas
y desangradas en la prueba de Ver

camioén

dun. Pero el propio Falkenhayn cayé
en su propia trampa. Tanto él
Joffre estaban al frente del
ai final de la batalla.

La batalla repleta de opor
tunidades perdidas por imposibles vai
venes del destino. Cuando los alema
nes marcharon adelante, Fort Douau-
ment, la plaza fuerte y dominante en
todo el sistema defensivo, les cerrg su
paso. Fue declarada inexpugnable, has
ta que un Sargento aleméan con su pe
loton, a la vista de 10.000 soldados
franceses, penetrd a través de una bre
cha y rodearon los pocos soldados que
guarnecian las instalaciones.
habia olvidado reforzar la guarnicion.
El descuido le costo a
100.000 vidas en
guientes.

como
comando

estuvo

Alguien

los franceses
los pocos meses Si

Fort Vaux, la dltima verdadera for
tificacion anterior a Verddn, fue de
fendida durante semanas, por unos po
cos cientos de soldados que defendie
ron todos los pasos en condiciones es
pantosas. Con su caida, los alemanes
estuvieron a la vista de los tejados de
Verddn. No pasaron de ahi.

Le tocd a Phillippe Petain poner en
orden el esfuerzo francés. Después de
meses de altibajos, en que pueblos y
sitios estratégicos cambiaron de mano
decenas de veces, el frente se estabi
liz6. Petain nunca creyd en la predo

minante teoria francesa del ataque.
Economizando personal y utilizando
efectivamente la artilleria (incluyendo

el uso por primera vez del fuego lento
de barrera), volvid al frente anterior
al comienzo de

la batalla. Agotados,
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ambos lados descansaren para curarse
las heridas.

De febrero a diciembre, cientos de
millones de granadas de artilleria, de
morteros y minas, fueron gastadas. Mi
llares de toneladas de granadas de ga
ses venenosos, incluyendo la nueva de
gas fosgeno, fueron lanzadas. La tierra
fue revuelta a tal punto, que un pi
loto la describi6 como "la piel de un
monstruoso sapo”.Los bosques, los pue
blos, los sitios conocidos fueron he
chos polvo.

Los soldados en Verddn vivieron una
increible vida de horror, que los em
brutecia mientras esperaban la muer
te. Una hilera de soldados, con los ojos
hacia abajo, dejaron atrds un compa
fiero herido, con una pierna destroza
da. Nadie ofreci6 ayuda. Los soldados,
la sed, bebieron en
repletes de cada

enloquecidos por
charcos putrefactos,

veres. Batallones y regimientos avan
zaban hacia el .frente, sufrian bajas
hasta del 50% en una semana y retro
cedian sin nunca haber visto al ene

migo.

La tdctica en el frente occidental en
este periodo de la guerra, fue reducir
pérdidas, adelgazando
las lineas en prevision de los fuegos
concentrados de artilleria. Pero en Ver
dén, donde cada palmo tenia que ser
duramente disputado, los franceses

al minimo las

mantuvieron sus lineas a toda fuerza.
Para los alemanes, continuamente a la
ofensiva en las fases iniciales, las lineas
también estuvieron siempre muy guar
necidas. Aquello era blanco oportuno

para la artilleria.

Las tropas cavaban trincheras de
noche, a menudo sin lograr una pro
fundidad de més de 30 centimetros an
tes del amanecer. De dia se acurruca
ban en sus pandas trincheras, mientras
los cafiones arrasaban la tierra. Des
pués, al anochecer, los sobrevivientes
repetian su patética excavacion. A la
media mafana, sus trabajos eran nue
vamente deshechos.

Aunque los depoésitos de abasteci
mientos pocas veces estaban lejos, pa
recia que estuvieran en otro mundo.
Los soldados morian de hambre. En un
un destacamento de 8 soldados
busca de alimentos. Solo
cinco regresaron sin nada. Aquella no
che otros ocho fueron también envia
dos. De ellos nunca hubo noticia. La
noche siguiente més de 100 soldados
fueron despachados. También fueron
aniquilados. Carentes de alimentos por

sector,
marcho6 en

tres dias, la tropa buscaba algo entre
los desperdicios del campo de batalla.
La misma escena se repiti6 cientos de
veces durante la batalla.

Los heridos, cuando eran descubier
tos de alguna manera, con frecuencia
eran abandonados. Aquellos traidos del
frente, por lo general pasaban dias en
areas avanzadas bajo el constante fue
go de aguardando a que
los médicos militares pudieran ocupar

la artilleria,

se de ellos. Una granada que estallara
en medio de una fila de heridos no ho
rrorizaba a nadie. Significaba menos
trabajo para los abrumados médicos.
Aln aquellos afortunados que llegaban
a los hospitales, murieron por docenas
de miles. Al menos 25.000 soldados



franceses murieron de gangrena ga
seosa en un periodo de 4 meses.

Lo raro se volvié rutina. Las trinche
ras de las bayonetas, cerca a Douau-
mont, es una fila de bayonetas que ape
nas sobresalen de la tierra. Segin di
cen, la Compaifiia N? 3 del 137? Regi
miento de Infanteria, fue sepultada por
el fuego de granadas de artilleria cuan
do se preparaba a defender su posicion.
Algunos historiadores, sin embargo, di

cen que las bayonetas solo sefialaban
las tumbas en una zanja repleta de
cadaveres.

Les franceses nunca han olvidado esa

experiencia. Petain, el salvador de
Verdon, empled el mismo sistema de
defensa y economia de jtropa en la

Segunda Guerra Mundial, con resulta
dos desastrosos. Las lecciones de la de
fensa de Verdin contribuyeron a la
idea de la Linea Maginot.

Dicen algunos, que Charles De Gau
Ille, hecho prisionero en Verddn cuando
era Capitan de Infanteria, usdé su filo
sofia de veterano de Verdin en sus
pasadas tareas. Los alemanes, también
quedaron impresionados. “Todo tran
quilo en el Frente Occidental”, inmor
taliz6 el veterano de Verdun. Ciertos
errores de Verddn fueron evitados por
las tropas alemanas en los primeros
dias de la Segunda Guerra Mundial
hasta que se desangraron en la batalla
de Stalingrado.

Seguidamente, la insubordinacion
dentro de los ejércitos franceses en
1917, tuvo su origen en Verddn. Y los
ingleses, que emprendieron la apresu
rada ofensiva del Somme en 1916 para
disminuir la presiéon contra los france

ses, afrontaron los peores dias en la
historia de los ejércitos britdnicos.

Al campo de batalla de Verdin se
llega por una carretera en zig-zag, mas
alla de una cantera, hacia los cerros
del Norte. EI terreno, envenenado en
muchas dreas, todavia no tiene vegeta
cion. Los agricultores, hace tiempo per
dieron la esperanza de usar el terreno
para la producciéon de alimentos; y lo
sembraron de pinos. Hay sefiales que
advierten al visitante, de la presencia
de municion activa y mortal, corridos
ya 50 afios. La tierra es hoy una arena
amarillenta que contiene trozos de me
tal enmohecido.

Hay una tétrica quietud. Mdas adelan
te, hacia el cementerio principal, mi
llares de pinos ofrecen una tranquili
dad conventual. Hay monumentos a los
caidos, en granito gris, a lo largo de
la carretera. En medio de flores azu
les'y amarillas, una trinchera de comu
nicacion en muy buen estado, va de
Dcuaumont hasta Fort Vaux.

Sobre la colina, se ve la severa fle
cha del tenebroso Osario que guarda
15.000 soldados desconocidos. Los res
tos insepultos de 150.000 soldados des
conocidos, descansan dentro de sus pa
redes. EIl verde camposanto bien cui
dado, puede verse desde un kild6metro
al través de una planicie con cicatri
ces y sin vegetacion.

La carretera se bifurca alli, al Este y
al Norte, por un kil6metro, hacia el do
minante cerro de Douaumant que hace
50 afios tenia una gigantesca estrella de
seis puntas, de concreto reforzado vy
acero, muy bien defendida por fortines,
ametralladoras emplazadas, murallas y
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fosos. Es ahora un feo y escabroso
pedregal, aunque las obras subterrd
neas estan intactas y abiertas al pd
blico.

Los centinelas atn caminan silencio
S0S es0s senderos. Los visitantes pueden
subir a la cima para mirar al Norte,
en donde el asalto aleméan fue monta
do y hacia el costado occidental del
Valle del Meusey el Mort Homme, otro
campo de batalla igualmente sanguina
rio que constituyd el ala occidental de
la batalla.

Abajo del cerro de Douaumont, como
en burla, un campo de tiro del ejército,
refleja el ruido de la batalla.

Hacia el Oeste, mds alla del Osario
y la linea de artilleria, Verddn descan
sa bajo el horizonte.

El campo de batalla es un verdadero
monumento nacional. No es un parque,
ni un area de recreo. No hay cafés o
tiendas de recuerdos. Los lados de la
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carretera se mantienen limpios. Los
visitantes llegan silenciosos, miran vy
se alejan. No se habla mucho. No hay
exhibicion de dioramas como en Atlan
ta o Waterloo. No hay venta de tarje
tas postales.

Afo tras afio, las viudas de los solda
dos franceses y alemanes visitan los ce
menterios del d&rea— las cruces alema
nas, negras; las francesas, blancas. No
hay sensacion de amargura; franceses
contra alemanes, o alemanes contra
franceses. Eso se reserva para la oca
sion misma y para la politica que fue
Su causa.

En Francia, la memoria de Verdun
estd demasiado fresca, y asi sera mien
tras quede vivo un veterano. Nada se
gand y se perdié en Verddn. Evidente
mente, nada se aprendid alli. Este 0
gubre sitio puede clasificarse como uno
de los mdas grandes monumentos de la
guerra al sacrificio inuatil.



