A fioranza
DE LA
VILLA DE LEIVA

VICENTE LANOINEZ CASTRO

Una de las mejores maneras de com
prender, evaluar y enaltecer los hechos
de la historia es, en cierta manera,
atarearnos en l!a reminiscencia y la
alabanza de los merecimientos de la
region o de la ciudad donde acaecieron,
y tratar de comprender y apoderarnos

del espiritu hechizante de esos mismos
lugares.

Por ello, permitidme que intente una
acuarela verbal, intima, sencilla vy
efusiva de esta antigua Ciudad de los
Virreyes. Léstima grande que para e-
llo no posea ni el bagaje de bellos
arcaismos del maestro Azorin, ni el
sentido cromatico, peculiar de la prosa
ondulante y depurada de Rafael Azula
Barrera, ni la enervante y galana ma
nera literaria de José Umafia Bernal,
ni tampoco el arte descriptivo, de en
cantadora ingenuidad pre-rafaelista, de
Mendoza Varela. Los tres colombianos
han escrito sobre esta Villa, pdginas
definitivas, antolégicas y perdurables.

Aqui, en esta antafiona ciudad, te
nemos el pretérito detenido, hieratico,
fosilizado delante de nuestros 0jos: nos
es dado oirlo, verlo, sentirlo, olerlo vy
palparlo por doquier. Por eso encon
trarse uno en la Villa de Leiva, equi
vale a estar sumergido en lo mas pro
fundo de la historia de la patria.

Esta es una ciudad-sintesis, repre
sentativa, simbdlica; un encantado Iu
gar que compendia y guarda milagro
samente las excelencias y las glorias
de nuestro pasado. Esta noble Villa es
un amplio y detallado documental de
la colonia indoamericana y de la ado
lescencia de la Replblica. Recorrer sus
calles, contemplar sus portalones, des
cifrar sus emblemas, leer sus epigrafes,
mirar sus olivos y sus espadafias, res
pirar el incienso de sus iglesias y el
aire frutal y recatado de sus casonas,
equivale a exhumar y a dar cuerpo



y vivencia a cuatro siglos de vida na
cional.

Don Juan de Castellanos, el Benefi
ciado de Tunja, en los placidos y cal
mosos dias coloniales, alz6 en una es
quina de la plaza mayor, alta morada
con soportales de piedra. Cuando ve
nia de Tunja, traia en sus alforjas los
borradores de sus Elegias, y por las
tardes, puesto en su balcdn, iba hilando
en la rueca de su memoria prodigiosa
épicas octavas noticiosas entre sorbo
y sorbo de espumante y fragante cho
colate, en tanto que la pila pulblica
—Ila misma de hoy— vertia, borbo
teante, por sus cinco cafios, el agua
limpida y cantarina en el tazén labra
do; y la torre sefiera de la Catedral,
que recorta su severa silueta sobre el
cerro, esparcia campanadas lentas,
graves, penetrantes, profundas___

Este clima, de una sedante y singu
lar tibieza, fue codiciado por los sefio
res Virreyes para sus largos y placen
teros veraneos. Todavia los podemos
imaginar vividamente yendo en vocin
glero cortejo por las calles. Alld pasa
la sefiora Virreina con sus damas de
compafiia joviales y locuaces, vestidas
de jubén de raso, el cabello suelto y
guarnecido de lazos de seda, haciendo
equilibrismos desde sus altisimos cha
pines sobre las piedras redondas y pu
lidas. EI viento, lascivo y bribén, se
divierte en henchir las anchas y pom
posas polleras y los descomunales guar-
dainfantes, y en esparcir luego un vago

y sensual aroma Detrds, avanzan,
atentos, los galanes con la boca col
mada de requiebros. Un trecho més,

y aparece el grave sefior Virrey, lu
ciendo un fastuoso atavio y rodeado
de gentiles hombres que visten casacas
de piqgué de seda con botones de plata,
de puntillosos y altivos hidalgos, de
caballeros de adusto continente que
hacen sonar a su paso los espolines
y la espada. En el aire se percibe un
grato perfume cortesano.

En la noche tras las ventanas enre
jadas y las grandes puertas de roble
con puntiagudos clavos y complicadas
guarniciones de la casona improvisada
de palacio (conocida hoy como Quinta
del Virrey), en la intimidad del es
pacioso salén en donde la luz de las
bujias se multiplica sobre la superfi
cie de los grandes espejos, suenan de
leitosas miusicas, en tanto que los hom
bres maduros rememoran las aventu
ras de la reciente jornada de caza por
los cerros vecinos, y las damas hacen
guifios tras de los abanicos o derro
chando donaires y galanterias, trenzan
airosamente con los jovenes complica
das y entretenidas pavanas 0 minués.

Afios mas tarde, la bella dofia Luz
de Obando confinada por orden del
sefior Virrey en esta Villa por causa
de sus liviandades, refia y gozaba su
infidelidad en la casona del Molino de
la Mesopotamia, junto a su rendido
amante el seflor Candénigo Magistral
don Andrés Maria Rosillo y Meruelo,
quien la visitaba
temente.

incognita y frecuen

Si fuéramos ahora y aplicaramos el
oido atento a los muros de esa sobria
sala que fue dgora para los proceres
del Congreso de las Provincias Unidas



de la Nueva Granada, podremos oir
todavia, nitidamente, el verbo romano
de Camilo Torres, el bien calificado
“cerebro de la revoluciéon”; la voz alec
cionadora y prudente de Frutos Joa
quin Gutiérrez, el “Demostenes” del
Nuevo Reino; la oratoria eficacisima
de Joaquin Camacho, el jurisconsulto
acucioso y diligente de aquellas me
morables jornadas legislativas; o la pa
labra de don Andrés Ordéfiez que se
alzaba, prieta de ironias, ensayando
una diatriba contra el sistema centra
lista de don Antonio Narifio. A todos
nos es dado el privilegio de respirar
alli ese mismo aire, denso de patrio
tismo y excitante de independencia y
de soberania, que roded a aquellos
fogosos diputados de la Primera Repl
blica.

Y cuentan que algunas veces, entre
la niebla de la madrugada, se oye
cruzar impetuosamente al bravo Juan
José Neira en su caballo negro, segui
do por sus huestes huracanadas y de
vastadoras.

Como podemos obsérvalo, alli no ha
cambiado nada. Las mismas nubes
blancas bogando en el azul. La misma
paz interminable y profunda. EI mismo
cielo purisimo y radiante. La ciudad
es como un viejo album de fotografias
de la patria de antafio, que el tiempo
no ha sido capaz de desvanecer. Esta
abundosa calma solo la turba, de cuan
do en cuando, las campanadas finas
y penetrantes de las iglesias que nos
recuerdan la fe omnipoderosa que pre
side la vida de las gentes. Las torres
encaladas son las gargantas de la ciu-
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dad. Sus viejas campanas cantan por
la mafiana y sollozan por la tarde.
Su sonido deja en nuestro espiritu una
estela de amor y de melancolia. Si
nos empindramos desde un promotorio
circundante, veriamos pasar las mon
jas, de movimientos lentos y majes
tuosos, por las galerias de los silen
ciosos claustros. Unas, llevando en la
cabeza toca blanca; otras, arrebujadas
en sus largos habitos carmelitas y blan
cos. A lo lejos, columbrariamos la man
cha gris de los olivos perennales. Las
casonas y los conventos tienen huertos
sombrosos poblados de granados, chi

rimoyos y naranjos. Los molinos de
piedra limitan la ciudad, y en su in
descifrable ronroneo van triturando y

cerniendo el fino y rubio trigo que
desde entonces viene siendo el mejor
de todas las provincias. En la penum
bra de los templos, los oros viejos de
los retablos resaltan sobre las blanqui
simas paredes. Cuando pasamos por las
calles solitarias, es posible que alguna
deli

cadas, sugestivas, de ojos entre ceniza

vez veamos muchachas esbeltas,

y verde como los olivos, que se asoman,
ensimismadas, a un balcén; o que lle
gue a nuestros oidos el moscardeo ar

monioso, persistente, levisimo de los
rezos o de las salmodias de un coro
de monjas enclaustradas. Acaso nos

topemos también con una de esas vie-
jecitas vestidas de negro hasta el to
billo, que de pronto se paran
de cansancio y dando un fuerte y pro
fundo suspiro balbucean: jVirgen del
Carmen!; o quizds
caballero en una yegua de paso cas

llenas

veamos regresar,

tellano, a un fino hidalgo que ha ido
a visitar sus olivares o sus tierras
paniegas. O bien, en una plazuela, ha
llemos un grupo de nifios que juegan
una ronda bajo la tupida béveda de
los arrerunes y de los conservos.

Quizds este embrujo, esta misterio
que flota en la Villa, fue el que deci
di6 a don Antonio Narifio a escoger
este remanso para sosegar sus dolores
y rememorar sus muchas desventuras.
Don Antonio poseia el espiritu y el
cuerpo mds andariegos de su tiempo,
e igual que don Alonso el Bueno, en
tretuvo y consumié su triste vejez con
el barbero que sabia enjundiosos de
cires y picantes consejas lugarefias,
en los bafios termales, en cotidianos
paseos en cabalgadura por los alrede
dores, o escuchando en la penumbra
de las iglesias los latines y sermones
del cura o los Salmos y visperas can
tados por las voces dulcisimas de las
hijas de Santa Teresa; cuando né, tra
tando de reparar su averiado paladar
de eterno desterrado, con las delicadas
golosinas batidas y adobadas por las
manos blancas y gordezuelas de las
monjas de los monasterios del Carmen
y de San Agustin.

Entre unos muros destruidos por la
mano del tiempo y la indolencia del
hombre, de los que "solo quedan me
morias funerales, donde erraron ya
sombras de alto ejemplo”, como dijera
el poeta, el mas osado de los héroes
de toda la historia universal, el Ca
pitdin Antonio Ricaurte, fruto de una
auténtica novela de amor protagoni
zada por sus padres, agité aqui el aire






suave con sus primeros vagidos, antes
de hacer de su cuerpo la tea de la
Independencia en aquella explosion de
San Mateo que borrd la tiniebla del
vasallaje ibérico. Y, parafraseando al
soldado letrado de Lepanto, alli si fue
cierto que se llevo a cabo la mds gran
de hazafia que vieron los siglos pasa
das. y la que por lo descomunal y
portentosa, ya no esperan ver los siglos
venideros.

Las casonas de la Villa son de ge-

nuina arquitectura espafiola: espacio

sas, severas, taciturnas y frias como
el alma ensimismada del rey Felipe
II. De las ocres carrofias de las man
zanas se levanta un vaho de intensa
melancolia por lo que fue y ya no
existe, de suave saudade por la mansa
y tranquila vida colonial. Alli todo
conserva el olor de su siglo: olor de
Siglo de Oro. Por todas partes el es
piritu de la raza espafiola alienta to
davia, y el que tiene la suerte de
visitar la histérica ciudad se huelga y
se recrea en la bienhechora contempla
cion de las cosas antiguas.
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