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R 1 C A U  R T E  

Y L A

J U V E N T U D

H E R O I C A

L o s años de 1813 y  1814 son los de 

esa n u e s tr a  j u v e n t u d  h e ro ic a .  A d o l e s y 1' 

c e n te s de S a n ta  F e  de B o g o t á  y  d e  C a- 

ra c a s se l a n z a ro n  a l a  g u e rra . .  a tL  u n  
a p a s ion a do a c to de fe . F e  e n  l a  In d e p e n �

d e nc ia , e n l a  l ib e r t a d  de A m é r ic a .  L a  

g e s ta  e m a n c ip a d ora  to m ó  e n to n c e s e l  
to n o  de u n a  a v e n tu r a  m a r a v i l lo s a .  E l  
B o l í v a r  de los t r e in t a  años , ib a  a p a r �

t i r  de  C úcu ta , t e n i e n d o  co m o a d a l id e s ,  

m o zos qu e  a penas p a s a b a n  d e  los v e i n �

te  años . S a n t a n d e r y  G ir a r d o t  d e  22, 
H e rm ó g e n e s  M a z a  de 21, R ic a u r t e ,  e l 

m á s m a d uro ,  de 27. Q u i e n  l l e g a b a  a 

C ú c u t a  con l a  tro p a  s a ca d a  c a s i d e  los 
co le g ios de B o g o t á ,  e ra  u n  t í o  p o l í t ic o  

de B o l í v a r ,  José  F e l i x  R ib a s ,  q u i e n  

c o m b in ó  estas des o p e ra c io n e s  de l a  
ju v e n t u d ,  l a  p r im e r a  e n B o g o t á  en 

1813, l a  s e gund a  e n C ara c a s e n  1814.

E n tonc e s cre c í a  e l m a p a  d e  la s a m �

b ic io n e s  r e p u b l ic a n a s  e n  f o rm a  d e s or �

b i t a d a  y  f a b u lo s a .  D im in u t a s  c iu d a d e s  

s o l i t a r i a s  c o lu m b ra b a n  l a s  d is t a n c i a s  

in c o n m e n s ura b l e s  qu e  im p o n í a  l a  l u �

ch a  l ib e r t a d o ra .  D e  l a  h e l a d a ,  a l t í s im a  
y  v e rd e  s a b a n a  de B o g o t á ,  l a  de los 

d i e z  c a m p a n a r io s  b la n cos  y  los e n o r �

m es conv e n tos , ib a n  a s a l ir  la s  tro p a s  

de N a r iñ o  a l a  g u e rr a  d e  P a s to , qu e  
e ra  com o a v a n z a r h a c i a  e l  P e rú ,  y  R i �

bas con c i e n to  c in c u e n t a  m u ch a ch o s ,  

p a ra  as; s t ir  a B o l í v a r  e n l a  re c o n q u is t a  

de C aracas . L o  qu e  e s to s ig n i f ic a  n o  es 

f á c i l  v e r lo  e n los m a p a s d e  h o y .  E n t o n �
ces to d o  se r e c o rr í a  a p a so d e  m u í a s  

p e r c a m inos d e  p i e d ra .  D o n d e  h o y  h a y  

com arc a s c iv i l e s ,  e ra n  so le d a d e s , m o n �

tes bra vo s ,  a rc a bucos a z arosos .

L o  de S a n ta  F e  de B o g o t á ,  com e n z ó 

en e l m es d e l n o m b re  m á s b e l lo  y  m u -
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s ic a l:  a b r i l .  P o r e l  c a m e l ló n  de la s 

N i e v e s  s a l ió  l a  tro p a .  H a s t a  ese m o �

m e n to ,  q u i e n e s  ib a n  e n  l a  fo rm a c ió n  

— c i e n to  c in c u e n t a —  so lo se re co n o c í a n  
p e r los n o m bre s  d e  sus p a dre s .  C om o 

se oy e  l l a m a r  a los e s tu d i a n t e s  en l a  
l is t a  d e  u n  co l e g io .  N a d i e  im a g in a b a  

qu e  L u c i a n o  D ' E ih ú y a r ,  José  M a r í a  

O r t e g a ,  F ra n c is c o  d e  P a u l a  V é le z ,  H e r- 

m óg e n e s M a z a , A n t o n io ,  José  M a rí a ,  

M a n u e l  y  P a rís  L a m p re a ,  José  M a r í a  
y  P e d ro  A lc á n t a r a ,  M a n t i l l a ,  José  T e �

j a d a ,  T o m á s  P la n e s , S e rra n o ,  S a lg a r ,  
T o m á s  G u t i é rr e z ,  h a b r í a n  de p a s a r a 

l a  h is t o r i a  y  so n a r u n  s ig lo  m á s t a rd e .

A lb e r t o  M ir a m ó n  d ic e : “ N o  e ra n  m ás 

q u e  c i e n to  v e in t ic in c o  so ld a dos , y  so la �
m e n t e  t e n í a n  u n  p e q u e ñ o  a rm a m e n to ; 

p e ro  l l e v a b a n  e n c a m b io  u n  c u a dro  de 

o f ic i a l e s  qu e  se h i z o  c é l e bre  en l o n 

fa s tos d e  l a  re v o lu c ió n ,  jó v e n e s  de d i e �

c is e is a v e in t ic u a tro  años , a do le sc e n te s 

m im a d o s  h a s t a  l a  v ís p e ra  p o r los f a �
v o re s  d e  l a  cun a , e s tu d i a n t e s  e n d i a b l a �

dos , c a l a v e ra s ,  m a n irro t o s ,  a le gre s , b a i �

l a d ore s  y  t e n or io s ,  “ m as , m o z os qu e  

t e n í a n  e n  l a  s a ngre  y  e n l a  e duc a c ión 

l a  a c c ió n  d e l  o rg u l lo  d e  l a  n a c i e n t e  

c a rr e r a  m a rc i a l ;  v o lu n t a r io s  h a s ta  e n �
tonc e s , s u p l í a n  l a  d is c ip l in a  con l a  a c �

c ió n  y  e l  a rro jo ;  e ra n  l a  o f e n s iv a  i m �
p e tu o s a  o l a  re s is t e n c i a  h e ro ic a ,  e ra n  

l a  f l o r  y  n a t a  de los l in a j e s  g ra n a d i �
nos . . .  “ D e  los c i e n to  c in c u e n t a  qu e  

p a r t i e ro n ,  so lo s ie te  q u e d a ro n  v iv o s  
d e spu é s d e  l a  c a m p a ñ a , y  todos s ie te  

f u e ro n  g e n e ra l e s  d e  C o lo m b i a  l a  g ra n �

d e . '.

Y a  desde  e n tonc e s lo  v e n e z o la n o  y  lo  

g ra n a d in o  f o rm a b a n  e l  in g re d i e n t e  co �
m ú n  d e  l a  r e v o lu c ió n .  José  F é l i x  R ib a s ,

� en l a  c iu d a d  p u e s t a  b a jo  e l  g o b i e rn o  de 

A n t o n io  N a r iñ o ,  n o  so lo e n c o n tr a b a  

re inosos s ino v e n e z o la nos . U n  h i j o  de 
M a ra c a ib o ,  R a f a e l  U rd a n e t a ,  h a b í a  idO' 
a tr a b a j a r  a l l á  e n e l  r a m o  d e  h a c i e nd a ,  

y  fu e  de lo s  p r im e ro s  e n in c o rp o ra rs e  
a l a  g u e rr a : com e n z ó e n 1810 con e l 

g ra d o  d e  T e n i e n t e  de B a t a l ló n  d e  P a �
tr io t a s  d e  C u n d in a m a rc a .

E l  p r im e r a l t o  e n l a  m a rc h a  d e  S a n �

ta  F e  a C ara c a s , s e rí a  T u n j a .  A l l í ,  C a �

m i lo  T o rre s  p re s id í a  e l C ongre so de la s 
P ro v in c i a s  U n id a s .  T u n j a  fu e  u n a  c a �
p i t a l  de e m e rg e nc i a ,  como m á s t a rd e  lo  

s e rí a  de  V e n e z u e la ,  p o r u n  m o m e n �

to , V a l e n c i a .  T o rre s ,  e s t a d is t a  g e n i a l ,  

se a d e l a n tó  a to d o s p a ra  d e s c u b r ir 

e n e l c a s i d e sconoc ido S im ó n  B o l í �
v a r  a l L i b e r t a d o r .  C om o p a ra  d e s �

p e d ir  a l a  tro p a  de e s tu d i a n t e s  s a n- 

t a í e re ñ o s  qu e  m a rc h a b a n  c a m in o  de 

C ú cu t a ,  e l 27 d e  a b r i l  d a b a  T o rre s  a 
B o l í v a r  l a  a u t o r i z a c ió n  p a ra  l l e v a r  l a  

g u e rr a  a M é r id a  y  T r u j i l l o .  A l l í  s u p i e �

r e n  los m u ch a ch o s  h a c i a  dó n d e  se e n �

c a m in a b a n .  Y  e n  c u a n to  a l  a lc a n c e  de 
su m is ió n ,  b a s t a b a  l e e r e l m e n s a j e  qu e  

e n n o m bre  d e l C ongre so d ir ig í a  d o n  

C a m i lo  a do n  S im ó n : “ Es t i e m p o  de 

to m a r v e n g a n z a  d e  esas f i e ra s  d e s e nc a �
d e n a d a s sobre  voso tros , qu e  s a qu e a n 

v u e s tr a s  casas y  a s e s in a n v u e s tro s  

c o n c iu d a d a n o s . . .  C o rre d  a l a s  a rm a s , 

v e n e z o la nos , s a c u d id  esas c a d e n a s , v o l �

v e d  a l e s p l e n d or q u e  h a b í a is  a d q u ir id o ,  
a l a  e m in e n t e  p o l í t ic a  a qu e  os h a b í a is  

e le v a do , y  de  q u e  u n  so lo a c c id e n t e  de 

l a  n a tu ra l e z a ,  d e  qu e  se v a l i e ro n  v u e s �
tro s  opre sore s os p u d o  h a c e r b a j a r ” .

A h í  e s ta b a  y a  c a m in a n d o  e l  id e a l  de 

l a  G ra n  C o lo m b i a .  Los a le gre s  m u c h a -



chos s a n t a f e re ñ o s ,  y  le s b ra v o s  so ld a �

dos de V e n e z u e l a  f u e ro n  fu n d i é n d o s e  
e n u n a  so la  tro p a  de C ú c u t a  h a s t a  C a �

ra c a s . S u coro  l e  s irv ió  de fo n d o  a la s  
p r im e ra s  p a l a bra s  qu e  c o n s a gra ro n  la  

u n ió n  d e  los dos pu e b los . L a  e scog e nc ia  

h e ch a  p o r B o l í v a r  de  los des j e f e s  qu e  

m a n d a r í a n  la s dos co lu m n a s  d e s t in a d a s  
a r e d i m ir  a V e n e z u e la ,  fu e  u n  a n t ic ip o  

de lo  qu e  s e rí a  l a  m a rc h a  h a c i a  B o y a - 
cá  con S a n t a n d e r ,  e l g ra n a d in o ,  en l a  

v a n g u a rd i a ,  y  a A n z o á t e g u i ,  e l v e n e z o �

l a n o ,  e n l a  r e t a g u a rd i a .  E n  1813 A t a -  
n a s io G ir a rd o t ,  com a ndó l a  c o lu m n a  de 

l a  v a n g u a rd i a ,  y  José F é l i x  R ib a s  l a  

r e t a g u a rd i a .  L o  qu e  s ig u ió  lu e g o ,  f e r-  

m a  e l c u a d e rn o  de la s p á g in a s  m á s d e s �
lu m b ra n t e s  d e  l a  h is to r i a .  L a  i lu s io n a �

d a  j u v e n t u d  se v io  e m p u j a d a  a un a  l u �

ch a  b á rb a r a  e n qu e  a los a s e s in a tos 

c o l e c t iv o s  d e  los espa ño le s , se re s p o n �

d ió  desde  T r u j i l l o  con l a  p ro c l a m a  d e  

l a  g u e rr a  a m u e r t e .  P a re c e  d e  m i l a g ro  

h a b e r l l e g a d o  e l  v e n c e d or ,  a l  c e n tro ' 

de  C ara c a s , e n  e l c a rro  g r i e g o  de l a  
v ic t o r i a ,  b a jo  l lu v i a  de f lo re s  y  e l es �
tru e n d o  d e  m ú s ic a  m a rc ia l e s .

B o l í v a r ,  p ro c l a m a d o  L i b e r t a d o r ,  t u �

v o  l a  im p re s ió n  ín t im a  de qu e  los p u e �
b lo s  u n id o s  h a c e n  m i l a g ro s .  E n  su p r i �

m e ra  p ro c l a m a  a los c a ra qu e ños , d i jo :  

“ V u e s tr a  r e p ú b l ic a  acaba d e  re n a c e r ,  

b a jo  los a u sp ic io s de l a  N u e v a  G r a �

n a d a . N o  h e m os v e n id o  a d a ros  le y e s , 

s ino a r e s t a b l e c e r la s v u e s tra s ,  e x t i n �
g u id a s  p o r l a  irru p c ió n  d e  los b á rb a �
ro s ” . Y  e l  16 de s e p t i e m bre  e s c r ib ió  a 

M a r iñ o  u n a  c a r t a  qu e  pu e d e  co n s id e �

ra rs e  com o l a  f e  d e  b a u t is m o ,  © l a  
a n u n c i a c ió n  d e  l a  G ra n  C o lo m b i a : “ S i 

c o n s t i tu im o s  dos pod ere s in d e p e n d i e n �

tes , un o  e n O r i e n t e  y  o tro  e n  O c c id e n �

te , h a ce mos dos n a c ion e s d is t in t a s ,  qu e  

p o r su im p o t e n c i a  e n so s t e n e r su r e �

p re s e n t a c ió n  de t a l e s  y  m u c h o  m á s de 

f i g u r a r  e n tr e  la s o tr a s ,  a p a re c e rá n  r i �

d ic u la s .  A p e n a s  V e n e z u e l a  u n id a  con 

l a  N u e v a  G ra n a d a  p o d r í a  f o r m a r  u n a  

n a c ió n  qu e  in s p ir e  a la s o tr a s  l a  d e co �

ros a  co n s id e ra c ió n  qu e  l e  es d e b id a .  

¿ Y  po dre m os p r e t e n d e r d i v i d i r  e n dos? 

N u e s tr a  s e g u r id a d  y  l a  r e p u t a c ió n  d e l 

g o b i e rn o  in d e p e n d i e n t e  nos im p o n e  a l 

c o n tr a r io  e l d e b e r d e  h a c e r u n  c u e rp o  
d e  n a c ió n  con l a  N u e v a  G ra n a d a .  E s te  

es a h ora  e l  v e to  d e  los v e n e z o la n o s  y  

gra n a d in o s ,  y  an s o l ic i t u d  d e  e s ta  u n ió n  

t a n  in t e re s a n t e  a a m b a s re g io n e s ,  los 
v a l i e n t e s  h i jo s  d e  N u e v a  G ra n a d a  h a n  

v e n id o  a l i b e r t a r  a V e n e z u e l a .  S i u n i �

mos to d o  en u n a  m is m a  m a s a  de n a �

c ió n  a l paso qu e  e x t in g u im o s  e l f o m e n �

to  de los d is tu rb io s ,  c o n s o l id a m o s  m á s 

n u e s tra s  fu e rz a s  y  f a c i l i t a m o s  l a  m u t u a  

co o p e ra c ió n  de los p u e b lo s  a sos te n e r 

su c a us a  n a t u r a l .  D iv id id o s ,  s ere m os 

m á s d é b i le s , m e nos re sp e t a d o s  d e  los 
e n e m igos y  n e u tr a l e s .  L a  u n ió n  b a jo  u n  

so lo g o b i e rn o  s u pre m o ,  h a r á  n u e s tr a  

fu e r z a  y  nos h a rá  f o rm id a b l e s  a to d o s ” .

M á s p a t é t ic o  qu e  l a  s a l id a  d e  lo s  m o �
zos de S a n t a  F e  fu e  e l c u a d ro  d e  

C ara ca s , cu a ndo José  F é l i x  R ib a s  re c ib e  

l a  o rd e n  de B o l í v a r  f e c h a d a  e n  C a ra - 
m a c a t e  o rd e n á n d o l e  m a rc h a r co n  c u a n �

tos h o m bre s  h a y a  e n C ara c a s , con espe �

c i a l id a d  jó v e n e s  e s tu d i a n t e s  sacados 
d e l s e m in ari© . D ic e  J u a n  V ic e n t e  G o n �

z á le z : “ U n a  t a rd e  m u y  f r í a  d e l  m e s d e  

f e b r e ro ,  con la n z a s  e n l a  m a n o ,  p o bre s  

n iñ o s  de v e in t e  a ños e l  m a y o r y  de  

doce  años no  pocos , d e s f i l a b a n  a  l a



v is t a  d e l  G e n e ra l R ib a s  y  o tro s  o f ic i a �

l e s .  L l e v a b a n  a lg u no s e l  s o m bre ro  y  

l a  c h u p a  c l e r ic a l ;  a l  d e j a r o tro s  e l 

h á b i t o  h a b í a n  qu e d a do m a l  tr a íd o s  y  

e n c a m is a s .  M a dre s  l lo r a b a n  a su a l �

r e d e d or ,  m i e n tr a s  los d e sgra c ia dos n i �

ños to m a b a n  u n  a ir e  m a rc i a l  y  a p a re n �

t a b a n  r e s o lu c ió n  de v a l o r .  P a ra  e l  6 

de m a rz o  d e  1814, d e  o c h e n t a  y  se is 

s e m in a r is t a s  h a b í a n  q u e d a d o  se is; e n 

j u l i o ,  u n o  s o l a m e n t e ” .

N o e ra  p a ra  t a n t a  p e n a  com o l a  qu e  
d e s cr ib e  J u a n  V ic e n t e  G -onz á le z . E s 

c i e r to  q u e  l a  lu c h a  h a b í a  a d q u ir id o  

c a ra c t e re s  d e  u n a  c ru e ld a d  q u e  n u n c a  

a n te s se conoc ió , n i  e n la s  h ora s  p e o �
re s d e  l a  co n q u is t a .  B ov e s , con sus d i a �

b los a l a  j in e t a  d e sa ta dos , c o rr í a  p o r 

los l l a n o s  h a c i e nd o  r e t u m b a r l a  t i e rr a  

com o c u e ro  seco. C o n v e r t í a  e n h o g u e �

ra s  la s  a ld e a s . F u s i l a b a  e n l a  fo rm a  

qu e  d e t e rm in ó ,  p o r re a c c ió n ,  e l  d e cre to  

tr e m e n d o  d e  T r u j i l l o .  L e s  s e m in a r is t a s  

d e l T r i d e n t i n o  ib a n  e n  busc a  d e  l a  

m u e r t e ,  sí, p e ro  t a m b i é n  d e  l a  g lo r i a .  
Y  no h a y  qu e  im a g in a r n i  a ú n  e n e l se �

m i n a r io  u n a  j u v e n t u d  t e m b lo ro s a  y  

a poc a d a , s in o  e n a rd e c id a  con l a  i lu s ió n  

de l a  lo c a  a v e n tu ra .  C u a n do  l a  ju v e n �

t u d  c a ra q u e ñ a  v in o  a cod e ars e  e n  l a  
V ic t o r i a  con l a  de S a n t a  F e , y a  e s ta b a  
p re p a rá n d o s e  e n e l c r is o l  de  l a  f a m a  

e l b re n c e  q u e  h a b rí a  d e  re c o rd a r lo s .

E s d i f í c i l  e scog er e l  n o m b re  p a ra  e l 
año d e  1814. U nos d ic e n  qu e  es e l de  
l a  g u e rr a  a m u e r t e .  Y o  m e  p re g u n t o  

s i no  es e l de  l a  ju v e n t u d  g lor io s a .  P o �

cas v e c e s dos im á g e n e s t a n  opu e s ta s se 

h a n co lo c a do  e n  l a  b a l a n z a  con t a n to s  
t i t u l e s  p a ra  c o n fu s ió n  d e  q u i e n  h a y a

d e  p e s ar e l  v a s to  r e p e r t o r io  d e  lo s  h e �

chos qu e  e n g e n dró  l a  lu c h a  p o r l a  l i �

b e r t a d .  H a y  qu e  v e n ir  a e s ta  c iu d a d  
d e  l a  v ic t o r i a ,  y  no  de l a  d e rro t a ,  p a r a  
a h o n d a r e n e s ta  c o m p e t e n c i a  s a n g r i e n �

t a  de los t í t u lo s .  E s t a  es l a  co m a rc a  
q u e  s irv ió  a l  e n fr e n t a m i e n t o  d e c is iv o  

e n tr e  la s hu e s te s b á rb a ra s  de B o v e s  y  
l a  i lu s ió n  a l a d a  d e  los a do le sc e n te s .

T o d o  es to no es s ino e l  a n u n c io  d e  
u n  com b a t e  e n qu e  v a n  a e n fr e n t a rs e  

m á s so ld a dos q u e  e n  B o y a c á  o C a ra b o- 

bo . E l  25 de m a rz o  de 1814 se s a brá  e n 
d e f i n i t i v a  s i l a  s u e r t e  es tá  p o r B o l í v a r  

o p o r B ov e s . L a s  a gu a s d e l A r a g u a  no 
c o rr e n  a h ora  p o r e l  fo n d o  d e  u n  v a l l e ,  

s in o  de u n  a n f i t e a tro  a b i e r to  p a ra  l a  
re p re s e n t a c ió n  d e  u n a  tr a g e d i a .  E l  m e �

j o r  pu e s to p a ra  v e r lo  to d o  e ra  l a  p u n t a  

d e l v a l l e ,  a b a jo ,  d e l a n t e  d e  l a  e scu e la  
q u e  se l e v a n t a  h o y  e n  e l p u e b lo .  A l l í  

f i j ó  B o l í v a r  su p u e s to  de co m a ndo .  

D e sd e  e l  28 d e  f e b r e ro  h a b í a n  c o m e n �

z a do los e n cu e n tro s .  B ov e s  l l e v a b a  e l  

ím p e tu  d e  l a  v e n g a n z a  qu e  no e ra  po- 
C0 ' e n é l  con l a  h e r id a  q u e  r e c ib ió  e n 

L a  P u e r t a .  B o l í v a r  e s ta b a  e n  l a  boca  
d e l  e m budo .  S i se p i e rd e  l a  b a t a l l a ,  

d u d o  q u e  é l  h u b i e r a  p o d id o  e sc a p a r a 

l a  v e n g a n z a  d e l  j in e t e  d e  los l la n o s .  

E n  e l fo n d o ,  d i e z  m i l  so ld a dos e n fr e n �
ta d o s c o n t e m p l a b a n  u n  c o m b a t e  s in g u �

l a r .  Q u iz á s a q u e l lo s  l l a n e ro s  m a d uro s  

d e  los L l a n o s ,  a q u e l lo s  m o z os r e p u b l i �

c anos no se v i e ro n  a n te s , n i  se v e r í a n  
después , t e s t ig o s  d e  u n  co m b a t e  s e m e �

j a n t e .

B ov e s se s e n t í a  m á s p o d e ro so  qu e  

nun c a .  Sus s i e t e  m i l  so ld a dos e r a n  s ie te  

m i l  d e m on ios , d i e s tr a m e n t e  ord e n a d o s  

p o r sus m á g icos pod ere s . C u b r í a n  la s



la d e ra s ,  y  p o r e l l a s  d e sc e nd ía n  c e rc e �

n á n d o lo  to d o ,  com o d e sm e sura d a  h e �

rr a m i e n t a  a p o c a l íp t ic a .  S i l a  s a n gre  qu e  

y a  se h a b í a  v e r t id o  e n 25 d í a s  d e  e n �
c u e n tro s  h u b i e r a  l l e g a d o  a l a  v e n a  d e l 

A ra g u a ,  e l  A r a g u a  c o rr e r í a  ro jo .  ¡A h  

de l a s  la n z a s  co lora d a s ! ¡ A h  d e  l a  g r i �

t e r í a  in s u l t a n t e ,  m ú s ic a  b á rb a r a  de 

a q u e l l a s  g u e rra s  s in  m á q u in a s ,  ú l t im a s  

h o m é r ic a s  de gra nd e s c a b a l l e rí a s  y  d e  

in f a n t e s  qu e  s a lt a b a n  com o t ig re s  y  

c a ía n  com o l a  e sp ig a  c o r t a d a  p o r l a  

ho z !

P a ra  a g a rr a r lo  todo , so lo l e  f a l t a b a  
a B o v e s  u n a  cosa: e l  p o lv o r í n .  E l  t e �

soro ' n e g ro  de su p ó lv o ra ,  qu e  e l  L i �

b e r t a d o r g u a rd a b a  e n l a  casa de l a  
h a c i e n d a .  V is t a ,  desde a b a jo ,  desde 
d o n d e  é l s e gu ía  e l  c o m b a t e ,  b l a n c a  

com o u n  h u e v o  e n tr e  los m o n t e s ,  e n �

c e rra b a  e l  d e s t in o  f i n a l  de  ese d í a  qu e  

s e rí a  fu n e s to  o d e  g lo r i a .  E n  esa m is �
m a  casa t u v o  e n c e rra d o  doce  años a n te s 

d e  su te soro  b l a n co ,  su M a r í a  T ere s a , 

a ú n  fr e s c a  com o los a z are s d e  q u e  se 

a ro m ó  e n E sp a ñ a . L a  casa d e  S a n M a �

te o  e ra  suy a . L o  qu e  o f e n d í a n  los cas �

cos d e  la s  b e s t i a s  de B o v e s  e ra n  sus 
t i e rr a s .  L a  g u e rr a  se h a b í a  m o v id o  h a �

c i a  lo  qu e  m á s de c e rc a  l e  p e rt e n e c í a .  
E se co m b a t e  e ra  e l suyo . A l  c o rr e d o r 

de S a n M a t e o  se h a b í a  a som a do con 

M a r í a  T e re s a  a  v e r a lz a rs e  l a  a uro ra ,  

a v e r  m o r ir  cre púscu los . C on  su o rg u �
l lo  c r io l lo ,  é l l a  h a rí a  a c a r ic i a r e l  v e rd e  

tro p ic a l  de  los c a ñ a du z a le s , y  o l e r a 
d is t a n c i a  l a  m i e l  qu e  e s c u rre  d e  la s 

ru e d a s  d e l  tr a p ic h e ,  qu e  h i e rv e  e n  los 

fondos ,  q u e  se fu n d e  p a ra  c u a j a r e n  
p a n e s d e  a z úc a r. V e r í a n  a l  fr e n t e  los 

m o n t e s  oscuros , y  e n t o rn o  f lo re s  y

fru t a s  q u e  e l l a  n o  c o n o c ió  e n  E sp a ñ a . 

C u a n t a s  veces , e n  e l  m is m o  c o rr e d o r ,  

m i e n tr a s  M a r í a  T e re s a  re p a s a b a  es �

ta s le cc ion e s q u e  l e  d a b a  s u  d e s c u b r i �

d o r ,  é l, t e n d id o  e n l a  h a m a c a ,  soñ a �

r í a . . .  ¿ E n qu é ? E l  m á s r a u d o  d e  lo s  

c in e m a tó gra fo s  n o  a lc a n z a rá  a p re s e n �

t a r  así, e n  u n  a b r ir  y  c e rr a r  d e  o jos , 
la s  im á g e n e s q u e  p o r u n  in s t a n t e  t r a i �

c io n a rí a n  e l  d u ro  e j e rc ic io  d e  l a  b a t a l l a  
e n l a  p u p i l a  d e l  g e n e ra l  r e p u b l ic a n o .

T o d o  lo  qu e  h u m a n a m e n t e  se a c u �

m u l a b a  en l a  v i s ió n  f u l g u r a n t e  d e l  L i �

b e r t a d o r e s ta b a  p u e s to  e n tr e  e l  p u ñ o  
d e l g u a rd i a n  d e l  p o l v o r í n .  L a  m a n o  

qu e  a pre t a b a  a h o ra  u n  tro z o  d e  l e ñ a  

qu e  a rd í a  e n l a  p u n t a  co m o l a  c a n d e l a  

d e  u n  ta b a co , a p re t a b a  a l  m is m o  t i e m �

p o  e l r e c u e rd o  d e  u n  ra m o  d e  a z a h a �

re s , y  l a  c o n q u is t a  d e  u n a s  ra m a s  de 

l a u r e l .  E l  g u a rd i á n  e ra  ese c a p i t á n  A n �

t o n io  R ic a u r t e  d e  l a  tro p a  d e  m u c h a �

chos , v e n id a  l e  S a n t a  F e . T a m b i é n  t e �

n í a  su h is t o r i a .  H a b í a  n a c id o  e n  l a  p e �

q u e ñ a  V i l l a  d e  L e y v a ,  u n  p u ñ a d o  de 

c u y a  t i e rr a  tr a ig o  h o y  co m o e m o c ió n  a 

S . M a t e o ,  h i j o  d e l  a m o r a rd i e n t e  d e  dos 

jó v e n e s  bogo ta nos . E l lo s ,  p o r  h a b e rs e  
a m a do así, r e c ib i e ro n  l a  m a ld ic ió n  d e l  

ú n ic o  m a rq u é s ,  e l  p a d re  d e  l a  n o v i a ,  

q u e  t e n í a  e n tonc e s e n  S a n t a  F e  e scu �

d o  l a b ra d o  e n p i e d r a  a l a  e n tr a d a  de 

l a  casa . E l  m a rq u é s  n e gó e l  d e re c h o  a 

n a c e r e n S a n t a  F e  a l  h é ro e  d e  S a n 

M a t e o .  E l  m a rq u é s  h i z o  i n f e l i z  su  i n �
f a n c i a ,  de  h u é r f a n o ,  qu e  so lo p o r c a �

r i d a d  p u d o  l l e g a r a l a  e scu e la . C o m i e n �

zo es te  m u y  h u m a n o  p a ra  f o r m a r  a u n o  

d e  los m á s a rd i e n t e s  lu c h a d o re s  p o r l a  
in d e p e n d e n c i a  y  l a  l ib e r t a d .  A l  p r i �

m e r g r i t o  c o n tr a  e l  m a l  g o b i e rn o  qu e
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oyó R ic a u r t e  e n  l a  p l a z a  m a y o r d e  S a n �

t a  F e , re s p o n d ió  com o s i l e  e s tu v i e ra  

l l a m a n d o  su p ro p io  d e s t in o .  Y  f u e  p a ra  
é l u n  d í a  d e  g lo r i a  sum ars e  a  l a  tro p a  
qu e  r e u n í a  José  F é l i x  R ib a s  y  s a l ir  de  

S a n t a  F e  a su c o m is ió n  f i n a l :  l a  l ib e �

r a c ió n  d e  V e n e z u e la .

E l  25 d e  m a rz o  m ir a b a  e l  L ib e r t a d o r ,  

desde  a b a jo ,  t e nso y  d is p u e s to  a p r e �

c ip i t a rs e  a l a  m u e r t e ,  e l a v a n c e  d e  m i l  

so ld a dos q u e  ib a n  a l a  to m a  d e l  p o lv o �

r í n .  E n  c i e r t o  in s t a n t e  a lg o  e x tr a ñ o  le  

s o rp re n d ió .  D e  los h e r id o s  q u e  h a b í a  
e n  l a  casa , y  d e  los s irv i e n t e s ,  f u e  d e s �

c e n d i e n d o  p o r l a  l a d e ra ,  c a m in o  d e l 

tr a p ic h e ,  l a  tro p a  e n  fu g a .  ¿ Q ué d i a �
b lo s  p e ns a b a  e l  c a p i t á n  R ic a u r t e  a l 

d e s a lo j a r l a  casa de l a  h a c i e n d a ?  ¿ Ib a  
a c a e r, é l  so lo , e n la s  g a rr a s  españo la s?

¿ Ib a  a r e n d irs e  p o r e l  v a l l e ,  fr e n t e  a 

los e j é rc i t o s  a tó n ito s ,  e l  v o c e río  d e l i �

r a n t e  d e  lo s  d e  B ov e s a p od e rá ndos e  de:l 
p o lv o r ín ?  ¿ S ería  a q u e l e l g r i t o  d e  l a  

lo c a  a l e g rí a  d e l  g r a n  v e rd u g o  qu e  l l e �

gó co m o  u n  t i g r e  de los L l a n o s ?

Y a  lo s  m i l  so ld a dos d e  B o v e s  c e rc a n 
l a  casa d e  los v i e jo s  a m ore s , y a  l l e g a n  

a l  p a t io  y  c o rr e d o r ,  y  c o rr e n  h a c i a  e l  
d e p ó s ito  d e l  te soro  n e gro ,  cu a ndo lo  

qu e  se o y e  y  l l e n a  e l  v a l l e  to d o ,  y  se 
d i f u n d e  co m o u n a  c l a r in a d a  d e  v ic t o �

r i a ,  es e l  e s t a l l id o  d e l  p o lv o r ín .  ¡Q ué

h erm os a s l l a m a s  l a s  qu e  f o rm a n  e l  ú n i �
co p e n a cho q u e  c oro n ó  d e  v e ra s  a l  c a �

p i t á n  R ic a u r t e ! ¡Q u é  p a l a bro t a s  d e  g lo �

r i a  y  t r i u n f o  s a l e n  d e  la s boca s re se ca s 
d e  los r e p u b l ic a n o s ! ¡Q ué  b l a s f e m i a s  de 

ir a  b ro t a n  com o sapos y  c u l e b ra s  d e  
l a  boc a  d e l  h e r id o  d e  L a  P u e r t a ,  d e l 
B o v e s  f e n o m e n a l!

H o y  se m e c e n  l a s  ra m a s  d e  lo s  á r �

b o l e s  f lo r id o s ,  com o e n los l e j a n o s  
t i e m p o s  d e l  a m oroso  i d i l io .  Y  e n  l a  

s a l a  d e  l a  casa , d o n d e  p u d o ,  h a c e  m á s 

d e  s ig lo  y  m e d io  co loc a rs e  s o bre  u n a  
conso la , b a jo  u n a  a m p o l l a  de c r is t a l ,  

u n  ra m o  d e  a z a h are s , d e po s it a m o s u n  
c o fr e  con l a  t i e rr a  d e  u n a  v i l l a ,  l a  de 

L e y v a ,  qu e  n o  es s in o  u n a  a ld e a  d e  los 
c a m pos de B o y a c á .  L a s  p a l a bra s ,  l a  

g e o gra f í a ,  t o m a n  n u e v a  s e n t id o .  L a s  

d e c im os , y  nos re c u e rd a n  m a r a v i l l a s  
com o la s d e l 25 d e  m a rz o .  E n tonc e s ,  los 

p u e b lo s  se d i e ro n  la s  m a nos . L a s  m a �
nos q u e  e m p u ñ a ro n  l a  espada , c a l z a ro n  

e l f u s i l ,  a p re t a ro n  l a  la n z a , s o s tu v i e ro n  

l a  c oro n a  de l a  n o v i a ,  a p l ic a ro n  e l  f u e �

go a l a  p ó lv o ra ,  r e c o g i e ro n  la s  ra m a s  

d e  l a u r e l .  P o r eso d e c im os , f e l ic e s ,  q u e  

V i l l a  de L e y v a  y  S a n M a t e o  son dos 
p u e b lo s  g e m e los , y  p a re c e n  inm e nsos , 
s ie n d o  t a n  d im in u t o s ,  e n l a  v a s t a  g e o �

g r a f í a  de  n u e s tr a  h is t o r i a  in c o m p a �

ra b l e .
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