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La mañana de Ayacucho , frí a  y  
transparen te en e l re tazo de pampa 
enmarcado por cumbres adustas, en �
cuen tra  e l form id a b le  e jérc ito espa �
ño l adueñado de las a lturas . Son 9.310 
hombres en tre  peninsu lares y  perua �
nos. espe jismo br i l la n t e  de una época 
que desaparece, poderosa aún en la es�
p lend ide z v irre in a l de formac iones car �
gadas de tra d ic ión guerrera . E l pro �
p io V irre y  Laserna , T en ien te  G enera l 
de los E jérc itos reales, comanda en 
je fe . José de C anterac d irig e  su es�
tado mayor. Los Marisca les de C am �
po Va ldés, Mone t, V illa lobos y  C arra- 
ta lá  mandan respectivamente las d iv i �
siones derecha , centro, izqu ierda y  re �
serva , destinada la prim era  a la ma �
n iobra  de flanco que e l mando espa �
ño l tiene  en mente . E l B rig a d ie r V a �
le n t ín F erra z  se h a lla  a l fre n te  de la 
caba llería , e l B rig a d ier don F ernando 
Cacho de la a rt i l le rí a ,  y  e l B rig a d ier 
M anue l A tero de l Cuerpo de Ingen ie �
ros.

A n te  aque l con jun to impres ionan te  
de tropas ve teranas que ennob lecen su

tra y e c toria  con una conste lación de 
tr iun fos en sue lo peruano , a line an los 
5.780 hombres de l genera l granco lom- 
b iano A n ton io José de Sucre . U n h á b i l 
juego de man iobras su tiles h a n s erv i �
do de antesa la a la  ba ta lla , y  e l señue- 
lo  de las a lturas , audazmente cedidas 
por Sucre a trueque  de la  l l a n ura  ba �
j a  pero espaciosa, cris ta liz a  la  d e ter �
m inac ión de los dos contendores de 
d e f in ir a l l í  la  extenuante campaña in i �
ciada a ra íz  de l desca labro re a lis ta  de 
Junín .

La tera lm en te , e l campo de b a ta lla  
resu lta  estrecho para e l e jérc ito espa �
ño l, lo  que p erm ite  a Sucre n e u tra l i �
z ar la  in f e riorid a d num érica  de sus 
fuerzas, colocando su d é b il Leg ión P e �
ruana a l mando de L a  M ar a la iz �
qu ierda , fre n te  a l te m ido Va ldés, en 
ta n to la  d iv is ión C órdoba a cua tro ba �
ta llones y  dos cuerpos de caba llería  se 
s itúa a la derecha , dando fre n t e  s im u l �
táne amente a Mcn e t y  V illa lobos . B o �
go tá , V o lt íg e ros P ich inch a  y  C aracas, 
son los bloques de acero que aguardan 
en columnas pro fundas apoyadas en
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ambos flancos por dragones a caba llo, 
form a c ión esta llam ada por e l prop io 
C órdoba “ a la francesa” . Más a trás, 
sobre e l borde m ismo de la  meseta , 
a line a la  reserva a órdenes de l G ene �
ra l Jac in to Lara .

Mone t t ie n e  la  h ida lguía  caste llana 
de avanz ar hasta med io campo y  anun �
c iar a C órdoba con voz poderosa que 
la  b a ta lla  va a comenzar. Va ldés des�
ciende , e l prim ero , impe tuosamente , y 
carga sobre la  Leg ión P eruana que v a �
c ila . Luego Mone t y  V illa lobos acom�
pañan e l mov im ien to . Toda la líne a 
re a lis ta  progresa en una gran masa 
impres ionan te . Sucre había antic ipado 
e l desarro llo de la  B a ta lla  y  espera. 
Una quebradura  de l terre no habrá de 
desordenar las formac iones hispanas. 
No im porta  que la  Leg ión P eruana 
amenace quebrarse en pedazos ante la 
acome tida de Va ldés. Las B a ta llas t i e �
nen un ins tan te  cruc ia l, y  Sucre lo 
aguarda , con esa mezcla de fe , c l a r i �
v idenc ia  y  de term inac ión que conv ier �
te a un hombre en G enera l. Y  ese c l í �
m ax llega cuando e l fre n te  enemigo 
tra t a  de rehacerse sobre e l borde de �
la n te ro de la hend idura , y  e l B a ta llón 
de l C orone l Rubín de C elis, despren �
diéndose inexp licab le m en te  de la D iv i �
sión de V illa lobos , cruza de lado a la �
do e l campo, en m ov im ie n to a locado 
y  hero ico , para deshacer e l flanco ta m �
ba le an te de la Leg ión Peruana .

L a  voz serena de Sucre llega hasta 
C órdoba ordenando la carga . L a  den �
sa masa de la Segunda D iv is ión se po �
ne en marcha . E l joven genera l la  pre �
cede, ergu ido , sobre su caba llo de gue �
rra .
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¡‘‘ D iv is ión , armas a discrec ión , de
fren te , paso de vencedores” !

L a  voz, v ibra n te  como un c larín , es 
un reguero de llamas que incend ia a los 
comba tientes colombianos . Comienza 
la carga . L a  banda de l B a ta llón V o l- 
tígeros lanza a l v ie n to los a ires de un 
bambuco que sus tituye a l h imno , in �
ex is ten te aún, de aque lla p a tria  que 
nace a golpes de bayone ta y  lanza . R u �
bín de C elis, tomado por e l flanco es 
vu e lto trisas . E n las prim era s líne as de 
Mone t y  V illa lobos , las bayone tas si �
lenciosas pene tran como h ie rro  incan �
descente. Cuando se empieza a dispa �
ra r, e l desastre español es un hecho 
irre v e rs ib le  que e l B rig a d ie r G arcía 
C amba , de l a  caba llería  re a lis ta , des�
crib e  en dos line as morta les:

“ R esultado tan ráp ido como t e rr ib le  
e inesperado produ jo grandís ima sen �
sación en e l E jé rc ito re a l” .

Lo que sigue es e l agrie tam ien to f i �
na l, e l derrumbe , la  des integrac ión de 
ese e jérc ito . Sobre los hombros de C ór �
doba , p lan ta  Sucre sus prop ias charre �
teras de G enera l de D iv is ión , en e l 
más hermoso ascenso que pueda re c i �
b ir  un hombre de armas, y  Ayacucho 
pasa a l l ibro  de la h is toria  resum ido 
en una desconocida voz de mando y  en 
la semblanza heroica de un coman �
dante d iv is ion ario de 25 a ñ o s . . .

Así cu lm ina la espectacu lar tra ye c �
toria  guerrera de José M aría  Córdoba , 
in ic iada die z años a trás en la  Acade �
m ia  M i l i t a r fundada por Juan de l 
C orra l, e l momposino que r ig ió  los p r i �
meros destinos de la  prov inc ia  an tio- 
queña . B a jo la  d irecc ión c ie n t ífica  de l 
C orone l de Ingen ieros Franc isco José



de Caldas, y  la  ma estría  pro fes iona l 
de l T en iente C orone l M anue l Rcergas 
de Serviez , e l Cadete Córdoba recibe 
las prim eras lecciones m ilitare s . Su 
destino y e l de aque l b r i l l a n t e  o f ic ia l 
ga lo de la  revo luc ión y  de l P rim er Im �
perio , han de entremezc larse más ade �
lante , para de jar en e l aprend iz  de 
comba tiente una hu e lla  perdurab le .

1815. E l Corone l español Don A p a r i �
cio V idaurrá z aga , procedente de l sur, 
ha ocupado a Popayán e l 29 de d ic iem �
bre a n terior, y  e l Cauca, que ya  pre �
senció e l b iz arro paso de l E jérc ito 
cundinamarqués a l mando de l C aba lle �
ro Andan te Don A n ton io N ariño , y  su 
desastre en las goteras de Pasto, sien �
te de nuevo en su sue lo la  p la n ta  de l 
conqu istador. D e l E jérc ito C und ina �
marqués subsistió un núc leo de a lgu �
na consistencia que , ahora a órdenes 
de C aba l, se apresta a hacer fre n te  a l 
español. A l l í  arriban , una co lumna de 
A n t ioqu ia  en la  cua l m i l it a  e l joven 
C ade te de 16 años José M aría  Córdoba , 
y  una fuerz a reduc ida a l mando de l 
C orone l Serviez , env iada por S anta fé . 
Las dos trayec torias vue lven a encon �
trarse . E l antioqueño , ascendido a Sub �
ten iente . pasa a órdenes de l francés, 
y  e l 5 de ju l io  se bate con un v a lor 
que habría  de ser en ade lan te e l se llo 
d is t in t ivo de todos sus actos, con tribu �
yendo a la v ic toria  de l río  Pa lo , en la 
que es ba tido V idaurrá z aga . José M a �
ría  Córdoba rec ibe su ascenso a T e �
n ien te  en el campo de ba ta lla , c o n f ir �
mado luego con fecha 15 de agosto de
1816. P ara entonces, e l e jérc ito p a trio �
ta ha tomado a Popayán, y  e l T en ien �
te Córdoba , siempre a órdenes de Ser-

viez , regresa a Santa fé , cuando ya  las 
v ie jas m ura lla s de C artagena se llenan 
de cica trices heroicas en e l asedio de 
M ori l lo .

1816 es año de ca tástrofes . Los nove �
les e jérc itos repub licanos son p u lv e r i �
zados en todas partes por las form a c io �
nes que v ienen de b a t ir a los m arisca �
les de N apo león en la penínsu la . C a �
c h ir i a l norte , C uch illa  de l T ambo y 
L a  P la ta a l sur, cons tituyen otros ta n �
tos dramas fina les de l derrumb a m ie n �
to que entrega e l amp lio panorama de 
la  Nueva Granada a los re a listas . S er �
viez , comandante en j e f e  de les ú l t i �
mos restos de l e jérc ito insurgente , 
abandona Usaquén e l 5 de mayo, vís �
pera de la  en trada a la  ca p ita l de l h i �
da lgo G enera l don M igu e l de L a  To �
rre .

La re t ira d a  a Casanare con Serviez , 
enseña a l joven ten ien te de 17 años 
las peripecias de reveses continuados, 
que for ja n  e l án imo y  temp lan la re �
c iedumbre de una vo lun ta d guerrera . 
E n la cabuya de Cáqueza están a pun �
to de ser copados. E l prop io G enera l 
Lr. T orre  acosa los fug it ivos en e l des�
censo a l llano , y  tra t a  de ob ligarlos a 
una acción dec is iva en Ocoa y  Upía . 
Por f in ,  e l m a ltrecho grupo a lcanza 
Pore , y acaba por incorporarse  a U r- 
dene ta e l 17 de ju l io .

No term in a n aún los in fortun ios pa �
trio tas . E l va lie n te  G enera l Serviez , 
esplénd ido arque tipo m i l i t a r de una 
era que se ex tingue con los ú ltim os 
cuadros de l Imp erio N apo leónico, l i �
bra  en sue lo lla n ero sus ú lt im a s ac �
ciones, comandando e l 2? escuadrón de 
caba llería  como subord inado de l G ene-
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ra l Páez. José M aría  Córdoba , hace 
armas como C ap itán en aque llas mó �
v i le s fuerzas de venezolanos y  grana �
dinos, hasta que Serviez , fa tig a do e 
incomprend ido , re tírase en form a 
tra ns itoria  de l mando, y  es asesinado 
oscuramente .

En e l lla no conoce e l C ap itán C ór �
doba a un jov e n C orone l granad ino 
de 24 años, a qu ien ha de u n ir lo  en lo 
sucesivo una pro funda am istad: F ra n �
cisco de P au la Santander. L a  nu tr id a  
correspondencia que habrá de cru z ar �
se más tarde en tre  las dos figura s más 
destacadas de l panorama m i l i t a r gra �
nad ino , traz a p erfile s de s ingu lar tra s �
cendencia h is tórica  y  sicológica .

1817. E l e jérc ito a órdenes de Páez 
conoce días aciagos. E l c a ud illo lla n e �
ro  no hab la o tro lengua je que e l de su 
p e cu liar concepción de la guerra  y  de 
la v id a  rec ia y  brava  a lomo de caba �
llo . D isgusta con Santander, con C ór �
doba , con qu ien no tenga como é l, la  
l la n ura  brava como ún ico horizonte . 
E l C ap itán antioqueño abandona aque l 
campo de c imarrones , con án imo de 
incorporarse  a B o lív a r en la Guayana , 
como ya lo han hecho antes que é l va �
rios de sus coterráneos granad inos. L a  
jus t ic ia  de Páez es inc is iva  y  dura . 
C apturado Córdoba , es a tado a un á r �
bo l y  está a pun to de ser a lanceado. 
Se sa lva , posib lemente ba jo e l in f lu jo  
de l pres tig io que irra d ia  de su fu erte  
persona lidad , aún en e l med io indóm i �
to y  v io le n to donde se for j a  la caba �
l le rí a  que más tarde habrá de cubrirse  
de g loria .

E l 18 de enero comba te en M ucuri- 
tas con tra  e l prop io L a  T orre  y  sabo-
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rea una vez más la casi o lv idada em �
briague z de l triun fo .  En ju n io  consi �
gue su tras lado a l Cuerpo de B o lív ar, 
qu ien lo incorpora  a l Estado M ayor, le 
reconoce e l grado de C ap itán e in tuy e  
en é l los pos itivos y  rec ios va lores que 
habrán de ponerse en ev idencia a lo 
largo de la ru ta  que conduc irá a Aya- 
cucho. Después de p a rt ic ip ar en la 
campaña de 1818 con tra  M or i l lo ,  año 
este de fortun a  a lterna para las armas 
republicanas , Córdoba es ascendido a 
T en iente Corone l en Angos tura e l 14 
do febrero de l 19.

En R incón Hondo se pisa la antesa la 
de la lib erta d . S antander env iado por 
B o lív ar con e l grado de G enera l de 
Brigada para asum ir e l mando po lítico 
y  m i l i t a r de Casanare, ha e jecutado 
una br i l la n t e  man iobra fre n te  a B arre i- 
ro, que hace sa ltar una nueva chispa 
en e l cerebro de l L ib erta dor: e l 28 de 
mayo, en la a ldea de Se tenta , se to �
ma en asamblea de je fes la  decisión 
h is tórica  de a br ir la campaña sobre la 
Nueva Granada .

E l T en iente C orone l Córdoba es 
ahora Je fe de Estado M ayor de la  D i �
v is ión comandada por Anzoá tegu i. Se 
cruza e l Arauca turbu le n to entre e l 4 
y  e l 5 de jun io . Por la sabana inund a �
da avanza e l e jérc ito semidesnudo. En 
F ore se encuentran las d iv is iones, fu n �
diéndose en un solo cuerpo desastrado 
de infantes y  jine tes . Como en la C am �
paña adm irab le  de 1813, este 12 de ju �
n io de l 19 sienta un h ito de oro en e l 
a lumbram ien to común de C o lomb ia y 
Venezue la a l un iverso de la  lib erta d . 
Un trapo , un sub lime tra po desco lori �
do por la l lu v i a  y  e l sol, desflecado en
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v ia jes y  ba ta llas, se hunde en la a ltu �
ra , empuñado por a lgún l la n ero h er �
cúleo, erguido-, sobre su caba llo , como 
escu ltura  de bronce . Es e l tr ic o lor de 
la  P a tria  naciente .

E l 27 ha cerrado la  re taguard ia  de 
Anzoá tegu i en Morcc-te. E l 28 Santan �
der con la  V anguard ia ocupa a Paya, 
forz ando e l trinch erón . Se amaga ha �
cia Labranz agrande , pero se rompe e l 
c in turón and ino por e l páramo de P is- 
ba, en hazaña memorab le de ja un re �
guero de vidas , de sudor y  de angus �
t ia  sobre e l sendero escabroso, envue l �
to en neb linas de h ie lo .

Corra les, Tópaga , Gámeza, Pa ipa , 
Du itama , Bonza , seña lan las man iobras 
y  encuentros pre lim in are s de los dos 
e jérc itos que se m iden y  observan mu �
tuamente . B arre iro no se comprome te . 
Espera , in tercep tando los cam inos que 
conducen a Santa fé . Juega un poco a 
la cacería de l ra tón , con aque l hara �
p ien to m ano jo de esque le tos aún h eri �
dos por e l páramo, y  a quienes v isten 
las gentes con sus prop ias ropas cam�
pesinas.

En e l Pantano de Vargas, e l b iz arro 
je fe  español su fre  cru e l bofe tada en 
e l rostro . C a torce lanzas llaneras le 
han arreba tado la v ic toria  que creía 
segura. E l 5 de agosto, B o l ív a r en des�
concertante man iobra nocturna , cae so�
bre  T un ja  y  se insta la en la  re taguar �
d ia re a lis ta , B arre iro , a lterado en su 
e q u i l ibr io  sicológico, se pre c ip ita  a la 
destrucc ión . Tras rec ia y  ve loz ba ta lla 
decisiva sobre las márgenes de l Tea- 
tinos , José M aría  Córdoba es ascendi �
do a Corone l.

E l 14 de agosto, Anzoá tegu i y  C ór �
doba llegan a Honda , pero e l V irre y  
Sámano, con su negra conciencia de 
crímenes, ha escapado hac ia C artage �
na. E l joven C orone l es destacado a 
la prov inc ia  de A n t ioqu ia . L a  l ib era  y  
gob ierna hasta mediados de 1820, cuan �
do rec ibe órdenes de prosegu ir hacia 
C artagena , que cae en manos pa trio tas 
e l 10 de jun io de 1821.

L a  g loria , sin embargo, está a l sur, 
y  hacia a llá  se encam ina e l C orone l 
Córdoba , vía  Panamá que se indepen �
diz a y  anexa a C o lomb ia e l 17 de ene �
ro de 1822. E l v ia je  es toda una trá �
gica odisea. De los 685 hombres que 
abordaron en Panamá e l “ A lto  M ag �
da lena”  apenas 160 a lcanz an a l G ene �
r a l A n ton io José de Sucre en marcha 
hac ia Q u ito en a br i l de l m ismo año.

E l 24 de mayo, ante la m irada e x �
pectante de los quiteños, Sucre l ibra  
la ba ta lla  de P ich incha , en las prop ias 
goteras de la an tigua cap ita l. Córdoba 
cc-manda una magra D iv is ión in te gra �
da por los B a ta llones A lto  Magda le �
na y Yaguach i, ecua toriano e l ú ltimo . 
En momentos en que e l C orone l espa �
ño l N ico lás López resue lve asestar e l 
go lpe f in a l a los independientes , Su �
cre ordena a Córdoba cargar. Las car �
gas de finen ba ta llas, y  P ich incha se 
decide con e l bra vo empu je de l joven 
C orone l que a trope lla  las formac iones 
enemigas, pene tra  a la  ciudad , acorra �
la a l adversario en e l fu erte  de Pa �
nec illo , y  ta n solo cobra a lien to cuan �
do e l tr ic o lor co lombiano ondea sobre 
la Recoleta de L a  Merced.

Los deste llos de P ich incha y  Ayacu- 
cho han s ituado en la penumbra les

178



I

hechos guerreros de Córdoba en los 
años 1822/23. Tampoco p erm ite  e l a l �
cance de un s imp le  tra zo b iográ fico 
adentrarse en la  bri l la n t e z  de accio�
nes se lladas por e l a rro jo , la audacia 
y  e l v a lor temerarios que signan p er �
durab lemen te  la más breve y  hero ica 
tra ye c toria  m i l i t a r de un G enera l co�
lomb iano . A l  día s igu ien te  de l a  v ic �
toria  de P ich incha , Córdoba rendía  a l 
B a ta llón C a ta luña , despachado desde 
Pasto por B as ilio G arcía en ayuda de 
los rea listas. E l 23 de d ic iembre , con �
qu istaba las charre teras de G enera l de 
Brigada -P ich incha ya  las había mere �
cido- en la acción, verdadera ba ta lla , 
de l G uá itara  y  cuch illa  de T a inda la , 
l ibra d a  a órdenes de Sucre con tra  los 
rea listas, pastusos y  pa tianos, acaud i �
llados po1- Jac in to Boves, y  en la que, 
con un audaz mov im ie n to de flanco, y  
o tra  carga legendaria , Córdoba abre 
la ru t a  hacia e l tr iu n fo .

E l G enera l regresa a la guerra en 
septiembre de 1823 después de breve 
y  para é l tedioso contacto con cargos 
a dm in is tra tivos en la  ca p ita l de C und i- 
namarca y  de la G ran C o lombia , p r i �
mero como Comandante G enera l de l 
D epartamen to y  luego como M in is tro  
M i l i t a r para la prim era  C orte M arc ia l 
fundada en Co lombia . Nombrado co�
mandante de Popayán, por Santander, 
abre campaña sobre Pasto, por la  ru �
ta sa turada de h is toria  trág ica  y  som�
bría  para las armas pa trio tas . T r iu n �
fa en a ltos de Tácines y  C ebollas e l 9 
y  11 de octubre . Casi envue lto en e l ca �
ñón de l Juanambú se abre paso e l 12, 
y  term in a  por b a t ir a l legendario 
Agua longo e l 30 de nov iembre en el

pueb lo de V e in ticu a tro . E l 5 de febre �
ro d e l año s igu ien te a lcanza G uaya �
qu il. A  sus espa ldas quedan los pas �
tusos, some tidos por prim era  vez.

1824, con Junín y  Ayacucho es e l año 
de la l ib e rt a d y  de las más a ltas g lo �
rias , pero la gu erra  aún se pro longa 
con la  exped ic ión de l A l t o  P erú , que 
apenas cu lm in a  e l año s igu iente con la 
v ic toriosa en trada de l L ib e rt a dor a L a  
Paz, rend ida por Córdoba e l 24 de 
marzo.

L a  guerra  ha term inado . Los hom �
bres que la libra ro n  bravamente i n i �
cian e l re torno . E l humo de la  ba ta lla  
comienza a d is iparse . Se aca llan las 
marchas m il it a re s  y  con e llas los ecos 
de los Víctores, que sa ludan en las ca �
lles enga lanadas e l regreso de los hé �
roes. Lo que sigue a las grandes v ic to �
ria s es e l len to eclipse de los hombres 
que las ganaron , sigu iendo en veces un 
trá g ico destino, sumergiéndose otras 
en la me lanco lía  de l in e v ita b le  cre �
púsculo.

P ara Córdoba h abría  de lle g ar como 
epílogo de una ba ta lla , irre m is ib le �
mente p erd id a  desde antes de l ibra r l a .  
No habremos de p e n e trar en esta oca- 
siójn en las comp le jas c ircunstanc ias 
que s ituaron a l l í  a l héroe espléndido, 
a l subord inado le a l y  a l am igo de l L i �
b ertador, que a su lado h izo sus ú l t i �
mas armas en la campaña de l sur, de 
1829, con tra  Lópe z y  Obando. En San �
tu ario , sobre un fragm en to de su pro �
p ia t i e rra  na ta l, pisando apenas e l f i �
lo de la  tercera  década de su v ida , Jo �
sé M aría  C órdoba siente por prim era  
vez la pesadumbre de una gran derro-
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ta: la ú lt im a . “ S i es im pos ib le  vencer, 
no es im pos ib le  m o r ir” , d ice . Y  muere , 
herido en e l comba te adverso. Un 
irlandés bes tia l descarga en la ncb le 
cabeza los sablazos asesinos. La  no �
che e terna cae sobre e l guerrero , m ien �
tras de sus lab ios escapan, inaud ib les 
casi para qu ien las re g is tró en la  h is �

toria , tres pa labras desfa llecientes: 
“ P A T RIA . . . G L O RIA . . . A Y A C U C H O ” .

A tardece e l 17 de octubre de 1829; 
José M aría  Córdoba había v is to la  luz 
de la v ida , e l 8 de septiembre de 1799, 
en Concepción, pob lado de la m isma 
comarca y  de la  misma P a tria  que aho �
ra  rec ibía  su ú ltimo ' a liento .
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