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E l  23 d e  m a rz o  de 1953, e l B a t a l ló n  
“ C o lo m b i a ”  e s cr ib ió  m á s a l l á  d e  nu e s �
tr a s  fro n t e r a s  u n a  p á g in a  d e  h e ro ísm o 
e n l a  a cc ión d e  O ld  B a ld y ,  e n  l a  qu e  

v a le rosos so ld a dos c o lo m b ia n o s  d e f e n �
d i e ro n  con v a lo r un a  causa n o b l e  y  
e le v a d a .

E l  B a t a l ló n  “ C o lo m b i a ”  a gre gó  u n a  
p á g in a  m á s d e  g lo r i a  a l a  q u e  nos l e �

g a ro n  n u e s tro s  l ib e r t a d o re s  con sus 
g lor io s a s  c a m p a ñ a s q u e  h o y  f o rm a n  l a  
a ure o l a  de gra n d e z a  qu e  e n v u e lv e  a 
n u e s tr a  b a n d e ra  n a c ion a l .

C on e l  s ig u ie n t e  re l a to  se q u i e re  
e x a l t a r e l  e s fu erz o de qu ie n e s c a y e �

ro n  s a cr if ic a d o s  p o r u n a  causa n o b l e ,  
r a t i f ic a ro n  con e le v a d a  m ís t ic a  e l id e a l 
de  l a  l ib e r t a d ,  s u p i e ro n  c u m p l ir  con 

e l  d e b e r m i l i t a r  y  d e f e n d i e ro n  v a l e ro �
s a m e n t e  lo s  m á s c aros id e a le s de los

pu e b los a m a n t e s  d e  su h o n o r y  d e  su 
g lo r i a .

D e l  Q u in d ío ,  t i e rr a  m i l a g ro s a ,  v e n í a  
J u a n  P re c i a d o .  E n  su  fo n d o ,  e n m a rc a �

do p o r gu a du a le s  p e n s a t iv o s  y  c u l t i v a �
do con a m or ,  a l t e rn a b a n  e l c a f e to  a 
poca  a l t u r a  som bre a do p o r e l  p l á t a n o  

y  e l  gu a m o , e l  y u c a l ,  l a  ro z a  de m a í z  
y  f r í j o l ,  e l p o tr e ro ,  l a  h u e r t a  h e t e ro �

géne a  dond e  a ro m a b a n  e l po l e o ,  l a  a l- 
b a h a c a  y  l a  a zucena , y  a l l í  m is m o  u n a  
c a s ita  b l a n c a ,  l l e n a  de p a z  y  a l e gre  

como u n a  r is a  de m u j e r  e n a m ora d a ,  

dond e  v iv í a  J u a n  con sus num erosos 
h e rm a nos , d e d ic a do p o r e n t e ro  a l  tr a b a �
jo  y  a l  c u id a d o  de sus p a dre s  a nc ia nos .

C i e r t o  d í a  de  j u l i o  d e  1952 s a l ió  a l 
p u e b lo  c e rc a no p a ra  h a c e r a c o s tu m �
bra d a s p ro v is io n e s  s e m a n a le s; ib a  con 
su v e s t id o  d o m in g u e ro ,  c a b a l l e ro  en 

u n  p o tro  b r io s o  y  f u e r t e ,  l l e v a n d o  de 
c a b e s tro  u n  ro c ín  e n j a lm a d o  y  s e g u id ) 
p o r u n  p e rro  l a n e ta s . S u p e n s a m i e n to  

v i a j a b a  d u lc e m e n t e ,  s in  i m p o r t a r l e  los 

m o v im i e n to s  bruscos n i  los a cc id e n t e s  

d e l c a m in o .  S u  im a g in a c ió n  e s ta b a  
p re n d id a  de su f in c a ,  d e l  p o tr e ro ,  de  

u n  a lto z a n o  dond e  l e v a n t a r í a  u n a  c a �
s i t a  de m a d e ra  y  sobre  to d o ,  l l e n a n d o  
su cora z ó n  d e  C onsu e lo , l a  n o v i a  q u in - 

ce a ñ era .

E m b e le s a do  con estos p e n s a m i e n to s  
h iz o  l a  t o t a l id a d  d e l c a m in o  y  cu a ndo 

m e nos lo  e sp eró , irru m p í a  p o r l a s  ca �

l l e s  d e l  p u e b lo .  M o d e ró  e l  g a lo p e  e 
in s t in t iv a m e n t e  se d ir ig i ó  a l  g ra n e �
ro  q u e  h a b í a  fre c u e n t a d o  p o r l a rg o  

t i e m p o ; a l l í  se r e u n ió  con o tro s  a m igos 
qu e  lo  i n v i t a ro n  a u n  a g u a rd i e n t e  de 

caña , y  l a  c h a r l a  b ro t ó  s in  d i f ic u l t a d ,  
a n im a d a ,  c a m p e s in a  y  bu e n a .



E n  t a n to ,  un  a g e n te  d e  l a  p o l ic í a  qu e  

m ir a b a  con c u r io s id a d  e l  g ru p o ,  se d i- 
r i g ió  a P re c i a d o :

—  ¿ Es us te d J u a n  P re c i a do?
—  P a ra  s e rv ir  a us te d , soy e l  m esmo .

—  L o  n e c e s it a n  e n l a  A lc a ld í a .

—  ¿ P ara  qu e  será? , v a m os , qu e  r a �

r o . . .  p e ro . . ,

Y  l e  in f o rm a ro n  qu e  l a  p a tr i a  d e �

m a n d a b a  sus s e rv ic io s  e n e l  E j é rc i t o .  
Se l e  e x p l ic ó ,  e n tr e  o tr a s  cosas , com o 
gra c i a s  a la  a u to r id a d  p o d ía  v i v ir  
tr a n q u i l a  su f a m i l i a  y  l a  p a tr i a  l ib r e .  

Se le  e n u m e ra ro n  m uchos de los d e �

re chos de qu e  goz aba com o c iu d a d a �
no , y  lu e g o  se l e  h a b ló  d e l d e b e r. P o r 

d e b e r d e b ía  d e j a r su fu n d o ,  sus p a dre s 
d e c l in a n d o  y  su n o v i a  c a m p e s in a , todo 

lo  qu e  h a s ta  a hora  h a b í a  e m b a rg a do  
su a t e n c ió n  y  cu id a do ,  y  p o r d e b e r 

m a rc h a rí a  como lo  h iz o  ocho d ía s m á s 

t a rd e ,  p a ra  e m p e z a r u n a  v id a  nu e v a . 

A ú n  n o  e n t e n d í a  m u y  c l a ro  e s te  n u e v o  
conc e p to d e l d e b e r, p e ro  desde  n iñ o  

h a b í a  c o n t e m p l a d o  la s ord e n a d a s co �
lu m n a s  d e  so ld a dos cu a ndo o c a s ion a l �

m e n t e  p re s t a b a n  a lg ú n  s e rv ic io  e n su 
p u e b lo  y  s e cre t a m e n t e  a c a r ic i a b a  l a  
id e a  d e  v e s t ir a lg ú n  d í a  ese m ism o  
u n i f o rm e  m i l i t a r .

E l  c u a r t e l  e mp e zó a  o b r a r e n fo rm a  

m e tó d ic a  y  s e gura ; J u a n  P re c i a d o  se 
f u e  tr a n s fo rm a n d o  l e n t a m e n t e  y  n u e �

v a s id e a s y  nu e v a s pre ocup a c ion e s se 
a g i t a ro n  e n su m e n t e .

P a s a ro n  c u a tro  meses d e  in t e n s a  
p re p a ra c ió n  m i l i t a r  y  P re c i a d o  se des �
ta có com o so ld a do in t e l ig e n t e ,  v a l e ro �
so, fr a n c o  y  de c a rá c t e r .  S u  m ir a d a  
p e n e tr a n t e ,  su r is a  a l e gre  y  su b i e n  

d e s a rro l l a d o  c u e rp o  l e  d a b a n  u n  as �

p e c to in t e re s a n t e ; m u y  p ro n t o  se g ra n �
j e ó  l a  e s t im a c ió n  de todos los qu e  con 
é l h a c ía n  l a  v id a  de c u a r t e l ,  s in e x �
c l u ir  a sus sup e riore s , qu e  d e c ía n:

“ P re c i a d o  t i e n e  m a d e ra ” .

U n  bu e n  d ía  l a  a n c i a n a  m a dre  de 
J u a n  l e y ó ,  e n tr e  o tros ,  los s ig u ie n t e s  

p á rr a fo s  de u n a  c a rt a  e s c r i t a  p o r su 

h i jo :

“ E s to y  f e l i z  e n  e l  c u a r t e l .  H e  a p re n �

d id o  e l  m a n e jo  de la s  a rm a s y  he  
a p re n d id o  cóm o y  p o r q u é  d e b e n p o �

n ers e  a l s e rv ic io  de l a  p a tr i a .  P ro n to  
lu c ir é  la s j in e t a s  de C a bo 2 <? pues , m is  

s u p e r iore s  h a n  s a b ido d is t in g u irm e  y  
re co m p e ns a r m is  e s fu erz os . H a y  u n  co n �
c e p to e rra d o  en n u e s tro  p u e b lo  sobre  

e l s e rv ic io  m i l i t a r ;  e l  c u a r t e l  no es u n  
p e n a l n i  u n a  c á rc e l; es v e rd a d e ra  es �

cu e l a  d e  p a tr io t is m o  y  de v ir t u d e s  c iu �
d a d a n a s , qu e  nos tr a n s f o rm a  en to d o  

s e n t id o  como podrá s a p re c i a r lo  p o r m i  

c a rt a .  S e r so ld a do d e  C o lo m b i a  es m i  

m a y o r o rg u l lo ” .

“ Q u is i e ra  qu e  m e  v i e ra s  u n i f o rm a �

do , con f u s i l  a l h o m bro ; m e  h e  c o n v e r �
t id o  en un  v e rd a d e ro  h o m bre ; p ro n t o  

t e  e n v i a ré  un a  fo to  p a ra  qu e  t e  s i e n �

ta s o rg u l lo s a  d e  m i” .

“ E s m u y  p o s ib le  qu e  a p r in c ip io s  d e l 

m es e n tr a n t e  v i a j e  a C ore a  com o i n t e �

g ra n t e  d e l B a t a l ló n  C o lo m b i a .  E s to y  

ans ioso de p e rt e n e c e r a ese c u e rp o  qu e  

se l l e n a rá  de g lo r i a  e n t i e rr a s  e x tr a �

ñas , de  conoc er nu e vos h or i z o n t e s  y 
de a d q u ir ir  l a  e ns eñanz a  p rá c t ic a  de 
l a  g u e rr a ” .

S u m a dre ,  qu e  a n te s l e í a  f e l i z ,  a l  l l e �
g a r a e s ta  n o t ic i a  t u v o  qu e  susp e nd er 

l a  l e c tu ra ,  pues , l á g r im a s  b ro t a b a n  de



sus o jos opacos tr a s  de la s g a fa s a n t i- 
cuadas .

U n a  rá p id a  d e t e rm in a c ió n  y  e l a rr e �

g lo  de su m a l e t a  f u e ro n  u n a  m ism a  
cosa . A l  d ía  s ig u ie n t e ,  b a jo  la  l lu v i a  
de la  m a dru g a d a ,  la  a n c i a n a  l l e g ó  a l a  
e s ta c ión d e l f e rro c a rr i l  d e l p u e b lo  v e �

c in o ; to m ó  e l tr e n  qu e  se l e  a n to j a b a  
l e n to  p orq u e  q u e rí a  v o l a r e n a las de 
l a  a ngus t ios a  in c e r t id u m b re ,  y  todo e l 
d ía , p e rd id a  l a  m ir a d a  p o r l a  v e n t a n i �

l l a  v ió  d e s f i l a r p a is a je s  qu e  o tro r a  

e s tu v i e ro n  v iv o s  y  l le n o s  de co lor ,  y  
qu e  a hora  c a re c í a n d e  s e n t id o  p o rq u e  

todo lo  a rro p a b a  e l m a n to  de su d o lor .

O scure c ía  y a  cu a ndo l l e g ó  a l a  c iu �

d a d e in m e d i a t a m e n t e  se d ir ig i ó  a l 
c u a r t e l .  B usc a rí a  a su h i jo  y  tr a t a r í a  
de d is u a d ir lo ; busc a rí a  a los s u p e r iore s  
e im p lo r a r í a ,  l lo r a r í a  su a m a rg ura  de 
ro d i l l a s  s i fu e r a  e l  caso, p e ro  re c l a m a �

r í a  p a ra  sí con ese d u lc e  e go ísm o m a �

t e rn a l  a l h i jo  qu e  n u n c a  a n te s l e  d i e �
r a  pena .

A l  p r e g u n t a r p o r su h i jo  en e l c u e r �

po  de g u a rd i a ,  d í jo l e  e l  C a bo r e l e v a n �
t e : E l  so ld a do P re c i a d o  h a  s a l id o  en 

c u m p l im i e n t o  de u n a  o rd e n  y  no l a  
s erá  p o s ib l e  v e r lo  h a s ta  e l  d í a  de  
m a ñ a n a .

U n a  noch e  más . C re y ó  l a  a nc ia n a  
qu e  tr a t a b a n  de im p e d ir qu e  v i e r a  a 

su h i jo ;  q u i z á  p a r t ir í a  esa m is m a  n o �
ch e  y  q u e rí a n  e v i t a r l a  escena . Q u é  

noch e  m á s l a rg a . . .

A l  d í a  s ig u ie n t e  la  a nc ia n a  re gre só 
a l c u a r t e l; l e  h ic i e ro n  l l a m a r a J u a n  
y  ésta  s orp re n d id o  se pre s e n tó  e n e l 

a c to; u n  a bra z o t i e rn o  y  s im b ó l ic o  e n �
tr e  e l a m or y  e l  d e b e r y  u n a  fr a s e  es- 
p e ra d a : “ H i jo ,  h i jo  de m i  a lm a , d im e

qu e  no t e  irá s ; t e  lo  ru e g o ,  de ro d i l l a s  

s i lo  q u i e re s ” .

J u a n  P re c i a d o  se e nd e re z ó u n  poco , 
m iró  a su m a dre ,  c a r iñ o s a  p e ro  f r a n �
c a m e n t e  y  con to n o  e n tr e  d u lc e  y  seco 

l e  con te s tó:

“ M u c h o  t e  d e bo y  m u c h o  t e  q u i e ro ,  
p e ro  so lo D io s  m e  a p a r t a rá  d e l c a m i �

no qu e  m e  in d ic a  esa b a n d e ra ”  y  m os �
tr ó  e l  tr ic o l o r  f lo t a n d o  a iro so  m á s a r r i �

b a  de los te chos p l a t in a d o s  d e l  c u a r t e l .  
“ A l l á  m is m o  v a n  m is  com p a ñ e ro s es �
cog idos , y  a l l á  v a  m i  T e n i e n t e ,  y  a l l á  

v a  m i  C a p it á n .  N o  s a brí a  v e r lo s  p a r t ir  

o rg u l lo s o s  y  v a l i e n t e s  y  q u e d a rm e  cu- 
b ard e iry e n te  s in  p o d e r c o m p a r t ir  con 

e l lo s  e l e s fu e rz o  p o r h a c e r co n o c e r a 

C o lo m b i a  y  d a r l e  g lo r i a  y  f a m a ” .

L a  a nc ia n a  c o m p re n d ió  a l  in s t a n t e  
cómo h a b í a  c a m b i a d o  Ju a n .  L a  m is m a  
r is a  a l e gre ,  l a  m is m a  c a ra  fr a n c a ,  e l  

m is m o  a m or e n tr a ñ a b l e  p o r su v i e j a  

q u e r id a ,  p e r o . . . .  u n  n u e v o  D io s ,  u n  

n u e v o  a m or ,  u n  apego d is t in t o  h a b í a  
g e rm in a d o  e n  su cora z ón . C o m p re n d ió  

cóm o s e rí a  i n ú t i l  i n s is t ir .  S e  h i z o  e l  
p ro p ó s i to  de d is im u l a r e n tonc e s e l  d o �
l o r  in m e n so  qu e  com o e s p in a  l e  s a n �
g ra b a  e l a lm a ,  y  p a ra  n o  h a c e r lo  su �
f r i r  p r e f ir ió  s u f r ir  so la  e n  s i l e n c io .  L a  

e n tr e v is t a  se p ro lo n g ó  l a rg o  r a t o  m ás , 
y  a l  d e sp e d irs e  l a  a n c i a n a  l l o r ó  p o r 

d e n tro ,  a m a rg a m e n t e ,  m i e n tr a s  su  c a ra  
d ib u j a b a  u n a  so nr is a  q u e  no p u d o  s er 

m á s , s ino u n a  m u e c a .

A l l á  v a  J u a n  P re c i a d o  n a v e g a n d o  
p o r la s aguas d e l  P a c í f ico ,  y  p e rs i �
g u i e n d o  la s o la s se v a n  sus p e n s a m i e n �
tos e n busca  de l a  c a s it a  id e a l  e n  e l  

a lto z a no  d e l p o tr e ro ; a l l á  v a  r e c o rd a n �
do a su n o v i a  q u in c e a ñ e ra  y  a l a  ig l e -
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s i t a  d e l p u e b lo ; la s  rosas de l a  h u e r t a  

h e t e ro g é n e a  e n  l a  d u lc e  c a s ita  b l a n c a  
d e  sus v i e jo s ; y  no se e x p l ic a  p o r qué , 

d e sd e  l e j a n a s  t i e rr a s  l e  h a  l l e g a d o  u n  
o lo r  f a m i l i a r  a l im o n e ro s .

¡C ore a  a l a  v i s t a . . . !  L a  tro p a  a p i �
ñ a d a  e n  l a  b o rd a  c o n t e m p l a  la s t i e rr a s  

d e sconoc id a s d e  C ore a .
P a s a n los d í a s . . .  E n  u n  a m a n e c e r 

b ru m o s o  u n a  p a tru l l a ,  de l a  qu e  h a c ía  
p a r t e  P re c i a d o ,  re gre s a b a  de re conoc e r 

l a s  pos ic ion e s e n e m ig a s . Y a  cru z a b a n  
l a s  p ro p i a s  a l a m bra d a s  y  p ro n t o  h a l l a �
r í a n  c a lo r y  u n  poco de c a fé  e n v i a do  

p o r sus c o m p a tr io t a s ,  cu a ndo l a  m e �
t r a l l a  tr a id o r a  e n  rá f a g a s  suces ivas 
b a rr ió  m i l í m e tro  a m i l í m e tro  e l  t e rr e �
no . T odos c a y e ro n  com o a u tóm a ta s  m o �
v id o s  e l é c tr ic a m e n t e ,  y  b e s a ron  l a  t i e �

r r a  qu e  p a re c í a  a b r irs e  e n su e m p e ño 
d e  pro t e g e rs e  c o n tr a  e l su e lo , e xc e p to 

dos com p a ñ e ros qu e  se d o b l a ro n  l e n �

t a m e n t e  m i e n tr a s  u n  ¡ A y . . . !  se q u e �
b ró  sobre  l a  n i e v e .  U nos segundos m á s 
qu e  p a re c i e ro n  s ig los l a  m e tr a l l a  b a �
r r i ó  a r t e ra  y  l a  p a tru l l a  c o lo m b i a n a  no 

d a b a  seña les d e  v id a ; e l  e n e m igo sa �
l ió  de l a  e mbosca d a  y  v in o  a l e v a n t a r 

la s a rm a s co lom b ia n a s , cu a ndo u n a  
gra n a d a  de m a no s e gu id a  p o r u n a  r á �
f a g a  v e n g a d ora  d o b ló  a su t u rn o  l a  c h i �
nesca tro p a .  E ra  J u a n  P re c ia do , q u i e n  

h e r id o  g ra v e m e n t e  t u v o  e l v a lo r p a ra  
c o b ra r sus m u e r to s  e im p e d ir  e l  ro b o  

de la s arm a s .
U l t im a m e n t e  l a  a nc ia n a  re c ib ió  un a  

c a r t a ; e ra  l a  ú l t im a  e s cr i t a  p o r su h i jo  
qu e  l e  d e cía :

“ R e pu e s to de m is  h e r id a s  y  l ic e n �
c i a do  después de s er re l e v a d o  con los 
v a l i e n t e s  d e l B a t a l ló n  C o lo m b i a ,  v u e l �

v o  a t u  l a do , unos días n a d a  más , p o r �
qu e  hace  m u ch o  t i e m p o  qu e  m e  ro b ó  

C onsu e lo ” ,


