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Comienzo por confesar que soy un 

mal lector de novelas. Las mejores de 

ellas se me caen de las manos, después 

de haber recorrido un centenar de pá- 

ginas. No puedo evitarlo. Por eso me 

admira a mi mismo el gusto y la felici- 

dad con que he leído, por dos veces, 

y desde la primera hasta la última 

página, esta novela de Gonzalo Canal 

Ramírez, titulada Eramos Doce. La no- 

vela me ha apasionado, en verdad, y 

eso es lo que quiero que conste en es- 

tas líneas que escribo, no como críti- 

co, sino sencillamente como lector. 

Además, se trata de una opinión per- 

sonal, tan personal, que excluye has- 

ta la más remota posibilidad de polé- 

mica. La novela -lo repito una vez 

más- me ha deleitado, y ha dejado en 

mi ánimo una impresión duradera. Su 
ambiente y sus personajes están pre- 

sentes en mi imaginación y la han im- 

pregnado de un cierto aroma de poesía 

intensa y trágica, que no se desvane- 

ce ni con los días, ni con lecturas sub- 

siguientes, de índole muy diversa. 

La novela de Canal Ramírez es en 

parte americana y en parte europea. 

Por lo que pudieramos llamar el sen- 

timiento, es americana; y por lo que 

-a falta de otro nombre denominare- 

mos la tesis, es europea-. Pero ¿se tra- 

ta, efectivamente, de una novela de 

tesis? Yo sé que los relatos así catalo- 

gados infunden sospechas, pues se los 

tiene como obras moralizantes o de- 

magógicas, más que como invenciones 

artisticas. No pertenece a este género 

la obra de Canal Ramírez. Allí, prác- 

ticamente, no se propone tesis alguna, 

ni se pretende sacar adelante ningu- 

na doctrina. Hay, eso sí, una idea 

central, muy actual y profundamente 

humana, que sirve de eje a la narra- 

ción, pero que aparece diluida en el 

curso del relato, a manera de nervio 

o de hilo conductor de toda la novela. 

Esa idea le presta importancia espiri- 

tual, y estructura al relato que, en- 

tre otras cosas, produce la impresión 

de cosa bien ajustada y armónica. 

A mí no me disgustan las novelas de 

“tesis”, a decir verdad, siempre que 

estas tesis no sean artículos del Códi- 

go Penal, máximas del Catecismo, o 

escuetos postulados de sociología. Pe- 

ro cuando, en lugar de este tipo de te- 

sis científica o pedagógica, ofrece la 

novela un centro de interés consisten- 

te en el planteamiento y desarrollo de 

una idea importante, me parece que 

la novela, lejos de desmerecer, se aqui- 

lata y supera. Eso es lo que sucede 

con Eramos Doce. 

El episodio central de la novela de 

Canal Ramírez ocurre en la ciudad de 

Colonia, en Alemania, durante la úl- 

tima guerra mundial. No obstante ha- 

berse escrito tanto en el mundo sobre 

destrucción y ruinas ocasionadas por 

las bombas, y a pesar del sinnúmero de 

películas sobre este mismo tema, la na- 
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rración de Canal Ramirez apasiona. 

Sin “tremendismo” premeditado, ni vo- 

luntad deliberada de trazar cuadros de 

horror, la tragedia surge naturalmente 

de esas páginas, traida por la lógica 

de los acontencimientos. 

Hay un realismo escueto y sombrío 

en esos cuadros, ya se trate de los es- 

tragos materiales, o del ambiente de 

los tugurios en que se refugia una ju- 

ventud nihilista, que concentra en la 

sensualidad su tremenda y continua 

angustia de morir de un momento a 

tro. Entre las figuras que pueblan 

esos tugurios, escenario de inusitadas 

bacanales de estudiante, se destaca 

uno de los protagonistas principales 

de la obra, el filósofo mutilado, verda- 

dero despojo de la guerra, llamado 

Guenther, que es una figura de ex- 

traordinario relieve, sinistra y atracti- 

va al mismo tiempo. Este Guenther, 

más que un personaje, es un estado 

de alma. Es un símbolo de la concien- 

cia europea, en los años inmediata- 

mente posteriores a la gran catástrofe. 

Al lado suyo cobra singular prestigio 

moral Silva, otro despojo de la gue- 

rra, la cual conserva su estructura in- 

terior de gran mujer y de maravillosa 

madre frustrada. 

Muchas otras figuras discurren por 

la novela de Canal Ramirez, todas 

ellas vivas e interesantes. A esto es 

necesario agregar las transiciones, bien 

estudiadas, de ambiente fisico y mo- 

ral, pues de las ruinas de Colonia 

nos hace pasar el autor a campos no 

tocados por la guerra y rincones de 

paz, donde el hombre parece renovar- 

se, en contacto con las faenas agrí- 

colas, Las descripciones del mar y de 

los incidentes de una larga navega- 

ción, que ocupan buena parte de la 
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novela, son pasajes de penetrante in- 

tensidad poética. Sin ser una novela 

lírica, ni mucho menos, hay poesía, 

auténtica poesía, en muchas páginas 

de Eramos Doce. Algunas frases que- 

dan flotando en la memoria como 

fragmentos de poemas, arrancados a 

la brisa marina y a las constelaciones 

tropicales. 

Ignoro si Gonzalo Canal Ramírez, 

quien ha visitado en varias ocasiones 

a Europa y estudiado en sus universi- 

dades, fue testigo de alguno o algunos 

de los episodios que narra en Eramos 

Doce. En todo caso, su pintura de am- 

bientes y de caracteres morales indi- 

ca ese vigoroso poder de asimilación 

que es propio del hombre hispano- 

americano, principalmente del colom- 

biano, y que le hace contemporáneo 

de todas las edades y natural de to- 

dos los climas. Lo digo sin asomo de 

exageración. “Resurrección” de Rivas 

Groot, “De Sobremesa” de Silva, y 

“Phinés” de Emilio Cuervo Márquez, 

nos han dado una imagen exacta de 

culturas extrañas, tan exacta que un 

lector extranjero podría equivocarse 

facilmente acerca de la nacionalidad 

de sus autores. Á esas obras es necesa- 

rio agregar Eramos Doce, de Gonzalo 

Canal Ramírez. 

Nuestro ilustre y conocido compa- 

triota ha realizado una obra fuerte, 

pero sin exageraciones naturalistas; 

intencionada, pero sin doctrinismos 

chocantes; poética y realista, pero sin 

que sea un poema ni “documento hu- 

mano”. Ha evitado los extremos. So- 

bre todo, no ha creido que sea nece- 

sario, para dar impresión de la ver- 

dad, renunciar ni al decoro del estilo 

ni a la dignidad del hombre.


