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Sin estridencias, iluminada 
por un sol tropical, reverde­
cida por los jardines que la 
circundan y engalanada con 
las banderas del Continente, 
la Quinta de San Pedro Ale­
jandrino es el mejor lugar fí­
sico para introvertirse y re­
pasar en la memoria la dra­
mática trayectoria vital del 
héroe máximo de la epope­
ya americana.

Bolívar es, sin lugar a du­
das, una figura singular de 
nuestra historia. Visto desde 
aquí, al pie del lecho que 
soportó la amargura de su 
agonía y a 150 años de su 
muerte, es una paradoja de 
los tiempos: los suyos y los 
nuestros.

En otros puntos de la geo­
grafía no es fácil compren­
derlo. Pero aquí, en donde 
se resumen todas las fuerzas 
de su existencia, es más diá­
fano, más accesible al cono­
cimiento y más cercano al 

hombre que busca afanosa­
mente interpretarlo.

Desde la Quinta de San Pe­
dro Alejandrino, cabe repa­
sar los caminos polvorientos 
de América que el Libertador 
recorrió en todas las direc­
ciones: vencido o victorioso, 
perseguido o aclamado; siem­
pre atropellado por el tur­
bión de los acontecimientos 
que muchas veces lo precipi­
taron de la cima al vacío.

La obra de Bolívar estu­
diada con profundidad por 
autores de mucho mérito, 
controvertida en sí y por el 
enfoque personal que de ella 
hacen sus críticos, tiene en­
tre sus cosas apasionantes el 
hecho de ser también una 
ininteligible paradoja.

Nacido en un medio feu­
dal, declara la libertad de 
los esclavos. Educado en las 
cortes fastuosas de Europa, 
aborrece la Monarquía o 
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el Imperio; terrateniente bur­
gués, sacrifica sus títulos y 
su comodidad a los azares 
de una lucha de dudoso final.

¿Qué razones existieron pa­
ra que se sucedieran estos 
contrastes en la vida del 
grande hombre? Fue la suya 
una simple aplicación de los 
contrarios en la teoría de la 
lógica? ¿Fue quizás ese mito 
que las gentes han llamado 
"la locura del Genio”? ¿O 
fue una predestinación inevi­
table? Tal vez fue todo eso 
amalgamado y un poco de 
fatalidad en su destino.

Pero es lo cierto que la vi­
da del afortunado y en veces 
desafortunado conductor, es­
tá saturada de episodios 
opuestos que van desde el 
esplendor de la Gloria hasta 
las sombras de la Ignominia, 
lo que se explica bien por las 
dimensiones de una obra co­
mo la suya, cumplida en las 
exuberancias del trópico y 
con la mano de los hombres 
casi siempre apasionados con 
él mismo.

Uno de esos episodios con­
trovertidos, sobre el que se 
ha especulado extensamente 
y sobre el que se han lanzado 
tantas afirmaciones, es el del 
fusilamiento del héroe vene­
zolano Juan Manuel Piar.

No estamos en esta oca­
sión para juzgar responsabi­

lidades, que ya lo ha hecho 
la Historia, sino que veni­
mos simplemente a detener­
nos frente a uno de esos pun­
tos cruciales que matizan de 
tragedia la existencia ator­
mentada del caudillo.

El capítulo gris es bien sa­
bido para repetirlo. De todas 
maneras, el Libertador, celo­
so de sus fueros como Gene­
ral en Jefe y urgido por la ne­
cesidad del "mando unifica­
do”, sancionó la sentencia 
del Tribunal que condenaba 
a Piar a ser pasado por las 
armas.

La paradoja en este caso 
reside en que este mismo 
hombre inflexible de la Gua- 
yana de 1817, había estado 
en la Nueva Granada en 1813 
a las órdenes de Pedro La- 
batut; y allí en ese año, ha­
bía desconocido la autoridad 
de aquél Comandante Mili­
tar.

El desenlace, sin embargo, 
no fue el mismo: Librada la 
"Campaña del Bajo Magda­
lena”, Bolívar no solamente 
es confirmado en el mando 
de las tropas que vencieron 
desde Tenerife hasta Cúcuta, 
sino que a sus órdenes se co­
locan las gentes y las Bande­
ras de Cartagena, de Tunja y 
de Santa Fe que quieren em­
peñarse en la aventura de 
la "Campaña Admirable”.
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Piar, díscolo, desobediente 
y altanero, es fusilado como 
un traidor luego de la con­
quista de Angostura y la de­
rrota de Latorre en el com­
bate de San Félix.

Las circunstancias políti­
cas y militares del momento 
reivindicarán la causa de Bo­
lívar, pero en el fondo de 
este hecho queda un hálito 
de la tragedia marcando un 
hito de su dramático itine­
rario por la Revolución, de 
la que él es su violencia y su 
fuerza.

No queremos ensayar en 
este boceto sentimental una 
defensa de su conducta, que 
no hace falta, pero como a 
través de este repaso fugaz 
de su vida se da uno cuenta 
de que el auténtico caudillo 
de un pueblo no puede librar­
se de las contradicciones en 
las asperezas y en las excen­
tricidades de la lucha.

Por eso Bolívar, que fue 
magnánimo con otros, que ig­
noró las desobediencias de 
Páez, que llegó a perdonarlo 
en su alzamiento de 1826 en 
el que empezó a desmoronar­
se su obra de la Gran Colom­
bia, no pudo en un instante 
de esa magnanimidad y de 
esa comprensión humanas de 
que hizo gala en otras veces, 
rescatar al patriota amarga­

do para salvarlo del patíbu­
lo en 1817.

El, cuya autoridad había 
sido desconocida en ese mis­
mo escenario de Angostura 
para fines de 1819, cuando 
circularon los rumores de su 
derrota en la Nueva Grana­
da, y que absolvió a Mariño 
y a Arismendi, entre otros, 
no pudo sobreponerse a los 
imponderables políticos de 
aquellos días de la campaña 
en que la ambición de los 
Jefes subalternos iba desde 
la Isla de Margarita hasta 
las márgenes del Apure.

Y si continuamos acompa­
ñándolo en su peregrinaje 
por los senderos de su acti­
vidad militar y política, nos 
seguiremos tropezando con­
tra una serie de detalles cu­
riosos en los que se adivinan, 
sino por lo que se manifies­
tan, las fuerzas de un hado 
extraño uncido inevitable­
mente a su destino.

En el año de 1813 lo en­
contramos firmando en Tru­
jillo el célebre “Decreto de 
la Guerra a muerte”, y en el 
mismo lugar, aún parece que 
en la misma casa, lo encon­
tramos suscribiendo en no­
viembre de 1820 el de la "Re- 
gularización de la Guerra”.

Este hecho aislado no pasa­
ría de ser una simple casua­
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lidad, pero unido a otros, se 
convierte en motivo de preo­
cupación para el observador 
inquisitivo.

Por ejemplo, el Libertador 
saldrá siempre vencido en el 
desastroso sitio de la "Puer­
ta” (febrero y junio de 1814 
y marzo de 1818). Nunca po­
drá arrancarle un éxito al ad­
versario en ese lugar, pero 
saldrá siempre victorioso en 
la "Llanura de Carabobo”.

Ganará batallas militares 
desesperadas como las del 
"Pantano de Vargas” y "Bom- 
boná” en las que el enemigo 
es formidable, y perderá las 
batallas políticas con sus 
amigos, que como en todos 
los tiempos, hoy son y ma­
ñana no parecen.

Formará pueblos libres 
donde antes reinaba la opre­
sión, en una odisea casi in­
imaginable, y esos pueblos le 
negarán el tributo de su re­
conocimiento y llegarán has­
ta cerrarle sus puertas: las 
puramente físicas para vivir 
y las que él más estimaba: 
las del afecto.

Dispensará honores y ran­
gos; hará prestigiosos a los 
hombres de su confianza; 
exaltará las virtudes de los 
demás con un calor que le 
es propio; disculpará muchas 
veces las debilidades y los 

vicios de los que le rodean, 
y recibirá en cambio el aten­
tado parricida que sólo su 
fortuna pudo frustrar.

¿No hay pues, en todo esto 
una permanente contradic­
ción en la agitada vida del 
hombre público?

Pero acaso no queda ahí 
agotado todo lo que se pue­
de examinar a la sombra de 
esta casona solariega que re­
cogió su última y más signi­
ficativa paradoja.

Sus enemigos sabían como 
cierto que Bolívar era más 
altanero y más soberbio en 
los momentos de sus derro­
tas, que en las exaltaciones 
de sus victorias. Y es eviden­
te. En el Caño de Casacoima, 
acosado por el peligro, por 
las alimañas y las fiebres, 
sueña con llegar hasta el Po­
tosí. Y en Pativilca, postrado 
física y espiritualmente; im­
potente casi ante la anarquía 
del Perú; tiene una sola me­
ta: "¡Triunfar!” no otra cosa.

Nunca es más grande que 
en la desgracia. Su asombro­
sa actividad reduce las pro­
porciones de sus derrotas, y 
cuando gana las batallas de­
finitivas, otorga generosas 
condiciones al adversario y 
abruma a los que antes pa­
recía odiar con todas sus 
fuerzas.
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Es visionario; pero al mis­
mo tiempo tiene un enorme 
sentimiento práctico. Su es­
píritu profético resulta pre­
cisamente de las realidades 
que juzga. Su carta de Jamai­
ca, como el epistolario a los 
Gobiernos del Continente en 
los preliminares del paname­
ricanismo, están señalando 
la certeza de esa afirmación 
que concilia al caudillo pu­
ramente idealista con el ver­
dadero conductor que pene­
tra profundamente el alma 
de su tierra y de su raza para 
comprender exactamente de 
qué serán capaces.

Pero indudablemente el he­
cho singular de estas contra­
dicciones de su vida, está 
aquí, bajo estos aleros que la 
tardía gratitud de la Nación 
ha consagrado a su memoria. 
Aquí, en esta Quinta de San 
Pedro Alejandrino, que reco­
gió el epílogo de su existen­
cia, él, Bolívar, el autor del 
espeluznante Decreto de 
“Guerra a Muerte”, el intran­
sigente negociador del armis­
ticio de 1820, el autor de tan­
tos libelos contra España, el 
que hizo prodigios en la re­
volución contra la metrópo­
li, viene a rendir su último 
aliento al amparo de la hos­
pitalidad de Don Joaquín de 
Mier, un español de rancia 
cepa.

En el final de su carrera, 
el héroe a quien las muche­
dumbres enloquecían en las 
tardes de su gloria, a quien 
los poetas exaltaban como a 
una hechura sobrenatural, a 
quien los amigos de los días 
grandes adularan hasta lo ri­
dículo, llega aquí sin patria, 
sin honores, sin brillo, acom­
pañado de un pequeño re­
ducto de leales, a cobijarse 
bajo la generosidad de un 
ibero.

Siempre este suele ser el 
destino de los hombres gran­
des. Las vanidades humanas 
sucumben y el rugido de las 
muchedumbres, ebrias por el 
frenesí de las victorias, se ex­
tingue pronto. Así fue tam­
bién el final de Alcibíades el 
vencedor de Salamina, cuan­
do sus compatriotas lo arro­
jaron al ostracismo. Mal pa­
gó Roma a Julio César. Tris­
te y melancólico fue el epí­
logo de Napoleón.

Pero Bolívar no ha llega­
do a este punto de su trán­
sito por el mundo de las in­
gratitudes sin que quiera de­
jar un documento grabado 
en piedra para la eternidad. 
Su última proclama está es­
crita sobre la losa de már­
mol blanca, pegada a la pa­
red de la Quinta y a pocos 
pasos del lugar de su lecho:
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“Colombianos: Habéis pre­
senciado mis esfuerzos para 
plantar la Libertad donde rei­
naba antes la Tiranía. He tra­
bajado con desinterés, aban­
donando mi fortuna y aún 
mi tranquilidad. Me separé 
del mando cuando me per­
suadí de que desconfiabáis de 
mi desprendimiento. Mis ene­
migos abusaron de vuestra 
credulidad y hollaron lo que 
me es más sagrado: Mi repu­
tación y mi amor a la Liber­
tad. He sido víctima de mis 
perseguidores que me han 
conducido a las puertas del 
Sepulcro. Yo los perdono”.

"Al desaparecer de en me­
dio de vosotros, mi cariño me 
dice que debo hacer la ma­
nifestación de mis últimos 
deseos. No aspiro a otra glo­
ria que a la consolidación de 
Colombia. Todos debéis tra­
bajar por el bien inestimable 
de la unión. Los pueblos obe­
deciendo al actual Gobierno 
para librarse de la anarquía; 
los Ministros del Santuario 
dirigiendo sus oraciones al 
Cielo y los militares emplean­
do su espada en defender las 
garantías sociales”.

“ ¡Colombianos! Mis últi­
mos votos son por la felici­
dad de la Patria, si mi muer­
te contribuye para que cesen 

los partidos y se consolide la 
unión, yo bajaré tranquilo al 
sepulcro”.

¿Es ese tono desgarrador 
el del adiós de un hombre 
que fue la figura más des­
lumbrante de su época? No, 
ciertamente, desde el punto 
de vista de la lógica, pero sí, 
desde luego, en una existen­
cia paradojal como la suya.

Para las generaciones mili­
tares que recibieron la he­
rencia del procer, no sólo en 
su legado de libertad sino 
también en las lecciones de 
su ejemplo, esa vida es la 
más dramática ilustración de 
lo que es el ejercicio de la vi­
da pública, de los desengaños 
del poder, de la volubilidad 
de los pueblos.

En esta Quinta de San Pe­
dro Alejandrino que no guar­
da sus restos pero es deposi­
taría de su espíritu, hay un 
ambiente de tristeza que se 
confunde con el dolorido fi­
nal del héroe. Corridas cen­
turia y media después de sus 
hazañas, el recuerdo huma­
nizado de su gesta y su tra­
gedia nos enseña a nosotros 
y a las generaciones venide­
ras, que los hombres, pero 
especialmente los caudillos, 
no deben enamorarse de la 
gloria.
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