
LO RARO EN LA HISTORIA
Los viajes y la ciencia, indisoluble binomio.

Por HERNANDO GAITAN L.

"En aquel tiempo era de buen tono la erudición, aunque la 
erudición sea naturalmente solemne y grávida y el buen tono 
sea tan ligero como una burbuja de jabón en el viento, o 
un lazo de rosa en la bruma dorada de un peinado”.

Ricardo Majó Framls.

Es el siglo XVIII y el Rey de Francia es Luis XV. Ostenta 
la corona que con tanto brillo llevara su padre el Rey Sol, a 
quien le correspondió presidir los destinos de Europa en una 
época de tanta gloria y esplendor, que justicieramente la his­
toria designó como el "Siglo de Luis XIV". Fue este un perío­
do de Mariscales, Almirantes, Generales, Ministros, Cancille­
res, Superintendentes y Secretarios de Estado, porque enton­
ces, como casi siempre ha ocurrido, la política y las armas 
han sido las dos profesiones más naturales del hombre. "Siem­
pre ha sido necesario, negociar o pelear”. No se escapó a este 
gran Monarca que su herencia sería demasiado pesada para 
sus descendientes. Y así lo entendió también Luis XV, pues 
con su agudeza habitual acuñó la célebre frase que el futuro 
se encargaría de justificar: "Después de mí, el Diluvio”. Y el 
diluvio llegó para el último de los Capetos, Luis XVI, víctima 
propiciatoria en una cadena ininterrumpida de absolutismo 
dinástico.

No obstante que la nobleza se solazaba en "este tiempo 
de duques pastores, de amantes princesas y tiernos galanes, 
cuando entre sonrisas y perlas y flores iban las casadas de 
los chamberlanes”, (tal como lo idealizó Darío), algo nuevo 
parecía deslizarse en la quietud de las bibliotecas, en los dis­
cretos recintos de los estudiosos, en los laboratorios de los 
científicos y en el mundo búhente de los políticos. Tal parecía 
como si la edad del entusiasmo fuera cediendo su tumo a la 
edad de la razón, auncuando se vivía aún bajo el influjo de 
la elegancia mundana y con el esprit de la pasamanería.
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El reinado de Luis XV era un solaz, donde al lado de los 
brillantes cortesanos discurrían parsimoniosamente por los 
regios salones, como en la época del Gran Rey, los académi­
cos de las ciencias y del lenguaje. Y bajo la afectada preocupa­
ción de los grandes nobles y la no menos solemne de las 
hermosas damas, aquellos afirman que toda la tierra, que la 
faz entera del planeta debía poblarse de triángulos y más 
triángulos o cuando sus colegas de la lengua hablaban de 
sutiles deficultades de gramática.

Uno de los académicos era el señor de La Condamine, quien 
debía integrarse muy pronto a la misión francesa que partiría 
para el Ecuador a fijar el meridiano y a quien por su singular 
figura hemos elegido para hablar de lo "raro en la historia”. 
Pero no es justo pasar por alto, pues más tarde no sería del 
caso, resaltar que este concurso científico francés orientaría 
de paso los espíritus de los ecuatorianos hacia el liberalismo 
de los enciclopedistas franceses, como lo demostraría más tar­
de esta primera fortaleza americana de las ideas liberales, fren­
te al absolutismo de la Corona Española.

La estampa del académico La Condamine no la ofrecen 
los comentaristas de entonces, en forma, por cierto, muy a 
tono con su época: “Su talle, debajo de una rameada casaca, 
era gentil; su peluca, nítida; no abandona nada a las exigen­
cias de la moda; sus maneras y sus manos blancas eran casi 
de abate y para mayor prestigio, había guerreado de mozo 
y plantado más de una vez una bandera en la altura de una 
muralla”.

Cuando partió la misión para las regiones ecuatoriales o 
con más propiedad australes, como las denomina Majó Ere- 
mis, el Rey Luis XV, al comentar este hecho que habría de 
dilucidar una muy ardua cuestión, pero que a su distraída ma­
jestad nada importaba, lo comentó así con sus cortesanos: 
"Ah, si; los señores académicos que hasta ayer susurraban, 
como cigarras, en mis antesalas... Buen viaje a los señores 
académicos”.

Este primer viaje se inicia en Marsella en 1735, pero más 
que expedición científica dio la sensación de que al gobierno 
francés le interesaba cómo proclamar la gloria de Luis XV en 
los puertos del Mediterráneo, donde el Almirante Duguay 
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Trouin, en actitud suficiente, comentaba a las autoridades lo­
cales: "Oh, nuestro poder es nuestra sabiduría". Tras este ale­
gre recorrido, la flota alcanzó por fin el Perú, y los académicos 
cumplidas sus presentaciones y recorridos, que para descon­
cierto de ellos mismos se prolongaron durante un año, comen­
zaron por fin los trabajos de triangulación para conocer la 
figura del país. Pero entonces sobrevino la guerra entre Ingla­
terra y España y sus actividades debieron interrumpirse hasta 
el año de 1741, en que dieron comienzo efectivamente a las 
investigaciones astronómicas. Pero nuevamente la guerra se 
interpuso en su camino. Cuando por fin ésta se sosegó un poco, 
los científicos reanudaron en firme su trabajo, con la decidida 
colaboración de españoles y ecuatorianos, entre los cuales des­
tacan los nombres de los Tenientes de Navio, que por instruc­
ciones de España se incorporaron a la expedición en Cartagena 
de Indias, los señores don Jorge Juan y Santa Cecilia y don 
Antonio de Ulloa. Ambos demostraron ser eminentes cientí­
ficos, como lo comprueba el testimonio histórico.

La verdadera finalidad de esta expedición nos la da el se­
ñor de La Condamine en el prefacio de su Relación leída en 
1745 ante la Academia Real de Ciencias Parisienses. Eran dos 
los propósitos que se perseguían como consecuencia de medir 
los grados del Meridiano Quiteño: "El conocimiento de los diá­
metros terrestres, el ecuatorial y el que va de polo a polo; la 
comprobación de ser el primero mayor que el segundo, lo que 
suministraría nuevo argumento en pro de la tesis de la revolu­
ción terrestre que se opera en torno al eje planetario, y, en 
fin, y cual posterior y arduo intento, el engarce probatorio 
de todas estas conclusiones en el sistema celeste elaborado 
por Newton. Y más adelante agrega: "Tres viajes de comisio­
nes científicas se hicieron a este respecto. El primero pro­
yectado y el último terminado fue el viaje peruano. El público 
ha sido informado desde hace muchos años del buen éxito de 
los trabajos académicos que han operado bajo el círculo polar 
y en nuestros paralelos...; la comparación de cualquiera de 
ellos con los otros dos prueba el aplanamiento de la tierra 
hacia los polos".

Como perpetuo hito y señal, en los parajes en que se 
cumplió la investigación, hizo erigir La Condamine dos peque­
ñas pirámides y en ellas inscribió sendas leyendas alusivas a 
la misma.
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Pero hasta aquí no hay nada raro en la historia. Lo raro 
y lo extraño acude a la mente de nuestro personaje, una noche 
en la ciudad de Cuenca, cuando en su cuarto, de una estrecha 

i severidad castellana anota Ricardo Majó Framis — "reposa 
y medita observando los muros de blanca cal, los sillones de 
bejuco y cruces negras sobre la albura de la pared”. ¿Acaso, 
piensa evocando la gesta de españoles y portugueses, emular 
ese denuedo de crin al viento? Es por ello, tal vez, que busca 
entonces noticias viejas, casi ocultas en papeles viejos, sobre 
los hombres que recorrieron aquellas regiones en la fabulosa 
época del Descubrimiento del Continente Nuevo. En una de 
estas páginas tropieza con el nombre de Francisco de Orella­
na, aquél famoso español, que casi mediado el siglo XVI, cursó 
el gran río de las Amazonas, como explorador geográfico. Más 
adelante se encuentra con otro nombre, el de Pedro de Ursúa, 
buscador de tesoros y pesquisador de fabulosos reinos, a 
quien dió muerte violenta el feroz y despiadado Lope de Agui- 
rre. ¿Acaso él, un francés, Carlos María de La Condamine, no 
podría ser otro en la gran aventura sobre el río fabuloso? ¿No 
pasaría también en el futuro auditorio que le guardaba en el 
lejano París y en el deslumbramiento que provocaría en los 
"caballeros de calzón ceñido y de casaca rameada; en las 
damas de abollonadas aldas y talles de avispa? Sí, a no dudar, 
él también lo podrá hacer. Será un audaz académico, emanci­
pado de su cuadrilla.

En principio, en su mente jugueteó la idea de orientar 
su viaje hacia la costa de Cayena. Cuán fácil le sería hacerlo 
por mar. El tiene naves a su disposición, naves de alto velamen 
y seguro navegar. Pero olvida pronto esa idea. Otra nueva se 
adentra en su mente. Es la imagen de la aventura la que lo 
hace divagar y piensa en lo que es "camino, lo que es audacia, 
lo que es la emoción distinta, lo que es barruntar el peligro, 
lo que es ir, como se diría en nuestro riesgoso siglo XX, sobre 
el filo de la navaja”. Definitivamente comprende algo que antes 
hubiera desechado en su conciencia rigurosa y exacta de aca­
démico, y entonces recuerda que en los valores del mundo 
"mucho es saber, pero hacer, quizá sea más”. "Si hoy todo, 
en su cuarto de la ciudad de Cuenca, le parece muy claro, 
muy propio de ese nuevo temperamento que le han insuflado 
la pasión y la audacia de españoles y lusitanos. Sí. El marcha­
rá adelante sobre los ríos, sobre esos caminos que andan. Irá 
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también en busca de la vieja quimera del Dorado, pero lo hará 
sin el acompañamiento de hombres de armas y sin la impe­
dimenta que suele recargar las expediciones y las aventuras. 
Solo, con algunos criados, sin bergantines, sin pólvora, apenas 
con los instrumentos esenciales de observación y medición, 
que sirvan a sus fieles propósitos científicos". "El lo hará todo 
en su soledad de viajero único; será el aventurero, el natura­
lista, el astrónomo y el observador estético de paisajes y cos­
tumbres".

Mientras la idea se abre camino en su mente racionalista, 
de francés culto y metódico, continúa ojeando los viejos docu­
mentos que se ocupan del Amazonas. Entonces llega a su co­
nocimiento que un tercer hombre, un siglo después de Ore­
llana, un portugués, Pedro Texeira, al servicio del Gobernador 
de Pará, con buena tropa de indios y algunos portugueses, as­
cendió por el río hasta su encuentro con el Ñapo, remontó 
este último y casi alcanzó la vista de Quito. A su regreso lo 
acompañó el célebre jesuíta y misionero español, Cristóbal 
de Acuña, magro de carnes, escueto, gran andador de tierras 
y entregado por entero a las selvas y los ríos y a su fiebre 
catequizadora.

A medida que va adquiriendo conciencia de su gran aven­
tura, tropieza para su íntima satisfacción con algunas cartas 
geográficas o diseños, hasta cuando por fin topa con un mapa 
de los que buscaba. Lo había trazado en 1690 un jesuíta ale­
mán al servicio de España, Samuel Fritz. El había trazado lí­
neas caprichosas pero que se acercaban a la verdad, como el 
que busca en medio de la oscuridad con una "linterna para 
batir tinieblas". Comprende entonces, con su mente lúcida y 
vivaz, que en la carta hay errores, pero que rondan en la po­
sible verdad. Descubrir, enmendar y rectificar será su gran 
ocupación cuando realice confrontaciones con la realidad que 
va a vivir. Para mayor información, hace lo que siempre han 
hecho los hombres que se hallan en pos de la aventura, pene­
trar en las ventas y tabernas donde acuden todos aquellos que 
se han lanzado a lo desconocido, sobre el agua cambiante y 
tornadiza, a través de las arenas cálidas y sedientas de los va­
lles y llanuras dilatadas e inhumanas o en el mundo penum­
broso y traicionero de las tupidas selvas. Allí platica y toma 
noticias con los capataces de indios que han descendido la 
cordillera para llegar a las vastas planicies fluviales. Asciende 
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también a los salones y penetra a las Cámaras donde despa­
chan parsimoniosamente los funcionarios de gobierno, para 
inquirir a propósito de las vías militares. Indaga también con 
los viejos, que fueron una vez, porque esta empresa es para 
hacerla una vez en la vida, y escucha de sus labios, lentos y 
pausados, lo que hicieron cuando fueron mozos y pasaron la 
cordillera con sus recuas de llamas. Encuentra en ello una ex­
traña fascinación porque aquellos hombres son extraños como 
ídolos y como tales enigmáticos y misteriosos, en su impasi­
bilidad eterna. Para ellos el río no es grande, como lo imagina 
La Condamine, porque ellos son parte de la naturaleza y se 
funden con los ríos, las selvas y las bestias. Por eso constitu­
yen los indios algo imposible para colonizar, algo con lo cual 
no puede contarse, algo que pesó inexorablemente sobre el des­
tino de los países hispano-parlantes.

Uno y otro dirán paladeando el vino que les enseñaron 
a beber los castellanos, a su pregunta de ¿cuál es el mejor 
camino? Id por el camino de Canelos; id por el camino de 
Jaén; id por el camino de Archidora. Pero con él todo lo com­
pulsa y lo coordina en su disciplinado discurrir sobre los hom­
bres y las cosas, establece de tales referencias que se trata de 
Jaén de Bracamoros, cinco grados de latitud austral, allí don­
de el Marañón empieza a ser navegable. El de Archidora se ex­
tiende por debajo de la línea equinoccial y conduce al Ñapo, 
río de más lujo vegetal que el mismo Amazonas. Por allí pasa­
ron Texeira y el padre Acuña, según sus notas prolijamente 
organizadas, cuando realizaron su gran navegación fluvial, que 
ya él ha resuelto emprender. Y por último, la ruta de Canelos, 
que parece perderse a lo largo de una garganta donde las mon­
tañas circundantes son quietas, a manera de fantasmas, según 
dicen los indios, no obstante que para ellos nada es grande ni 
pequeño. De tanto trasegar en su imaginación y de tanto inda­
gar sobre la conveniencia de elegir la mejor de estas rutas, 
optó por la de Jaén de Bracamoros, sabiendo a ciencia cierta 
que a las ventajas que ofrecía sobre las otras no debían echar­
se al olvido los tremendos peligros de este camino de espec­
tros, agotador y amenazante, como para poner los nervios en 
tensión y a punto de estallar. Quizá por eso lo elige La Con­
damine, convencido seguramente, que para superarlo hay que 
ser de la carne de los antiguos hombres.

Puesto de acuerdo en todos los detalles que juzgó indis­
pensables, partió de Jarqui y consignó en sus anotaciones: "es 

222



el límite austral de nuestro meridiano”, distante cinco leguas 
de Cuenca, donde había erigido las pirámides como referencia 
de los estudios adelantados en asocio de sus compañeros de 
expedición y de los científicos que destacó el Rey de España 
como colaboradores en la empresa. Más adelante registra otra 
anotación, con cierto sabor simbólico. "He aquí, que donde 
terminan mis esfuerzos de hombre meditativo y de ciencia, 
comienzan mis nuevos ánimos de explorador y de hombre de 
hechos”. Luego, en asocio de un criado y de algunos indios de 
carga, va hilvanando a su paso nombres de montañas, ríos y 
lugares, que bautizaron hacía ya mucho tiempo, nativos y es­
pañoles, al azar de sus pensamientos o de los hechos fortuitos: 
Churcay, Tupali, San Agustín, San Sebastián, Záruma, Tum- 
bez, los Jubones..., hasta que por fin columbró el mar, ese 
viejo Mar del Sur, el de Balboa. Había partido en pos de un 
ideal y este lo llevaría a atravesar el Continente Austral, de 
playa a playa, de la orilla occidental a la oriental. En sus ano­
taciones aparece este registro: "Es aquí en Tumbez, puerto 
del Mar del Sur, donde los españoles hicieron su primer des­
embarco, más abajo de la línea, cuando la conquista de Perú”. 
Ha venido, a pesar de que sus ojos se engolosinan con los por­
tentos que va descubriendo a cada paso, registrando cuidado­
samente los nombres que informan aquella maravillosa vege­
tación; los minutos, los segundos y las latitudes de los lugares; 
los sentimientos que en su espíritu despierta la apreciación de 
las cambiantes perspectivas; el entrelazamiento de lo mons­
truoso con lo bello, lo extraño, lo inconcebible. En ocasiones, 
se sobrecoge con el silencio aterrador, sólo turbado por el 
vuelo del cóndor en la inmensidad del espacio, que no es azul, 
sino pura luz.

Lo ja, pequeña en su hoya; de techumbres rojizas, rema­
tada en torres y torrecillas clericales; con sus robustos cam­
panarios de dominicanos y franciscanos y bajo el diálogo abru­
mador de sus campanas en el crepúsculo, es irrevocablemente 
una ciudad Mariana, que La Condamine incorpora en sus ano­
taciones, como que está a trescientas cincuenta toesas más 
baja que Quito. ¿Pero sí habrá admirado en la hermosura del 
paisaje que la rodea, ese carácter tan especial y tan propio 
de los castellanos? Nada dice en su diario, como reconocimien­
to, por esa expresión en que parece fundirse con el mundo 
americano, en una entrega total, el alma de los hombres de 
España.
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Llama poderosamente su atención un extraño vegetal, la 
Achupalla de los indios, una bromeliácea, cuyos troncos se 
dilatan, se retuercen y se tejen como vastos nidos de serpien­
tes negras. Y ha visto y ha contemplado el Calpul!, que crece 
al borde de los arroyos; el Sauce americano que se recrea en 
la superficie del agua; los Alisos que erigen sus frondas por 
doquier; los Candelabros, de un bronce oxidado; el pequeño 
Saúco; la Papaya de la sierra y el Molle, de formas curvadas 
y breves como de mujer.

Bajo el atardecer lejano ha dialogado con el señor Corre­
gidor. Se ha instalado en una posada y ha visto cuando llegan 
los indios lavadores de oro, de altas figuras envueltas en pon­
chos de orillado color, de rostros aceitunados, de dentaduras 
sonrientes y de cuerpos que se curvan con flexibilidad de 
sombras.

Toma nota de todo y todo lo consigna minuciosamente. 
Pero dedica especial preferencia, casi culto, a la Chinchona, 
que bajo el nombre de quina será la panacea del siglo. La me­
jor, según él, es la que se cria en Cajanuma, dos leguas al 
Sur de Lo ja, donde nacen ríos que viajan en distintas direc­
ciones, unos al Occidente, para terminar su curso en el Mar 
del Sur, y otros, que se encaminan al Oriente, a reunirse con 
el Marañón. Una de las Chinchonas, la descubierta por La 
Condamine, llevará su nombre: La Chinchona Officinalis Con- 
daminea, llamadas por los indios Chabarquera. Y otra tam­
bién, que se debe a nuestro insigne viajero, la Chinchona Offi­
cinalis Uritusunga, que hará carrera bajo el nombre de Lo ja 
Fina.

Pero hay que partir, como diría Baudelaire; hay que par­
tir en busca del Amazonas. Se va silenciosamente y endereza 
sus pasos hacia Jaén de Bracampros, transpasando las últimas 
laderas de la cordillera, por sendas que se dilatan a través 
de bosques inacabables, donde llueve eternamente, sea verano 
o invierno. Allí, todo es perpetuamente gris y se escucha la 
monótona canción, el canturreo de la lluvia. Atraviesa pueblos 
fantasmas, ciudades que fueron de pomposos nombres: Va- 
lladolid y Loyola; hundidas en una especie de nirvana, en me­
dio de una naturaleza que abruma los sentidos y enerva el 
entendimiento; bajo el agua que golpea tenaz sobre un mundo 
de color húmedo que invita a dejarse morir sin pensamiento.
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Son muchos los ríos que ha dejado atrás, ganando unos a 
nado y otros, usando de balsas o almadías hechas de robus­
tos troncos de árboles, con la técnica elemental de los natura­
les. Son corrientes abundosas, cristalinas, espumeantes, por­
que descienden de los altos peñascales. Se descuelga por el 
Chinchipé, un poco más ancho que el Sena parisién, en busca 
de Tomependa, poblado indio de bohíos, de bálago, de hierbas 
y palmas, vaga reminiscencia de la extinguida edad de piedra. 
He aquí por fin el Marañón. Jaén está emplazada en su mar­
gen Norte, allí donde vierte sus aguas el Chinchipé. Y siguen 
llegando otros invitados, en busca del Marañón. Del Sudeste, 
del país de los indios aparece el Chachapoyas.

A los cinco grados y treinta minutos de latitud austral 
se opera la fusión del Marañón, el Chachapoyas y el Chinchipé. 
Este paraje es de los que suele designar entre los geómetras 
como de decisión geográfica, es decir de los que determinan 
una cuenca del río, un perfil de costa o un accidente de conse­
cuencias dilatadas. Aquí, propiamente puede decirse, que ini­
cia su largo recorrido el gran Amazonas, que se dilatará en 
paralelismo de la Línea Equinoccial hasta su desembocadu­
ra. Un poco más adelante tiene lugar su encuentro con otro 
río, el Chichunga, de delgada corriente pero de revueltas aguas 
como para desanimar a cualquier intruso que intentara seguir 
su curso. Fue entonces cuando La Condamine, que seguramen­
te tenía de los indios una imagen, como la que ayudaron a 
forjar los españoles y portugueses, respecto de su impasibili­
dad, ineptitud para el trabajo, apatía, poco interés para lo que 
se llama civilización y muy poco afecto a la vida urbana, vio, 
con asombro, que uno de ellos en una frágil balsa siguió la 
corriente hasta la villa de Santiago, para procurarse algunos 
auxilios. Y contempló y realizó, cómo la naturaleza humana 
posee riqueza de contrastes que afloran súbitamente, como por 
sortilegio, en un instante dado, natural, espontáneo y simple. 
Aquella figura aceitunada se destacaba sobre el agua como 
una especie de acróbata, como un tritón de real y comprobada 
mitología, "medio pez, medio esclavo, medio atleta y héroe, 
desarrollaba su esfuerzo y entusiasmo, libre, espontáneamente, 
como un acto apenas natural de una vida en plena naturaleza”.

Con sus ojos abiertos a todo lo que le iba revelando el 
cambiante paisaje, percibió que ambas riberas del Chichunga 
se hallaban cubiertas de un bosque unitario, de un bosque de 
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un solo árbol, el Teobroma, el árbol milagroso del cacao sil­
vestre, originario del país del Alto Amazonas y del Alto Orino­
co, que poco tiempo después del descubrimiento del Nuevo 
Mundo, de prodigioso salto se trasladó de su mundo, a las me­
sas opulentas de los grandes burgueses de Europa.

Siempre hacia adelante y venciendo todos los obstáculos 
que se oponen a su avance, llega La Condamine a la localidad de 
Borja, más cuartel que villa y más campamento que Municipio. 
Entre Borja y los restos que aún aparecen de la que fuera 
ciudad de Santiago de las Montañas, se encuentran el Congos­
to de Pongo, uno de los accidentes geográficos más decisivos 
de la América Austral. Es aquí donde el Amazonas experi­
menta un brusco acodamiento que lo obligará a ser el río más 
poderoso del planeta, pero a ser también definitivamente, un 
río brasileño y no colombiano o venezolano. El Pongo de Ma- 
sariche, de la lengua quichua, corresponde exactamente a la 
intención que persigue esta lengua para designar todo desfila­
dero de montañas por el que discurre agua o por el que avanza 
senda. El es la Puerta Primera de todas, "una especie de Co­
lumnas de Hércules”. El Marañón que viene de muy lejos y 
que ha recorrido ya más de doscientas leguas, siempre con 
rumbo al Norte, ha de torcer su curso, ha de obedecer a la 
montaña y derivar su curso, después de penetrar en el Pongo 
hacia el Este en un ángulo violento. El río, al precipitarse por 
el desfiladero pasa a convertirse de montañés en llanero y en 
regador de una inmensa zona.

Después descendió La Condamine al valle, acompañado 
sólo de un negro, pues los indios, habiendo ya cumplido su 
compromiso, se alejaron, dejándolo frente a su futuro destino. 
Allí, La Condamine medita en las vanidades del mundo, junto 
al prodigioso accidente geográfico que ha sorteado. En el fon­
do de la balsa felizmente están sus cuadernos de apuntes 
y memorias, sus instrumentos ópticos y geográficos, sus ropas 
y por sobre todo, su anteojo de dieciocho pies de largo. "Me 
encontré en un mundo nuevo —diría— alejado de todo comer­
cio humano, sobre un mar de agua dulce, en medio de un la­
berinto de lagos, de riachuelos y canales, que invaden en todos 
sentidos un bosque inmenso”. Y hay en efecto mucha realidad 
en esta descripción. Había descendido de las montañas andi­
nas al dilatado, profundo y caliente valle del Amazonas. Y 
agregará: "Encontré plantas nuevas, animales nuevos, hom­
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bres nuevos”. Ahora el horizonte es inacabable y verde, sin 
linde alguno. Había dejado la cortadura, el acecho de la som­
bra y las perspectivas de piedra. Ahora, y de ahí en adelante, 
el paisaje será de un verde infinito, un paisaje unitario. Ya 
no será jamás el de las montañas que se pierden entre las 
nubes, haciendo experimentar al hombre un sentimiento de 
infinita pequenez, de anonadamiento e impotencia. Es otro 
mundo, más cálido, más sensual y menos ascético. A su paso 
huella tierra sin verla. He aquí el bosque, la selva, la mani­
gua. La tierra ha desaparecido tragada por hierbas espesas, 
arbustos y maleza, voraces, anhelantes de vivir y jugar su pa­
pel, en un eterno morir y un continuo y constante renacer. 
Los indios, en su lenguaje breve y expresivo, le hablan del 
"Caagapó", el bosque sumergido, para diferenciarlo del "Caa- 
guazú", el bosque alto virgen. En busca de este último enca­
minará y podrá contemplar cómo los ríos se deslizan por 
debajo del boscaje, reptando en la umbrosa espesura, donde 
todo es sigilo, aparente quietud, pero todo en continua trans­
formación; de lo putrefacto a una nueva concepción de vida; 
de lo inerte a lo movedizo. El bosque vive inmerso en las aguas 
barrosas, cenagosas, plenas de vivientes especies botánicas, 
donde si una muere, surgen otras encima de su blanda y po­
drida tumba. Antes de dejar Borja, ha logrado por fin dialo­
gar, a sus anchas, largamente, con alguien que comprendiera 
su empresa y sus anhelos de alcanzar un hecho, un aporte, una 
página más en el progreso de los conociminetos humanos. Es 
el padre jesuíta Magnin, que en nombre de España y para 
realizar sus ideales, abandonó Suiza para habitar en esta aldea, 
donde el latín, aprendido rigurosa y pacientemente y más aún 
la teología, poca aplicación tendría al hundirse para siempre 
en la lejanía selvática de la villa de Borja, al pie de la cordi­
llera, frente a la puerta de la llanura.

Son muchas las pláticas que sostienen en los atardeceres 
frente a la inmensidad, y mucha la complacencia que por 
distintas causas experimentan, aprovechando una ocasión que 
ellos saben que no volverá jamás. Su amistad cobra así ese 
sabor patético, que cala hondo y se perpetúa para siempre, con 
la devoción y el sentimiento que despierta en los hombres lo 
irreparable, lo que no habrá de reanudarse, pero que tampoco 
se irá del recuerdo, antes de la muerte.

En la Laguna, poblado español de cierta vitalidad, espera 
a La Condamine desde hace varios días, don Pedro Vicente 
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Maldonado, Gobernador de la Provincia quiteña de La Esme­
ralda, hombre dado a la ciencia, pese al ambiente que lo rodea 
y a las circunstancias del mundo burocrático en que se ha 
enzarzado. Los dos, según lo acordado anteriormente, van a 
realizar estudios astronómicos, "en perfecta colaboración”. En­
trambos han decidido estudiar el sol y las estrellas, más allá 
de este poblado, cuya latitud es de cinco grados, catorce mi­
nutos.

En dos canoas de cuarenta y dos a cuarenta y cuatro pies 
de largo por tres de anchura, delgadas como saetas, pero me­
jores que la almadía versátil o la tosca balsa que había trans­
portado a La Condamine hasta allí, parten los dos científicos 
el 23 de julio de 1743, siguiendo el curso del Amazonas hacia 
su destino final, en el mar Atlántico. Conforme a su proyecto 
original, se ha obligado a trazar un mapa auténtico del curso 
del gran río, para corregir y rectificar aquellos que le guiaron, 
no obstante los errores y defectos en que incurrieron sus he­
roicos predecesores. Esta será su gran tarea, la exacta noticia 
de lo que el mundo hasta entonces conoce brumosamente. Pe­
ro, en su fuero interno, también anhela iniciar esta magna 
obra, porque está seguro que ella le permitirá alejar el fastidio 
que ya comienza a procurarle las mismas imágenes, por bellas 
que sean, como la eterna palmera Astrocaryum y las perpetuas 
Aráceas. Pasan frente a las ruinas de las misiones españolas 
que barrieron los cumbos y los piros, que nada quisieron saber 
de la palabra del Dios de los cristianos. Están precisamente 
en el paraje en que el Ucayalí se vierta en el Amazonas des­
pués de un recorrido de 2.000 kilómetros. Ahora realiza La Con­
damine que su viaje ya tiene contornos de grandeza, desde 
cuando se relacionó con el Marañón, el que ha venido siguien­
do desde su nacimiento en el peruano cerro de Pasco, para 
convertirse luego en el magnífico Amazonas. En este trayecto 
que terminará por fin en el mar, conoce muchas tribus, nue­
vos árboles, nuevas plantas y vegetales que destilan dulces ve­
nenos que transportan al hombre a dorados ensueños. Ellas 
son la "Datura Arbórea” y la "Datura Sanguínea” y suscita 
la poesía del soñar y aleja las miserias de la vida, la del ama­
ble tóxico, la cumpa, de florecidas menudas. No puede menos 
de volver a hacer el elogio de la Quina, de la Ipecacuana, del 
Guayacol, del Simabura y de tantas otras plantas nobles, aris­
tocracia de las especies útiles y benefactoras del hombre. Tam- 
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bien hace el elogio de la Liana, que "teje el encaje y la reja 
que se estremece al paso del viento”, y que es gloriosa en su 
ascenso de espirales y que es también víbora sutil, que abraza 
traidora y estrechamente y que osa desafiar los vientos hura­
canados, adherida a todo lo que está a su alcance, o elástica 
y ligera, meciéndose sin ofrecer resistencia, al soplo que pasa 
arrastrando las hojas y doblegando los tallos.

Cuando llegan al poblado de San Joaquín, cambian de 
canoas y de tripulación, para llegar al paraje en que desem­
boca el Ñapo. Es 29 de julio y confían en llegar entre el 31 
de julio y el 1? de agosto, a tiempo de poder observar la emer­
sión del primer satélite de Júpiter. A su vísta se halla por fin 
el ingente Ñapo, coronado de lauráceas y de sauces ameri­
canos, ancho y oscuro, tan gigantesco como el hermano al que 
tributa sus aguas.

Conforme a lo previsto, en San Joaquín, una vez desem­
pacados sus instrumentos, inician sus mediciones astronómi­
cas. Para ello ha tenido como compañero inseparable su ante­
ojo de dieciocho pies, por espacio de ciento cincuenta leguas, 
lo que testimonia su voluntad de hierro y también sus pade­
cimientos y esfuerzos para transportarlo a través de tantos 
obstáculos naturales. El les permite contemplar en la noche 
la emersión del primer satélite de Júpiter. A continuación, to­
man la altura de dos estrellas para colegir la hora. Entre París 
y el Ñapo la diferencia es de cuatro o tres cuartos de hora. 
Observaron oportunamente la altura meridiana del sol y com­
probaron tres grados, veinticuatro minutos de altitud austral.

Continúan su viaje y a la mañana siguiente atracan doce 
leguas más abajo de la desembocadura del Ñapo, en la aldea 
de Pevas, última de las misiones españolas. De allí prosiguen 
navegando hasta San Pablo, primera misión portuguesa. Entre 
tanto, con la llegada de nuevos afluentes, el Amazonas se tor­
na más imponente y su superficie empieza a tener rizo de 
olas. También adquiere una pujante capacidad de desatar tem­
pestades. En el trayecto entre Pevas y San Pablo son testigos 
de lo que puede ser una tempestad fluvial. Las aguas se tor­
nan glutinosas y viscosas y tal parece como si toda la vida 
y toda la podredumbre de muerte que habitan en el fondo, 
ascienden a la superficie en furiosa embestida. El oleaje no es 
como el del mar o de los lagos, claro o ensombrecido; es cena­
goso y pútrido, a la mortecina luz que se cuela por entre el 

229



cerrazón de nubes. Y de lejanas tierras, impulsados por fuer­
zas arrolladoras, descienden troncos y árboles arrebatados a 
la selva. Todo, en esta conflagración fluvial es cosa de pasmo 
y horror.

Una vez salidos de este mundo crepitante y tenebroso, 
penetran en otro, el de la soledad y de la quietud, que sobre­
viene después de las grandes conmociones de los elementos 
desencadenados. Las embarcaciones, hábilmente dirigidas, lo­
graron capear la furia del oleaje y se deslizan río abajo hasta 
llegar nuevamente a riberas tranquilas, donde encuentran por 
doquier misiones portuguesas, de casas con frescos patios y 
emparrados de enredaderas, decorados por bromeliáceas que 
otorgan flores de bellos colores. Les sorprende a La Conda- 
mine y a su amigo Maldonado, la cultura de los frailes lusi­
tanos. Se complacen al ver cómo las casas, capillas y presbite­
rios son de mampostería, de tierra y ladrillos, con sus muros 
blanqueados y alegres bajo el sol. El francés añade a sus co­
mentarios: "Y vimos a todas las indias con camisa de tela 
bretona y vimos cofres con cerraduras y llaves de hierro en las 
habitaciones, y encontramos allí agujas, espejitos, cuchillos, 
tijeras, peines y otros utensilios europeos, que los indios pue­
den adquirir todos los años en Pará, durante los viajes que 
hacen para llevar el cacao silvestre que recogen en las orillas 
del río".

Después de San Pablo, prosiguiendo por la hondura del 
gran valle lineal que ha forjado al Amazonas, presencian la 
llegada de más ríos, de muchos ríos, henchidos, gigantescos, 
que avanzan incontenibles por la región más fluvial del pla­
neta. Estos ríos tienen nombres raros y sonoros, Yutay, Yuru- 
ca, Tefé, Coarí, que vienen del Sur; Putumayo o Iza y Yupara 
o Caquetá, por el Norte. Ellos, entre otros, porque las corrien­
tes que afluyen al gran valle son incontables.

La Condamine y Maldonado se sumergen de lleno en la 
leyenda de las Amazonas, en el mito del Dorado que embargó 
a Orellana y a tantos españoles y alemanes. Dialogan con los 
caciques de las muchas tribus que hallan en su recorrido. Ellos 
les hablan de la existencia de un extraño reino feminista, del 
país de Aparia y del país de las Coniapuyaras, que quiere decir 
grandes señoras. La Condamine ha recogido la leyenda viva, 
la voz oral, que todavía en su tiempo divagaba por las ribe­
ras del río.
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Es el 20 de agosto de 1743 cuando La Condamine y Mal- 
donado parten de Loan. Su bergantín navega hacia el Este 
por este río ingente, llamado el Mar Dulce. Por el Sur obser­
van la llegada del río Purus que desarrolla anchura de mil 
doscientas toesas y en cuyo seno la sonda sólo halla fondo 
a ciento tres brazas. Del septentrión llega el río Negro. Es 
por el color casi negro de sus aguas que adquirió este nom­
bre, en contraste con el Amazonas, de faz purulenta y ama­
rilla. Lo que de el pudiera decirse en poder y en inmensidad es 
poco, frente a la realidad. Dicen que Orellana, cuando lo vió 
por primera vez, suplicó a Fray Carvajal la canturía solemne 
de un Tedeum.

Ha llegado el día 23 de agosto. Los dos científicos han 
empleado muy bien su tiempo y los datos allegados, así como 
las observamos practicadas, pasan a incorporarse a los apun­
tes que constituirán la memoria que habrá de enriquecer la 
ciencia del siglo XVIII. Poco a poco se han venido pormeno­
rizando los errores del mapa del padre Fritz. La Condamine 
rectifica y hace las adecuadas enmiendas. Practica incursiones 
comprobatorias aguas arriba del Rionegro. Hay en su pecho 
gozo. Es el placer de la ciencia desinteresada que encuentra, 
en beneficio del conocimiento humano.

Dos leguas arriba del Rionegro los portugueses han eri­
gido un fuerte, allí donde la corriente es estrecha. Ellos van 
y vienen mucho por estas tierras y ejercen un activo y violento 
comercio de esclavos, registra en sus apuntes La Condamine, 
y más adelante agrega, que hay que llenar las endebles arcas 
del señor Rey que está en Lisboa. A su llegada al fuerte en­
cuentran que los soldados celebran un asueto, y para ellos, 
sobre un vivaque se tuestan con gran goteo de grasa, pesados 
bueyes traídos de Pará, distante del fuerte cuatrocientas leguas.

El 28 de agosto, en su viaje hacia Pará, alcanzaron el río 
de la Madera, llamado así por los desgarradores tallos de los 
gigantescos árboles que arrastra. Continúan su navegación y 
hallan otro río, el Cunaris, a cuyas orillas dice la leyenda, tuv 
lugar la batalla de Orellana con las Amazonas. Para llegar al 
Océano han de navegar aún doscientas leguas fluviales. Los dos 
observan un hecho interesante, el de la marea que asciende 
del mar con la misma regularidad que acontece en el Océano, 
donde cada doce horas asciende o desciende.
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Días después el bergantín, navegando aguas abajo llega 
a otro fuerte portugués situado en la desembocadura del río 
Tupayós. Un poco más adelante tropiezan con otro fuerte, 
en el lugar de Caropa, donde el Amazonas se ha hecho tan 
anchuroso que no se ve de orilla a orilla. Es el paisaje fluvial 
supremo, extraño y complicado, poblado de innumerables is­
las sin nombre, empenachadas de unitario verdor, hierbas, 
agua, cieno y seres vivientes de las más variadas característi­
cas. Enfilan por el Canal de Tagipuro, intercomunicación na­
tural entre muchos ríos, que los llevará a Pará hacia el 19 de 
septiembre. Todo allí es un espectáculo abrumador. Por do­
quier las lauráceas; palmas como de ochenta varas castella­
nas; mimosas en todas las sendas; bromiláceas; begonias de 
color anaranjado o rojo y muchas más que sería interminable 
enumerar.

Se instalan en el colegio y residencia de los reverendos 
padres jesuítas, que ostentan una torrecilla y un campanario, 
puertas labradas en fuertes maderas del Brasil, con muros 
externos y calles de deliciosa frescura. Todos son plácemes a 
su llegada. Todo será fiesta en Pará. Esa noche duerme en 
anchos lechos de celdas bien enjalbelgadas y honradas con alto 
y solemne crucifijo. Cuando días después inicia su recorrido 
por los nuevos lugares, observa con complacencia que se sien­
te transportado a Europa, que Pará es una gran ciudad, con 
calles bien alineadas, casas alegres construidas de piedra y 
magníficas iglesias. En sus paseos y en las horas que sustraen 
a su trabajo y observaciones, La Condamine y Maldonado pla­
tican incansablemente con los padres jesuítas.

Maldonado que hace mucho tiempo no ha vuelto a Espa­
ña, aprovecha el viaje de una flota portuguesa que zarpará muy 
pronto. Al despedirse, ninguno de los dos piensa por un ins­
tante que se volverá a ver. Han sido grandes amigos y cada 
uno de ellos guardará gratos recuerdos del otro, acompañados 
de cierta nostalgia por los días en que libremente vivieron en 
plena naturaleza, alejados del tráfago mundano, de sus pre­
juicios y de las molestias y compromisos que rigen la vida 
civilizada. La Condamine también ya piensa en su retomo a 
París, a la dulce Francia, al mundo de sus académicos. Apro­
vecha los días que preceden a su viaje, haciendo recorridos, 
tomando medidas y distancias, anotando en sus cuadernos de 
apuntes y enriqueciendo su mentalidad científica con nuevos 
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y extraordinarios conocimientos que le brinda este inago­
table mundo de nuevos y atrayentes paisajes. Parte por 
fin en su viaje de regreso, sin sospechar jamás, que continua­
rá siendo presa de la aventura, que su barco será acometido 
por los piratas; que el mar los arrastrará a lugares imprevis­
tos; que la muerte acecha a su alrededor; que la niebla parece 
cerrar todos los caminos. Cuando al fin tocan puerto, se su­
merge nuevamente en la vida de la sociedad cortesana, reini­
cia su actividad académica; y su mente vuelve a ser esclava 
del convencionalismo. Se pregunta si no será mejor la vida 
libre de la selva, la gallardía del hombre solitario frente a la 
naturaleza.

Ahora ya está viejo y hace ya mucho tiempo que navegó 
sobre los ríos de la lejana América Austral. Es ya más filósofo 
que investigador científico. Con sus manos ha palpado la glo­
ria; ha recibido honores y ha sido objeto de distinciones. Pre­
siente, casi está seguro, que se halla vinculado definitiva­
mente a la historia de la ciencia y que su nombre también se 
ha ligado por siempre a otros nombres; que sus memorias no 
permitirán que llegue al olvido; que seguirá viviendo en la 
memoria de algunos; que su retrato será colgado y permane­
cerá colgado al lado de los otros académicos en el salón de 
actos de la Institución. Le oprime la fatiga de los años y espe­
ra resignado que se cumpla el inexorable destino a que están 
abocados todos los hombres y todos los seres de las distintas 
especies.
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