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Era el 25 de julio de 1819. La tarde 

caía recortando con su luz vaga los 

quebrados horizontes de la extensión 

denominada “Los pantanos de Vargas”. 

La acción entre las tropas realistas 

y las huestes patriotas se había em- 

peñado desde temprano. La victoria, 

sin embargo, no coronaba aún a nin- 

guno de los bandos; pero eran tantas 

las ventajas que parecían favorecer a 

los ejércitos del Rey, que su jefe, Ba- 

rreiro, no pudo reprimir por más tiem- 

po la impaciencia y, agitando su espa- 

da, lanzó aquel grito que ha recogido 

la historia: 

“¡Ya ni Dios me quita la victoria!” 

Desde una ligera altura el Liberta- 

dor seguía todos los movimientos del 

enemigo con la serenidad aparente de 

que sabía revestirse en las situaciones 

graves. 

Con la frase impía, el jefe español 

ha quemado también el último escua- 

drón de sus reservas. Bolívar, que ata- 

laya esta ocasión providencial, se vuel- 

ve entonces hacia un mulato alto, for - 

nido y que todo el día ha bramado de 

impaciencia por entrar en pelea: 

“-Rondón- le dice con voz 

riosa-salve usted la patria”. 

impe- 

A todo el andar de su caballo y agi- 

tando la lanza, como para llamar la   

atención de las tropas, se precipita Ron - 

dón a la llanura gritando: 

“Los que sean valientes siganme, 

porque en este momento triunfamos”. 

Unos catorce, que fueron los prime- 

ros en oírle, siguieron tras él y, cual 

aguas salidas de madre o huracán ines- 

perado, cayó enseguida sobre los ali- 

neados batallones de Fernando VII, 

agachados y terribles bajo la mirada 

azul de los Legionarios ingleses, el res- 

to de la caballería patriota: Mújica, 

Carvajal, Infante.... 

El instante de triunfar había llegado 

al fin, como, agitando el sombrero, 

gritara arrebatado el Libertador lan- 

zándose en persona a la pelea. 

.... “Minutos después habían silencia- 

do las bocas de fuego de los vetera- 

nos de España. Bajo la lluvia que co- 

mienza a caer, bajo la noche que se 

cierra sobre el campo, los tambores de 

Barreiro baten furiosamente retirada”. 

Como se infiere de las declaraciones 

que el coronel realista Juan Tolrá 

hizo, pasado el combate, el coraje de 

la caballería patriota fue una gran sor- 

presa para ellos; pero, con todo, no fuz 

la mayor sorpresa que en aquel com- 

bate experimentaron. 

Les habían dicho que “la gente de 

Bolívar eran indios empelotados”. ¡Y 

cuánto no fue su asombro al toparse con 

un enemigo vestido en su mayoría con 
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faldas y prendas de mujer!. La cosa 

era francamente para risas, si las lan- 

zas que brillaban al sol hubieran de- 

jado margen a las bromas. 

¿Cómo hubieron los patriotas tales 

indumentarias? ¿Por qué se ataviaron 

para la acción inmortal y definitiva 

con ropas tan opuestas a su sexo y Ca- 

rácter? He ahí una pequeña grande 

historia digna de recordación. 

Hambreadas y enfermas las tropas, 

después del paso del páramo de Pisba, 

más semejaban una legión de espec- 

tros que un ejército con ánimo de 

combatir. Los padecimientos y priva- 

ciones en el paso de la cordillera ha- 

bían sido tantos que muchos hombres 

murieron de inanición; pero los sobre- 

vivientes que carecian de todo, po- 

seían una fe sobrehumana en su ban- 

dera. 

“Los soldados al mirar hacia atrás 

las elevadas crestas de las montañas 

cubiertas de nieves y brumas, hicieron 

voto espontáneo de vencer o morir, 

antes de emprender por ellas la reti- 

rada”. 

Empero, para proseguir no bastaba el 

ánimo. Ya vencido el más duro obs- 

táculo, que eran los Andes, les salía al 

paso otro, no por inesperado menos 
grave: la absoluta desnudez de los sol - 

dados. ¿Cómo presentarse en poblado 

con aquellos hombres macilentos y sin 

ropa? 

Con esa preocupación en el entendi- 

miento, se adelantó el Libertador al 

grueso del ejército hasta el pueblo d= 

Socha. Allí lo recibieron solícitamen- 

te el cura Romero y el señor Sarmien- 

to, Gobernador de indigenas. Asom- 

brados ambos de ver a Bolívar preocu- 

pado, diéronse sus trazas para inqui- 

rir qué le embargaba. 

¡Vamos, General, conque no es más 

que eso! exclamó el tonsurado con los 

ojos brillantes, cual rapazuelo que aca- 

ba de concebir una estupenda picardía. 

A renglón seguido añadió: 

Desarrugue ese ceño que yo prometo 

a usted, por mi honor de cristiano, te- 

nerle mañana abrigo de primera para 

su gente. 

Parece que el Libertador hizo poco 

caso de la promesa y se volvió al la- 

do de sus legiones desnudas. 

Días antes de ocurrido lo que deja- 

mos relatado, había sucedido algo qu: 

pinta a lo vivo la escasez de vestimen- 

ta en que estaban los patriotas: a la 

hora del yantar, notó el Libertador que 

el Coronel Roock caminaba y se movía 
con extraordinaria circunspección y en- 

cogimiento. Al momento conoció que 

todo ello provenía de que quería ocul- 

tar su falta de camisa. Llama enton- 

ces Bolívar a su asistente y le dice: 

“Vea, José: traiga al instante una de 

mis camisas para que se la ponga el 

señor coronel”. 

El criado, sonriendo, le responde: 

“Pero ¿cuál? Su Excelencia no tiene 

sino la que lleva puesta y otra que 

están lavando”. 

Tiempos de veras heroicos, comenta 

el canónigo Peñuela en su “Album de 

Boyacá” en que los coroneles no mur- 

muraban de verse sin camisa y en que 

el Jefe del Estado andaba casi lo mis- 

mo. 

El día siguiente a aquel en que el 

cura Romero prometió al Libertador 

darle con qué vestir las tropas, fue do- 

mingo. Como de costumbre, los vecinos 

y la gente de los contornos congregá- 

ronse temprano en la iglesia de Socha. 

Reinaba grande animación con las nue- 

vas que circulaban sobre los sucesos 

políticos; todos, grandes y pequeños, 

se habían aprestdo con sus mejores ro- 

pas para asistir al santo sacrificio de! 

altar y desbordarse después por la 

plaza inquiriendo noticias, trayendo y 

llevando pormenores. 

Mas, cuál no sería el asombro de aque- 

llas gentes sencillas al ver que, cuan- 

do la ceremonia tocaba a su fin, se ce- 

rraron de pronto todas las puertas del 

templo y se les puso guardias con los



soldados de la División Santander. Un 

murmullo de extrañeza llenó poco a 

poco los ámbitos del recinto sagrado, 

como el rumor sordo de una ola repen- 

tina. Pero así como ocurre a veces que 

el viento se calma y forzosamente 

aquieta la marea, todos los presentes 

plegaron ansiosos los labios al notar 

que de nuevo el señor cura subía al 

púlpito. 

El buen padre Romero hizo a sus 
feligreses un gesto tranquilizador y em- 

pezó una breve arenga sobre el benefi- 

cio de la libertad y el heroísmo de las 

tropas de patriotas. La sorpresa se ha- 

bía apoderado de todos los circunstantes 

el ver convertida la cátedra de Dios 

en tribuna; sin embargo, lo que pasó 

los límites de todas sus prevenciones 

fue las palabras con que el predicador 

dió remate a su oración. Con voz im- 

periosa y ademán que no admitía ré- 

plica, dijo el padre Romero: “que de- 

jara cada uno lo que le serviera para 

no salir completamente en cueros”. 

A los hombres se les quitó sombrerc. 

ruana, camisa y, a los que tenían bue- 

nos calzoncillos, también los pantalo- 

nes. Pero, en quien hicieron los patrio- 

tas más rico botín fue en las mujeres 

que, por más devotas, eran desde lue- 

go más numerosas. A ellas se les des- 

pojó del sombrero, las faldas, las al- 

pargatas y las ruanas que usaban en 

lugar de mantilla. 

Y, con tan peregrina ocurrencia, *l 

cura y el alcalde cumplieron su pa- 

labra mandando ese mismo día, 4 do 

julio de 1819, a la división de reta- 

guardia, diez y ocho cajas de ropas. 

....Es fama que hasta en el Puente 

de Boyacá pelearon muchos patriotas 

con trajes de mujer....Y en el fra- 

gor del combate, sobre las ancas en- 

jutas de los potros llaneros, las cami- 

solas largas y de colores vivos de las 

campesinas debieron tremolar como 

banderas. 

Es más difícil, dice Montesquieu, sacar un pueblo de la servidumbre 

  

que subyugar uno libre. Esta verdad está comprobada por los anales de 

todos los tiempos, que nos muestran las más de las naciones libres some- 

tidas al yugo, y muy pocas de las esclavas recobrar su libertad. A pesar 

de este convencimiento, los meridionales de este Continente han manifes- 

tado el conato de conseguir instituciones liberales y aun perfectas; sin 

duda, por efecto del instinto que tienen todos los hombres de aspirar a 

su mejor felicidad posible; la que se alcanza infaliblemente en las socie- 

dades civiles cuando ellas están fundadas sobre las bases de la justicia, 

de la libertad y de la igualdad. ¿Pero seremos nosotros capaces de mantener 

en su verdadero equilibrio la difícil carga de una república? ¿Se puede 

concebir que un pueblo, recientemente desencadenado se lance a la esfera 

de la libertad, sin que, como a Icaro, se le deshagan las alas, y recaiga en el 

abismo? Tal prodigio es inconcebible, nunca visto. Por consiguiente, no 

hay un raciocinio verosímil que nos halague con esta esperanza. 

Bolívar 
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