
I.Personalidad, estirpe 
y ejecutorias, así como 
anécdotas en frases
Si se quiere un grato recuerdo 
de la personalidad del general 
Ramón Emilio Gil Bermúdez, 
nada mejor que incluir la auto-
biografía, que nos dejó, escrita 
en la placidez de su finca de 
clima caliente, en medio de la 
tranquilidad y el sosiego, y de 
un merecido descanso después 
de varias décadas de un servi-
cio ejemplar a Colombia, desde 
las filas del Ejército, al que tan-
to adoró:

Nací en Fredonia, Antioquia, 
el 3 de marzo de 1933, en la 
finca de mis abuelos pater-
nos, o sea que soy campe-
sino antioqueño, ‘a mucho 
honor’. Tuve dos hermanos 
solamente: una hermana 
quien se casó y tuvo cinco 
hijos y un hermano sacer-
dote de quien se dice que 
era ‘un santo’. Mis padres 
y hermanos ya fallecieron, 
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pero no me siento huérfano 
porque tengo la certeza de 
que desde el cielo ellos me 
ayudan y protegen, como 
en la vida lo hicieron. De no 
ser así no sobreviviría.

En 1938, con mis padres, 
nos trasladamos a Armenia, 
unas veces a pie, otros a 
lomo de mula y otra más en 
tren, en busca de la ‘tierra 
prometida’ que era y sigue 
siendo la prodigiosa región 
del Quindío. Este viaje, que 
duró dos días, fue expedito 
y placentero, gracias a que, 
aunque llevamos con noso-
tros todo lo que teníamos, 
todo también era muy li-
viano y apreciado: muchas 
ilusiones en el corazón, un 
baúl lleno de ropa, trastos 
y cachivaches como úni-
co equipaje, y 700 pesos, 
en billetes de a peso, que 
mi papá guardaba, y muy 
bien, en su faltriquera. Tal 
patrimonio, a pesar de lo 
exiguo, nos hacía sentir ri-
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cos y felices. Además, par-
ticularmente por mi talante 
infantil de entonces, este 
viaje me colmo de múltiples 
emociones y visiones fan-
tásticas, como si se tratara 
de un viaje por el ‘País de 
las Maravillas’ o, así como 
hoy día, el ‘mundo de Dis-
ney’ llena de ensoñación la 
mente de los niños. Efecti-
vamente todo cuanto veía 
a mi pasó era un descubri-
miento: los caminos que se 
abrían, se perdían y reapa-
recían, los horizontes que 
se dibujaban y desdibu-
jaban en sobre otros, con 
sol radiante o con luz de 
luna, el río Cauca que rugía, 
murmuraba y sollozaba, sin 
que uno pudiera descifrar 
lo que sentía y quería decir, 
aunque me dio la impresión 
de que recitaba un poema 
de amor; el valle que miraba 
siempre al cielo y el cielo al 
valle, invitándonos ambos a 
no perder de vista sus colo-
res. Las nubes, las aves, el 
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viento, la lluvia, las vacas, 
los perros y, en especial, la 
gente que topábamos en 
el camino me alegraban y 
emocionaban. Eran gente 
nueva y distinta a la que 
conocía, pero igual o más 
amable, alegre, generosa 
y solidaria. Gente con el 
alma envuelta en bondad y 
el corazón en alegría y ge-
nerosidad.

No hay nada comparable a 
la sensación que produce 
conocer gente, pero, a de-
cir verdad, lo que más me 
impactó mi imaginación de 
niño fue ver el tren, y para 
colmo de la emoción viajar 
en él. Empezando porque 
sorpresivamente, cuando 
estábamos abordándo-
lo, este pitó, lanzó boca-
nadas de humo como un 
dragón furioso y escupió 
sobre nosotros partículas 
de carbón, alguna de es-
tas encendidas. Casi se me 
sale el corazón del susto, 
pero después se calmó y 
eso me llenó de júbilo por 
haber sobrevivido a lo que 
parecía la “hora llegada”. 
Toda mi conmoción quizá 
se debió a que se estaba 
haciendo realidad un sue-
ño, surgido de los juegos 
que durante largas horas 
y a diario realizaba hasta 
quedarme dormido, con un 
trencito de lata que me ha-
bían regalado en Navidad y 
en el cual viajaba, prendido 
a mi imaginación, por mun-
dos fantásticos que yo mis-
mo inventaba. Pienso que 
es algo parecido al sueño 
que tienen los muchachos 
de hoy, que quieren ser 
astronautas y viajar al uni-
verso a percibir la estrella 
y los astros que han visto 
maravillados recorrer el 

cielo, y mucho más cerca y 
frecuente en la pantalla del 
televisor. 

[…] A Armenia llegamos 
sin contratiempos y pron-
to nos instalamos en una 
casa que compró mi papá 
por 370 pesos, o sea que 
le quedó un capital de 330 
pesos para hacer negocios 
que fue lo que hizo duran-
te el resto de su vida. Es-
tudié en Armenia hasta 5.° 
año de bachillerato. Luego 
suspendí mis estudios por 
mi cuenta, irresponsable-
mente y contra la voluntad 
de mis padres. Entonces 
me puse a trabajar, pri-
mero como negociante de 
víveres y café en grano, y 
después como maestro de 
escuela. En enero de 1955 

ingreso a la Escuela Mili-
tar confuso y desorienta-
do respecto a mi presente 
y mi futuro. Este suceso, 
considero fue el milagro 
salvador que me sacó de 
mi extravío y que atribu-
yó a las oraciones de mi 
madre, quien rezaba día y 
noche por todos sus hijos 
especialmente por mí, pues 
era el más díscolo y desjui-
ciado, y creo que estuve a 
punto de descarriarme. 

Hasta aquí el resumen de 
mi ‘vida civil’ la cual a fin de 
cuentas fue muy feliz, pese 
a que en mi casa tenía-
mos muchas estrecheces 
económicas y sufríamos 
algunos percances angus-
tiosos; pero todas las priva-
ciones y sinsabores fueron 
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desde entonces siempre 
he pensado lo mismo y he 
sido feliz.

II. Del señor general 
comandante general de 
las Fuerzas Militares 
(FF. MM.) general Luis 
Fernando Navarro 
Jiménez, en las 
exequias, en la capilla 
de la Escuela Militar de 
Cadetes. Progenitores, 
formación, ingreso a 
la escuela militar y su 
brillante carrera
General (RA) Ramón Emilio Gil 
Bermúdez (q.e.p.d.), excoman-
dante general de las FF. MM. 
de Colombia .

Nos congregamos en este que-
rido templo, testigo de nuestra 
profunda fe en Cristo y baluar-
te de nuestras tradiciones, para 
ofrecer un homenaje póstumo 
al señor general del Ejército 
Ramón Emilio Gil Bermúdez, 
soldado de artillería, y quien en 
vida encarnó la plenitud de las 
virtudes militares, ciudadanas y 
humanas que hacen perdura-
ble el paso de un hombre sobre 
la faz de la Tierra.

El señor general Gil Bermúdez 
nació en Fredonia, Antioquia, el 
3 de marzo de 1933, en la finca 
de sus abuelos paternos. De su 
origen campesino siempre sen-
tiría orgullo. Sus padres, Hora-
cio y Trinidad, cultivaron en él 
las virtudes cristianas y los va-
lores que harían de su vida un 
ejemplo de integridad y carác-
ter, un ciudadano y un soldado 
digno de seguir y de imitar. 

Pero también fueron funda-
mentales en su formación su 
hermana Elvira, una amorosa y 
devota cristiana, madre de seis 
hijos, al igual que su hermano, 
el padre Luis Horacio Gil Ber-

múdez, un afamado sacerdote 
con fama de santidad, y quien 
ejerció con dedicación su mi-
nisterio en el Quindío fundan-
do un hogar de ancianos que 
lleva su nombre y aún existe, 
pero, además, ejerciendo como 
educador en otros municipios. 

En un relato que escribió mu-
chos años después, con una 
narrativa que devela al hombre 
sencillo y sincero que siempre 
fue, detalló su paso por Arme-
nia; en especial, cuando decide, 
quizás por ese espíritu pujante y 
emprendedor propio de sus an-
cestros, suspender sus estudios 
de bachillerato, ya casi finalizan-
do, para dedicarse, como su pa-
dre, al negocio de café en grano 
y víveres y, como si con ello no 
bastara, convertirse luego en 
maestro de escuela.

Superadas aquellas experien-
cias, que le dejaron lecciones in-
olvidables y forjaron su carácter, 
en enero de 1955 decide ingre-
sar a la Escuela Militar de Cade-
tes. Eran tiempos de exigente 
disciplina, que fueron supera-
dos con decisión y templanza, 
una época diferente que, por 
fortuna, el entonces cadete Gil, 
al igual que sus compañeros de 
curso, supo sortear con intrepi-
dez y destreza. 

El 20 de julio de 1957 ascendió 
como subteniente de artillería, 
junto a 156 compañeros, como 
integrantes del curso Bodas de 
oro de la Escuela Militar de Ca-
detes, Teniente General Gustavo 
Rojas Pinilla. Eran tiempos en 
que gobernaba al país la Jun-
ta Militar de Gobierno, en un 
periodo excepcional en el que 
cuatro señores generales y un 
almirante adelantaron la tarea 
de gobierno que clamorosa-
mente demandaba el pueblo 
en esos instantes, y gozando 
del respaldo y la confianza de 

superados sin dejar huella, 
ni nostalgia gracias a Dios 
y al inmenso amor que lle-
naba de dicha y con calor 
nuestro hogar. Por eso los 
recuerdos que conservo 
de entonces están colma-
dos de la exquisita ternura 
que emana de las caricias 
maternales y la porfiada y 
severa protección paternal; 
de la tibieza acogedora del 
lecho blando y limpio en 
que reposaba; del sabor a 
manos cariñosas del pan 
cotidiano, compartido por 
todos en el mesón de la 
cocina frente al fogón de 
leña, lleno de llamas dan-
zantes y tizones alegres y 
crujientes y de los momen-
tos de emoción vividos en 
comunión, en los cuales 
fundimos nuestras almas y 
nuestros corazones.

[…] Los dos años que viví 
en la Escuela Militar como 
cadete y alférez fueron al 
comienzo difíciles y ago-
biantes, y muy dichosos al 
final. En más de una oca-
sión estuve a punto de 
claudicar, pero me sostuvo 
el orgullo y más que todo 
el apoyo, la solidaridad y la 
amistad que me brindaron 
mis familiares y compañe-
ros. A partir del segundo 
año las cosas cambiaron 
debido a que la voluntad y 
el ímpetu juvenil se atem-
peraron y cedieron a la dis-
ciplina, pues uno empieza 
a encontrarle el sentido y 
la importancia de la carrera 
militar, hasta que finalmen-
te surge avasallante y vigo-
rosa la vocación militar, de 
tal manera que uno piensa 
y siente que es la mejor, la 
que llena y satisface plena-
mente sus sueños, sus am-
biciones y sus esperanzas, 
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sus compañeros de armas, has-
ta entregar el poder, cumplien-
do a cabalidad con su misión, 
honrando su palabra y afirman-
do el talante democrático de 
nuestras instituciones.

Mi general Gil formó parte de 
la planta de la Escuela de Ar-
tillería y de la Escuela Militar 
de Cadetes, así como de los 
batallones Tarqui, Palacé, Con-
traguerrillas e Inteligencia. Cu-
riosamente, siendo subtenien-
te en el Tarqui, se desempeñó 
como comandante de pelotón 
y alcalde de Paz del Río. Fue 
alumno del XV Curso de Lan-
ceros, en 1960. Por sus capa-
cidades como especialista en 
inteligencia, hizo parte de los 
estados mayores de la III, la VI y 
la IX brigadas. Fue comandante 
de la Escuela de Artillería; di-
rector del Departamento E-2, 
del Ejército; comandante del 
Comando Operativo N.° 10, en 
Cimitarra; comandante de la X 
Brigada Aerotransportada; ins-
pector general de las FF. MM.; 
director de la Escuela Superior 
de Guerra; comandante de la I 
División; segundo comandante 
del Ejército; comandante gene-
ral de las FF. MM., y ministro de 
Defensa encargado.

A lo largo de su carrera militar 
le fueron conferidas 24 con-
decoraciones, además de un 
sinnúmero de distinciones de 
autoridades locales y regio-
nales. Entre las preseas otor-
gadas se destacan: la Orden 
de Boyacá; también, las me-
dallas: “Servicios Distinguidos 
en Orden Público”, en cuatro 
ocasiones; “Francisco José de 
Caldas al Mérito Académico”; 
“Operación Marquetalia”; “Or-
den al Mérito Naval ‘Almirante 
Padilla’”, y tantas otras que por-
taba con el orgullo propio del 
artillero que siempre honró su 
uniforme y ennobleció su pro-

fesión con sencillez y pondera-
ción. 

Fue alumno de la Escuela de 
Guerra del Ejército de Estados 
Unidos, en Carlisle, Pensilva-
nia; también representó a Co-
lombia como agregado militar 
en ese país. Tras servir 40 años 
a la Institución, fue designado 
como embajador y ministro 
plenipotenciario de Colom-
bia ante la Federación Rusa. 
Posteriormente fue asesor del 
gobernador de Cundinamarca; 
director ejecutivo de la Asocia-
ción de Antiguos Alumnos del 
Curso de Altos Estudios Mili-
tares y del Curso Integral de 
Defensa Nacional (ASOCACI), 
y miembro de la junta directiva 
de la Fundación País Libre.

Pero además de lo menciona-
do, fue escritor, poeta, analis-
ta y ferviente estudioso de la 
historia. Inquieto siempre por 
la situación del país y de la re-
gión, asistía a los encuentros 
del Centro de Pensamiento Es-
tratégico. Sus análisis, al decir 
de uno de sus amigos, el se-
ñor mayor general Javier Arias 
Vivas: “Eran faros que ilumi-
naban el camino de la reserva 
activa, con su sencillez y lúcida 
inteligencia”. Perteneció a la 
Academia Colombiana de His-
toria Militar, como miembro de 
número, donde ocupó la silla 
procera de la heroína y mártir 
Policarpa Salavarrieta.

Fue, igualmente, autor de innu-
merables artículos, así como de 
los libros: Poemario de vivencias, 
en homenaje a Dios, Nuestro 
Señor; Mi pueblo, dedicado a 
su natal Fredonia, y Armenia en 
el recuerdo, en consideración a 
esa patria chica que lo acogió 
siendo un niño, y a la que por 
siempre llevó en el alma. En 
este texto, de singular riqueza 
narrativa, cuenta no solo sus 

propias experiencias, sino tam-
bién, los usos y las costumbres 
de la región, los personajes de 
la época y la vida en la ciudad 
y en el campo, adornando cada 
relato con poemas en home-
naje a su señora madre, doña 
Trinidad; al café y su aroma; a 
sus amigos; a sus maestros del 
Colegio Rufino José Cuervo y a 
su entrañable familia.

Pero ese hombre reflexivo lo 
era también de carácter, de dig-
nidades que siempre agradeció, 
de esa convicción inquebranta-
ble de entender y llevar la vida 
de forma sencilla, asumiendo 
con rigor cada responsabilidad, 
hasta alcanzar el máximo grado 
al que pueda aspirar un oficial 
de nuestras FF. MM. Una dig-
nidad que llevó con modestia y 
desprendimiento hasta el final 
de sus días. 

Por todo lo dicho, se entiende 
de hombres como mi general 
Gil que el legado que ofrecen a 
la posteridad no sean sus me-
dallas o sus condecoraciones, 
ni los cargos ocupados ni los 
honores que le hayan sido dis-
pensados. Por el contrario, su 
mayor heredad fue el ejemplo 
como ciudadano y demócrata 
convencido, como compañero 
de firmes convicciones, como 
hombre dueño de una lealtad 
a toda prueba y como el amigo 
entrañable con un don de gen-
tes y una sinceridad admirables; 
pero, en especial, como el ser 
humano que forjó una mara-
villosa familia fortalecida en el 
amor, la solidaridad y la unidad.

Mi general Gil, contrajo matri-
monio en 1967 con la señora 
Carmen Beatriz Navia Rinck, 
prestante dama caleña, quien 
vivía con su familia en Neiva, 
en tiempos en que el enton-
ces capitán Gil pertenecía a 
la IX Brigada. Así, integraron 
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una gran familia de la que ha-
cen parte sus hijos Luz Marina, 
Martin Alonso, María Fernan-
da, Beatriz Helena y Francisco 
José; sus nietos Álvaro Emilio, 
Pedro Luis, Laura, Gabriela, To-
más Emilio, Ángela Lucía, Cata-
lina, Alejandro y Juan Antonio, 
y sus bisnietas Luciana y Emma.

A todos ellos les ruego recibir 
un saludo especial desde lo más 
profundo de nuestro corazón, 
con la nostalgia y el sentimien-
to propios de tantos recuerdos 
imborrables que perdurarán 
por siempre en sus vidas. Pue-
den estar seguros de que el 

homenaje que hoy se rinde en 
esta eucaristía, sumado a los 
honores que la precederán, re-
presenta los sentimientos más 
sinceros que podemos expre-
sar como soldados.

Pero si hay algo que caracteriza 
la vida castrense son aquellas 
amistades sólidas y verdaderas 
que se van forjando al pasar 
el tiempo, y que es necesario 
engrandecer hasta el fin de 
nuestros días; por ello, debo 
mencionar a mi general Hernán 
José Guzmán Rodríguez, exco-
mandante del Ejército Nacional, 
y quien más que compañero de 

curso y un amigo fiel y leal, fue 
un hermano en todo tiempo y 
en toda circunstancia, en tiem-
pos de glorias y de adversidad, 
y reafirmo que los amigos son 
la familia que uno elige. Gracias 
por enriquecer el significado de 
la palabra amistad, mi general 
Guzmán.

Mi general Gil: puede usted 
estar seguro de que la insti-
tución continuará su marcha y 
seguirá avanzando impulsada 
por esa fuerza que le otorga 
su pasado, por la grandeza de 
su historia y por los proyectos 
a los cuales contribuyó usted, 
de forma significativa. 

El negro de la divisa artillera, 
como símbolo luctuoso, ador-
na hoy las banderas de guerra 
y los estandartes de las unida-
des que recogieron sus pasos. 
Allí, en la memoria de quienes 
hicieron parte de dichas uni-
dades, quedó la huella imbo-
rrable de sus servicios, de sus 
palabras y, en especial, de su li-
derazgo, que, al igual que cada 
peldaño ascendido hasta la más 
alta jerarquía de las FF. MM. de 
Colombia, alcanzó, con honor 
y con dignidad, en esa historia 
que solo con el paso del tiem-
po se reconocerá.

Respetada familia Gil Navia: 
en breve, el toque de silencio 
resonará para que mi general 
pase revista por vez última a 
esas tropas de las cuales siem-
pre se sintió orgulloso. Se po-
drá decir, entonces, que, como 
soldado de artillería, oficial del 
Ejército y ciudadano… cumplió 
con su deber.

En una breve semblanza que 
escribiría mi general en su últi-
mo libro, Armenia en el recuerdo, 
puede reconocerse el talante de 
lo que fue su vida sencilla, pero, 
a la vez, profunda e inspiradora:
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En todo mi escrito se refle-
ja el espíritu militar que me 
anima y trasciende a todos 
mis actos, por considerar 
que ser soldado de Colom-
bia es el mayor honor que 
he recibido y del que he 
derivado toda mi felicidad. 
Por ser soldado veterano y 
trasegado, tuve dos familias 
cual más acogedora y amo-
rosa: la constituida por mis 
superiores, compañeros y 
subalternos capaces de 
vencer o morir por la patria 
y sus supremas causas; y la 
que en el hogar me ofreció 
el calor, la ternura y el abra-
zo que mitigó mis angustias 
y alentó mi corazón a reem-
prender cada faena.

Para finalizar este homenaje, 
recojo las palabras del inmortal 
héroe inmolado en San Mateo: 
el joven prócer Antonio Ricaur-
te, quien, como símbolo de la 
artillería colombiana, legó con 
su sacrificio una máxima que mi 
general Gil hizo suya, y que, ade-
más, defendió con estoicismo y 
firmeza hasta el final de sus días: 
“¡Deber antes que vida!”.

III. Despedida de un 
jefe, un amigo y un 
compañero de arma: 
el señor general 
Hernán José Guzmán 
Rodríguez, comandante 
de la División de 
Infantería José María 
Córdova
Señor general Ramón Emilio 
Gil Bermúdez: en esta, nuestra 
capilla de la Escuela Militar de 
Cadetes, donde se han des-
pedido los despojos mortales 
de los hombres insignes de 
nuestro Ejército, hoy nos co-
rresponde decirle adiós a un 
personaje que con orgullo por-
tó sobre sus hombros los soles 

que lo acreditan como general 
de la República de Colombia. 

A su lado estamos los compa-
ñeros y los amigos de todas las 
armas, los integrantes del Cur-
so Bodas de oro año 1957, de 
la Escuela Militar de Cadetes, 
y los miembros de las unida-
des simbólicas (especialmen-
te, la artillería, el arma de sus 
desvelos y sus sueños), todas 
ellas conformadas por los ofi-
ciales en servicio activo y de 
la Reserva Activa, acongojados 
y entristecidos por su partida, 
porque en esta ocasión le dire-
mos adiós para siempre. 

En el transcurrir de su exitosa 
carrera militar, sus realizacio-
nes quedarán en el recuerdo 
de aquellas unidades a las que 
tuvo el privilegio de pertene-
cer: oficial de planta en la Es-
cuela de Artillería, y coman-
dante de la Escuela Militar de 
Cadetes; miembro del Estado 
Mayor de la IX Brigada; analis-
ta del Batallón de Inteligencia y 
Contrainteligencia; director del 
Departamento E-2 del Coman-
do del Ejército; comandante del 
Comando Operativo N.° 10, en 
el Magdalena Medio, integran-

te del Colegio Interamericano 
de Defensa; participante del 
Curso de Altos Estudios Mili-
tares en la Escuela Superior de 
Guerra, en 1984; comandan-
te de la I División del Ejército; 
segundo comandante y jefe de 
estado mayor del Ejército, y 
comandante general de las FF. 
MM. de Colombia.

Damos fe de que su Ejército, al 
que tanto amó, fue durante su 
servicio, y después de él, lo pri-
mero en su vida, y que en nom-
bre de él sacrificó muchas veces 
su bienestar personal y hasta el 
mismo hogar. Nuestra bandera 
se inclina orgullosa y reverente 
rindiendo tributo de admiración 
a un hijo que le cumplió a su 
Ejército, a su patria y a su hogar 
como uno de los mejores.

Las FF. MM. de Colombia, y 
particularmente el Ejército, re-
cordarán siempre al sinigual 
hombre, alegre, entusiasta y 
afectuoso amigo. No se pue-
den olvidar su constante pre-
sencia ni su activa participa-
ción en todos los foros donde 
se adelantaban estudios impor-
tantes sobre la situación nacio-
nal, y a los cuales, en todas sus 
actividades, les imprimía su sa-
bio consejo, el que deja la ex-
periencia de un acertado inte-
lectual y comandante.

Su señora, Carmen Beatriz Na-
via de Gil; sus hijos Luz Marina, 
Martín Alonso, María Fernanda, 
Beatriz Helena y Francisco José, 
y sus nietos, bisnietos, familiares 
y amigos recordarán al gran se-
ñor; al padre íntegro, al hombre 
responsable, espiritual, alegre; 
al consejero ideal del momento. 
Y su legado continuará llegando 
a sus corazones y se convertirá 
en la antorcha que seguirá ilu-
minando la difícil senda de sus 
vidas. ¡Soldado de Colombia, su 
presencia se siente en este sa-
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grado recinto! ¡Elevaremos una 
oración y repetiremos, en el si-
lencio que nos dejan sus despo-
jos mortales, una plegaria que 
nos sale del alma! General Ra-
món Emilio Gil Bermúdez: des-
cansa en paz, apreciado compa-
ñero del curso Bodas de Oro de 
la Escuela Militar de Cadetes. Los 
mortales que tenemos el privi-
legio de seguir viviendo evoca-
remos tu recuerdo, para que él 
permanezca latente en nuestra 
memoria.

Adiós por siempre, mi querido 
e inolvidable amigo. 

IV. Del mayor general 
Juan Salcedo Lora, un 
compañero y un amigo 
en la milicia 
Hay seres humanos que se ha-
cen sentir: son aquellos cuya 
presencia resalta, y de inmedia-
to provoca tender el lazo de la 
fraternidad hacia ellos. Son se-
res de fácil comunicación y que 
brindan confianza. Son seres 
destinados a hacer amigos. Y así 
fue siempre, desde el primer día, 
Ramón Emilio Gil Bermúdez. 

Aunque ingresamos el mismo 
día a la Escuela Militar, fuimos 
de diferentes cursos y promo-
ciones sucesivas. Tenía un buen 
recorrido en la vida, por algo 
como lo cita en su autobiogra-
fía, donde valora su extracción 
campesina, su trabajo cuando 
muchacho en la zona cafete-
ra del Quindío, su experiencia 
como maestro de escuela, ex-
periencia que demostró a lo lar-
go de la carrera donde dictaba 
cátedra sin tartamudear, lo cual 
mostraba reiteradamente en la 
conversación normal. De gran 
corazón, siempre demostra-
do en todos sus actos, lo cual 
plasmó en una de sus grandes 
pasiones, la poesía: 

El corazón, es cierto que 
el corazón anida los senti-
mientos: el amor tierno o 
violento, los incendios de 
pasión, la alegría o la tris-
teza, la ansiedad o frus-
tración. Todo se siente y 
aprecia con mayor fuerza y 
crudeza, cuando el corazón 
empieza a claudicar y a fa-
llar, pues nos parece escu-
char campanadas y sonidos, 
extraños a los sentidos y 
agoreros del final. Que se 
acerca y que se aleja, y muy 
adentro nos deja esa sen-
sación crucial, de angustia 
y desolación y de inmensa 
frustración por no poder 
terminar, lo que apenas 
empezamos y anhelamos 
continuar.

En este ambiente ilegible que 
no entiende el corazón, pero al 
que es tan sensible, domina la 
sinrazón, por cualquier hecho 
se altera, todo se hace imposi-
ble, cambia el ritmo y se acele-
ra se emociona o exaspera, y se 
traslada a otros mundos proce-
losos y profundos de silencio y 
soledad.

Ya lo saben sus grandes ami-
gos, lo que tenía quizá en de-
masía: era un montañero tí-
pico, cercano veredalmente a 
nuestro expresidente Belisario. 
Procedía, como el suscrito, de 
un pequeño pueblo en las en-
trañas de los Montes de María; 
por tal razón, se me facilitaba 
interpretar sus ritmos y sus gi-
ros, por bruscos o sinuosos, o 
por simpáticos y agradables, 
que fueren, porque hablába-
mos el mismo idioma puebleril 
y teníamos, por la misma razón, 
esa tendencia innata al retorno, 
después de cuatro décadas de 
anhelos y nostalgias. Y así Ra-
món Emilio lo interpretó en su 
poesía amiga y comprensiva: 

Yo conservo la esperanza 
de acabar con mis andanzas 
y regresar al Quindío, ba-
ñarme y purificarme con las 
aguas de su río, que es nues-
tro Ganges sagrado, pues 
desde siempre se ha dado 
como fuente de energía, de 
magia y sabiduría a toda cla-
se de gente: a los hastiados 
y hambrientos, a opulentos 
e indigentes, generosos y 
avarientos, a pesar de que a 
cambio recibe trato de escar-
nio y hasta tal punto violen-
to, que se desangra por den-
tro y muestra sobre su lecho 
inmundicias y desechos, es-
combros, piedras sedientas, 
aguas sucias, mudas, lentas, 
que nunca podrán llegar 
a encontrarse con el mar 
como era su ansiada meta.

También quiero, al regresar 
escuchar, desde el portal de 
mi casa oculta en el cafetal 
y a la sombra del pinar, al 
viento que silba y pasa de-
jando un suave rumor de 
campestre manantial, que 
anima al canto al sinsonte, al 
jilguero, al ruiseñor, a la mir-
la y al turpial y a los pájaros 
del monte, y haciendo coro 
en manada componen dul-
ces tonadas conque alegran 
y festejan las luces de la al-
borada, la salida y puesta del 
sol, coquetean con su ama-
da y dan gracias al Señor. 

A lo lejos, entretanto, en las 
tardes y mañanas el toque 
de las campanas, invitan a 
la oración, al tiempo que 
el viejo cura reza y canta 
‘santo, santo’ y con egregia 
postura imparte su bendi-
ción. Más también, quiero 
escuchar, entre copas de 
aguardiente, departiendo 
con la gente en la fonda o 
en el bar, esa música que 
añoro de mi juventud de 
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oro: Los tangos arrabaleros, 
los románticos boleros y el 
pasillo ensoñador, aunque 
me agrada también la mú-
sica de ‘carrilera’ la que lla-
man de ‘planchar’, la ‘guasca 
y la de despecho’ o mejor la 
‘montañera’ que siempre 
me ha satisfecho por ser 
cándida y sincera, sencilla y 
elemental.

Otro deseo acuciante, que 
quisiera realizar cuanto an-
tes, es desandar los cami-
nos llenos de cantos y tri-
nos, empinados y sinuosos 
que descalzo trasegaba en 
mis años venturosos; Siem-
pre corriendo y brincando 
como siervo perseguido, y 
en los días invernales, sal-
tando y chapoteando en 
charcos y barrizales, como 
hacen los animales cuando 
a sus anchas retozan.

A las promociones cercanas 
nos llevaba unos años, que, por 
su forma de ser y de proceder, 
no se notaban en la charla suel-
ta de amigos: entre superiores 
o entre subalternos, era el mis-
mo oficial desprendido y con-
versador. Cuando sintió el paso 
de los años, como los estamos 
sintiendo sus compañeros y 
amigos, entendió el inexorable 
camino de la vida, y así lo cantó 
Ramón Emilio, el bardo: 

Ochenta y seis años vividos 
dejan mucha huella atrás, 
que ya no puedo cambiar: 
a quien amé sigo amando, y 
este amor sigue aumentan-
do; ilusiones y fantasías que 
concebí en otros días, vue-
lan al mismo lugar al que 
ayer quise llegar, bien sé 
que son utopías, pero insis-
to en alcanzarlas porque no 
puedo vivir sin presente y 
devenir sin esperar y soñar.

No puedo volver atrás, ni 
crear otros horizontes, solo 
anhelo disfrutar de la can-
ción de los montes, y del 
amor y la Paz; sé que todo 
resplandece cuando el amor 
aparece y con su fuerza vi-
tal despierta las emociones, 
la alegría y las pasiones ha-
bíamos descartado por una 
idea banal. De allí que tanto 
me aliente el afecto de mis 
amigas, las únicas, las de 
Siempre, que son amor y 
aliciente y con ellas se miti-
ga, el frío de la soledad, y el 
rigor de la ansiedad.

Y el amor de mi familia que 
permanece en vigilia, pro-
digándome cuidados, tan 
tiernos y delicados que cu-
ran penas del alma, traen 
La Paz y la calma al corazón 
fatigado. Realmente soy fe-
liz por sentirme rodeado de 
tanto amor y cuidado; Y es 
que al corazón transido lo 
que activa sus latidos, es el 
amor manifiesto: en el beso, 
en el abrazo, en la mano 
que acaricia, en palabras, 
en los gestos, en la mirada 
furtiva, y el fulgor de una 
sonrisa en fin en todos los 
lazos transmisores de ale-
gría, de calor y compañía. 

¡Gracias a Dios y a la vida, y 
al cariño que me han dado, 
sigo viviendo tranquilo, 
sin mirar hacia el pasado y 
auscultando el futuro, solo 
pensando en amar y el goce 
de ser amado ¿Que más se 
puede esperar?

Por varios años nos reunimos 
en la Casa Artillera, una agra-
dable tertulia de oficiales de 
varias armas y amigos civiles 
cercanos en los afectos y las 
inquietudes, y cada semana 
presidido por el señor general 
Ramón Emilio Gil Bermúdez. 

Era él quien daba las pautas y 
siempre recordaba una inquie-
tud sobre trascender, dejar una 
huella, contribuir con el resul-
tado de las inquietudes hacia 
los comandos de Fuerza, el Co-
mando General de las FF. MM., 
e incluso, para plantear dudas 
y confidencias con el ministro 
de Defensa o el primer manda-
tario, si fuese menester. Así se 
hizo, año tras año, hasta cuan-
do notamos sus repetidas au-
sencias. Pero la amistad, como 
lo designios de Dios, marca ru-
tas inescrutables. Por sendas 
cirugías, terminamos compar-
tiendo habitaciones contiguas 
en el piso 12 del Hospital Mi-
litar. La cirugía de él era en ex-
tremo delicada, y la del suscri-
to era venial en comparación. 
Hubo afán mutuo de pregun-
tarnos por la salud del otro; 
frecuentemente, en la mañana 
o en la tarde, en medio de mis 
caminatas pasaba a saludarlo, y 
por sus respuestas daba a en-
tender, o creyó darlo a enten-
der, que todo marchaba a pedir 
de boca, mas no era así: la le-
sión enorme se lo iba llevando 
paso a paso, inexorablemente, 
de entre nosotros.

Volví a visitarlo en dos opor-
tunidades. Regresó a su hogar. 
Hasta un último retorno sin 
regreso al Hospital Militar… no 
volveríamos a conversar, se si-
lenció por siempre, y su última 
frase: “¿Qué más se puede espe-
rar?”. La nada. El grato recuerdo 
de un buen hombre, de un gran 
servidor a la nación colombia-
na. El consejero, el comandan-
te serio y acertado, el artillero 
de siempre, el profesor y, por 
sobre todas las cosas, el inme-
jorable amigo. 

Adiós por siempre ‘el Negro’ 
Ramón Emilio Gil Bermúdez… 
¡Paz en su tumba!  
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