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S u c e d ió  e n m is t i e m p o s  d e  
t e n i e n t e  s o lt e ro ,  c u a n d o  
los o f ic i a l e s  en t a l c o n d i �
c ió n  e s t á b a m o s  o b l ig a d o s  
a v iv ir  en los c a s in os  d e  
o f ic i a l e s  d e  las u n id a d e s ,  
lo q u e  s ig n if ic a b a  q u e  a llí 
d e b í a m o s  a lo j a rn o s  y  to m a r 
los a l im e n to s ,  c o m o  h i jo s 
d e  f a m i l i a  ju ic io s o s ,  s i e m �
pre  pre s e n t e s ,  y, c u a n d o  
las o b l ig a c io n e s  d e l s e rv i �
c io lo p e rm it í a n ,  c o m o  la 
C e n ic i e n t a ,  en n u e s tra  h a �
b i t a c ió n  y  en n u e s tra  c a m a 
a n t e s  d e  las 12  d e  la n o ch e .
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La a d m in is tr a c ió n  c orrí a  a c a r �
go d e  un o f ic i a l ,  ‘p re s id e n t e  d e  
c a s in o ’, r e s p o n s a b i l id a d  q u e  se 
a d q u irí a  p o r e l e c c ió n  d e m o �
crá t ic a  e n tr e  los u s u a r io s  d e l 
s e rv ic io .  Así, d e  la n o c h e  a la 
m a ñ a n a , r e s u lt é  e l e g id o  c o m o  
p re s id e n t e  d e l C a s in o  d e  O f i �
c ia le s d e  la E scu e la  d e  C a ra �
b in e ro s  d e  Suba , ‘c h ic h a rró n ’ 
d e t e s t a d o  p o r la m a yorí a ,  pu e s 
s u po n ía  a s u m ir t a re a s  a d ic io �
n a le s a las re g u la re s ; e n tr e  
e llas , la más c o m p l e j a ,  p ro v e e r 
la a l im e n t a c ió n  d e  los o f ic i a l e s  
‘a rra n c h a d o s ’.

A u n q u e  e l c a rg o  in c lu í a  u n o  
q u e  o tro  p r iv i l e g io ,  a lg ún  h u e - 
v i t o  e x tra  e n e l d e s a y u n o ,  un 
p l a to  d e  sop a  co n  e l ú n ic o  
h u e s ito  c a rn u d o  p re s e n t e  e n 
la o lla ,  a rro z  co n  ‘ p e g a ’, e l d e �
re c h o  a e l e g ir las m e jore s  p re �
sas d e l p o l lo  y, a d e m á s ,  co n  
p a t e n t e  d e  c o rs o  para  ‘re p e �
l a r ’ l ib re m e n t e  e n tr e  las o lla s a 
c u a lq u i e r hora  d e l día  o d e  la 
n o c h e ,  e n uso l e g í t im o  d e l d e �
re c h o  d e  in s p e c c ió n  q u e  o t o r �
g a b a  e im p o n í a  e l c a rgo .

Es ju s t o  re c o n o c e r q u e  s e r 
p re s id e n t e  d e l c a s in o  d e  o f i �
c ia le s t e n í a  sus v e n t a j a s .  Lo 
ú n ic o  m a lo  d e l a s u n to  era  qu e ,  
p o r n orm a  g e n e ra l ,  s o bre  la 
c a b e z a  pre s id e n c i a l llov ía  to d a  
s u e r t e  d e  crí t ic a s  y  m a ld ic io �
n e s p o r la c a l id a d  y  e l c o s to  d e  
los a l im e n to s ,  q u e  p a g á b a m o s 
a p ro rra t a ; p o r lo cu a l , p ro m e t í  
q u e  m i g e s t ió n  sería  a lgo fu e ra  
d e  lo c o m ú n .  J uré  q u e  c a m �
b iaría  las q u e ja s  p o r a p la usos .  
Y  así fu e .  D e sd e  e se  día , in i �
c ia m o s un pro c e s o  d e  a ju s t e  
y  a d o p c ió n  d e  las n orm a s  d e  
e t iq u e t a  y  b u e n a  m e sa  más r i �
guros a s .  R e ing e n ie rí a ,  c o m o  se 
d ic e  a hora .

D o ñ a  E m e lin a ,  la p a c i e n t e  c o �
c in e ra ,  se  c o n v ir t ió  e n ch e f ,  
to c a d a  con e l g o rro  b l a n c o  d e  
la e s p e c i a l id a d  y  los a s is t e n t e s  
q u e  s e rv í a n  a la m esa  p a s a �
ron  a l la m a rs e  ga y  a u s a r 
g u a n t e s  b la n c o s  (qu e  a p ro �
v e c h a b a n  para  d is im u l a r e l 
p e rm a n e n t e  lu t o  d e  las uñas), 
gra n c o rb a t ín  n e gro  y  un l i e n �
z o b l a n c o  im p e c a b l e  s o bre  e l 
a n t e b ra z o  iz q u i e rd o ,  d o b l a d o  
c u id a d o s a m e n t e  a 9 0  gra do s .

A s im is m o ,  c o m p ra m o s  una  v a �
j i l l a  p re s e n t a b l e ,  s e rv i l l e t a s  d e  
t e l a ,  co p a s d e  v id r io  y  e n r iq u e �
c im o s e l m e n ú  co n  p l a t i l lo s  d e  
p r im e ra ,  a u n q u e  a lg u n o s  d e  
n o m bre s  im p ro n u n c i a b l e s .  Los 
m o d e s to s  h u e v o s  d e l d e s a y u �
no se c o n v ir t i e ro n  en om e le t �
tes, rancheros y esca lfados; la 
h u m i ld e  a re p a  d e  ma íz , e n 
pes; e l p an b l a n d ito ,  e n c ro is �
s a n t , y  e l d u ro ,  en b a g u e t t e ; y  
e l m ís e ro  p ic a d i l lo  d e  s o bra s  
d e l día  a n t e r io r p asó a l l a m a r �
se fricassé .

D e  v e z  e n cu a n d o ,  se b a u t i �
z aba  e l d e s a y u n o  c o n  a lgun a  
m imosa , lu e g o  d e  a d v e r t ir  a 
a lg u n o s  a tro n a d o s  q u e  e s t e  
no  era  e l a p o d o  d e  b a t a l la  d e  
a lg un a  ma l l la m a d a  ‘m u j e r d e  
m ora l d is tr a íd a ’, s in o  e l n o m �
bre  d e  una  m e z c la  d e  c h a m p a �
ña y  ju g o  d e  n ara n ja ,  p o p u l a r 
e n los d e s a y u n o s  y  b ru n c h s  d e  
e s n o b is t a s  y  n u e v o s  ricos .

La p a tr ió t ic a  a rra c a ch a ,  la m a �
z a m orra  c h iq u it a  co n  re p o l lo ,  
c u b io s  y  h a b a s , las s o p it a s  d e  
a rro z  co n  m o n d o n g o ,  e l c u �
c h u c o  d e  tr ig o  co n  e sp in a z o ,  
la v a r i e d a d  d e  s a n co ch o s ,  las 
fr i jo l a d a s  co n  p a ta  d e  c e rd o  
y  la c a rn e  asada  c o n  t a j a d a s  
d e  m a d uro  c e d i e ro n  e l p l a to  a

las e ns a la d a s C é s a r y  W a ld o r f ,  
m u e la s d e  c a n gre jo ,  l a n go s t a  
Therm idor, l a n g o s t in o s  al a j i l lo ,  
s a lm ó n n o ru e g o  e n sa lsa d e  
a rá n d a n o s ,  a lg ú n  s o lo m i l lo  d e  
t e rn e ra  m era l a las f in a s  h i e r �
bas , bou illaba isse , m inestrone , 
f ile t m ignon , pomm e de terre  
a la creme , p ie rn a  d e  c e rd o  a 
la W e l l in g t o n ,  C h a t e a u br ia n d ,  
s tro g a n o f f ,  g o u la sh  a la h ú n �
g ara , escargots , c h u l e t a s  d e  
j a b a l í  a las tre s  p im i e n t a s  co n  
v e g e t a l e s  s a lt e a d o s  e n a c e i �
t e  d e  o l iv a  e x tra  v irg e n  y  v in o  
b la n co .

A d e m á s ,  se  in c lu y ó  un a  a m p lia  
v a r i e d a d  d e  c a rn e s  d e  o r ig e n  
c in e g é t ic o  d e  p lu m a  y  p e lo  y, 
para  p o n e r l e  la g u in d a  a l p a s �
t e l ,  e l e g im o s  p o s tre s  d e  ra n �
c ia e s t irp e ,  q u e  tr a s c e n d i e ro n  
co n  la rgu e z a  las fro n t e ra s  d e l 
b o c a d i l lo  co n  q u e s o ,  la c u a j a �
da co n  m e la o  y  las bre v a s co n  
a re q u ip e .

L le g a ro n  a la m esa  d e l ic a d e z a s  
c o m o  e l banana sp lit , strude l, 
m il is las , t a rt e  tu t t i- fru t t i ,  zuppa  
inglese y  t ir a m is ú ; m e z q u in a �
m e n t e  c r is t i a n a d o s  c o n  t a l cu a l 
c o p i t a  d e  a lg ú n  v in o  n a c io n a l ,  
d e  a q u e l lo s  q u e  era  p o s ib l e  
d e s c o rc h a r a n t e s  d e  la v ig e n c i a  
d e l P a c to A n d in o ,  qu e ,  a u n q u e  
se d e j a b a n  co la r,  e ra n  c o rro s i �
v o s  re m e d o s  d e  los l in a ju d o s  
be au jo la is nouveau , cab ern e t 
sauv ignon , p in o t noir, r io ja  d e  
cria n z a  d e  las r ib e ra s  d e l d u e - 
ro , m erlo t, ma lbec, carménere  y  
triv arie ta le s  (p ro p io s  p ara  c a r �
nes ro ja s y  j a m o n e s  cura do s) .  
A d ic io n a lm e n t e ,  se  t e n í a n  los 
b la n c o s  e l e g a n t e s  e s p u m o s o s  
(chardonnay , sauv ignon b lanc y 
riesling) para  a c o m p a ñ a r q u e �
sos , a ves y  p e sc a dos .
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S in o m it ir ,  e n t e ra rn o s  d e  la e x is t e n c i a  
d e  pousse  c a fé s d e  ra c a m a nd a c a  (co m o 
e l o p o r t o ,  j e re z ,  drambu made ira , m a r- 
sa la , m o sc a t e l ,  m arie briz ard y re d o to  d e �
lla valpolicella), c ó m p l ic e s  o b l ig a d o s  d e
c u a lq u i e r c o l a c ió n  con p re t e n s io n e s  d e  
a som ars e  al m e n ú  d e  una  mesa d e c e n t e .  
T a m b ié n ,  in v it a m o s  a un p re s t ig io s o  som �
m e lier p ara  q u e  nos d e s a sn ara  e n e n o lo �
gía t e ó r ic a  y  nos re v e la ra  los s e cre to s  d e l 
m a r id a je  d e  v in o s  y  v ia nd a s ,  co n  e l fm  d e  
a n t ic ip a r e l d e s t i e rro  d e  n u e s tra s  m esas 
d e l agu a  d e  p a n e la  co n  l im ó n  (que , p o r 
c i e r to ,  e n e s to s  t i e m p o s  ha s u b id o  d e  e s �
tr a t o  y  ha re c ib id o  la b e n d ic ió n  y  b i e n v e �
n id a  en a lg un a s m esa s d e  ‘d e d o  p a ra d o ’).

A n á lo g a m e n t e ,  d e b im o s  s u p e ra r a lg u n o s  
pro b l e m a s  d e  f a ls a  m ora l,  lu e go  d e  las 
a m arg a s crí t ic a s  d e  a lg u n o s  m i e m bro s  
h o n o ra r io s  d e  la L iga d e  la D e c e n c ia  d e  
Suba p o r la in c lu s ió n  en e l m e n ú  d e  p l a �
to s  it a l i a n o s ,  c u y o s  n o m bre s  so n a b a n  
f e o  a sus c a s to s  o ídos ,  lo q u e  o c a s io n ó  
m o l e s t i a  e n tr e  los co m e n s a le s  más d e v o �
to s  y  m e n o s  c a p o t e a d o s .  Sus e s crú p u lo s  
d e s t e rra ro n  d e  un g u a n t a z o  d e l ic io s a s  
e s p e c i a l id a d e s  it a l ia n a s ,  c o m o  e l fe tucc in i 
a la putanesca , lingu in i a l burro , tort e l lin i 
gra t in a t i a l prosc iu tto , peone tres quesos y 
tort e l lin i d i zueca y casanse i a lia bergamas- 
ca. N i s iq u ie ra  v a l i e ro n  las a c l a ra c io n e s  
d e l c a p e l lá n  d e  la e scu e la ,  q u e  h abía  e s �
t u d i a d o  e n Rom a . D e  la q u e  se p e rd i e �
ron m is co m e n s a le s  p o r m a lp e n s a do s ,  
m o j ig a to s  o p o r m a l in t e rp r e t a r e l id io m a  
it a l i a n o .

A  p e s a r d e  to d o ,  q u é  e u fó r ic o s  e m p e z a �
ron a m o s tra rs e  m is c o m p a ñ e ro s .  D e s �
pu é s d e  s u p e ra r a lg u n o s  c a sos in e v i t a �
b le s d e  s ín d ro m e  d e  c o lo n  irr it a b l e ,  to d o s  
e m p e z a ro n  a p a l a d e a r y  a p l a u d ir las in �
n o v a c io n e s  y  a e x ig ir a n im a d a m e n t e  más 
y  m ás pro gre so s .  G e s to s  d e  a p ro b a c ió n  
y  s im p a t í a  ib a n y  v e n í a n .  N u n c a  a c e p t é  
q u e  m e  s a c ara n en h o m bro s  d e s p u é s  d e  
ca da  c o m id a ,  p o r t e m o r a q u e  las s a c u �
d id a s m e p ro v o c a ra n  a c id e z .  A q u e l lo  era 
un p r im or .  D iría  y o  q u e  h a s ta  una  a p o �
t e o s is .
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P or d e sgra c ia ,  la lun a  d e  m ie l 
d u ró  p o c o .  A l l le g a r la s ig u i e n �
t e  n ó m in a  co n  los p r im e ro s  
d e s c u e n to s  p o r la nu e v a  a l i �
m e n t a c ió n ,  las a la b a n z a s se 
h ic i e ro n  h u m o  y  se tr a n s f o r �
m a ro n  e n t o rv a s  m ira d a s e n 
las cu a l e s  era  f á c i l a d iv in a r 
in t e n c io n e s  h o m ic id a s ,  q u e  
p e rm it í a n  in t u ir  la p ro x im i �
d a d d e  un l in c h a m i e n to .  E v it é  
a c e rc a rm e  a las o r i l l a s  d e l la go 
d e  la e scu e la ,  p o r t e m o r a s e r 
e n c o s t a l a d o  co n  u no s c u a n �
to s  l a d r i l lo s  y  a rro j a d o  a sus 
f a n g o s a s  a gu a s . V aria s v e c e s 
d e s c u b rí  t a c h u e l a s  b a jo la s illa 
d e l c a b a l lo  q u e  m o n t a b a .  C on 
e l m ism o e n tu s i a s m o  co n  el 
q u e  se c o c in ó  m i e le c c ió n ,  f u i 
d e f e n e s tr a d o  ra b io s a m e n t e  a 
g orra z o s  y  a b u c h e o s  p o r p a r �
t e  d e  los fru s tr a d o s  a p r e n d i �
c es d e  gourm e ts . M i m a n d a to  
pre s id e n c i a l f u e  re v o c a d o  p o r 
a c l a m a c ió n  y, a to d a  pris a , el 
re gre so  d e l p e to  co n  p a n e la  
ra sp a d a  y  d e l g u a ra p o  d e  c á s �
c ara  d e  p iñ a  m a rcó  e l fu n e ra l 
d e  un b u e n  in t e n t o .

El m e n ú  d e jó  d e  l la m a rs e  menú 
y  v o lv ió  a su a n t ig u a  y  pros a ic a  
d e n o m in a c ió n  d e  'l a t a 1. D o ñ a  
E m e lin a , la c o c in e ra ,  se n e g ó  a 
u s a r e l e l e g a n t e  g o rro  d e  c o c i �
na , pu e s a le gó  q u e  la pre n d a  
s e rv ía  m ás p ara  m a d ura r los 
a gu a c a t e s .  D e sd e  e n to n c e s ,  
los garQonse s c o n d i e ro n  e l c o r �
b a t ín ,  u s a ron  e l l i e n z o  b la n c o  
so lo  para  s a c u d ir e l p o lv o  y  se 
o lv id a ro n  d e  los g u a n t e s  y  d e l 
bra z o  f l e x io n a d o  a 9 0  gra dos .  
S o lo lo p on í a n  e n esa p o s ic ió n  
para  h a c e r s e ñ a le s gro s e ra s  
d e  d is g u s to  (e s t ira n d o  e l d e d o  
c ord i a l ,  e s c o l t a d o  a la do y  la do 
p o r e l ín d ic e  y  e l a n u l a r d o b l a �
d o s  a los m ism os 9 0  gra dos)

c u a n d o  a lg u i e n  los lla m a b a  p o r 
e l n o m bre  d e  g a r ló n ,  lo q u e  
c o n s id e ra b a n  un in s u lto .

Lo re s c a t a b l e  d e l a s u n to  fu e  
qu e ,  d u r a n t e  un t i e m p o ,  c e s a �
ro n  las c rí t ic a s  a la ‘ l a t a ’ d e  t ip o  
c o rr i e n t a z o ,  re sc a ta d a  c o n  u r �
g e n c ia  p o r m i su c e sor .  P or m i 
p a r t e ,  t a rd é  m u c h o  e n r e c u �
p e ra r e l s a lu d o  d e  m is c o m p a �
ñ e ro s  y  e n h a c e r le s  e n t e n d e r 
q u e  m i a d m in is tr a c ió n  nunc a  
re c ib ió  s u b s id io  a lg u n o  d e  la 
F A O  n i d e l B a nco M u n d i a l y  
qu e , t a l c o m o  s e n t e n c ió  a lg ú n  
a n ó n im o  f i ló s o fo : “A l q u e  q u i e �
ra c e le s t e ,  q u e  le cu e s te " . A s í 
n a c i e ro n  y  m u r i e ro n  m is t a re a s  
pre s id e n c i a l e s  e n la E scue la  d e

C a ra b in e ro s  d e  S uba . Para t i �
pos  in gra to s ,  m is c o m p a ñ e ro s  
d e  ese  e n to n c e s .  ¡Q u é  le v a �
m os a h a c e r!1" * 0


